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PREMIER    ASPECT    DE    LA    VILLE,    en  arrivant    au    port.    —  On   croirait  vraiment  voir  de   gigantesques  tas  de 
dominos  s'alignant  sur  les  rives  de  FHudson  et  que  la  moindre  secousse  pourrait  renverser. 
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PONT  DE  BROOKLYN,  ou  East-River  Bridge.  —  Long  de    1  025  mètres,  large  de  20,  il  sïdève  à  41  mètres  au-dessus 

de  la  rivière.  11  y  passe  pins  de  70  millions  de  personnes  par  an;  il  a  coulé  environ  l'o  millions  de  francs. 
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New-  York  s'allume.  —  Enchantement. 


oila   des  semaines  que  je 
me  raconte  des  histoires 
\/  à  moi-même  pour  ne  pas 

commencer  à  écrire.  Mais 
la  vérité  vraie,  je  la  con- 
nais à  présent  :  je  n'ai 
pas  encore  écrit  parce 
que  j'étais  trop  fatigué. 
Au  commencement,  je  ne 
m'en  rendais  pas  compte; 
je  me  figurais  qu'ayant  passé  toute  la  jour- 
née dehors,  pris  coup  sur  coup  des  voitures, 
des  trains,  des  tramways,  regardé,  écouté., 
accumulé  des  notes  sur  mon  carnet,  je 
n'avais  pas  travaillé,  et  que,  le  soir  venu, 
je  pourrais  me  mettre  à  l'ouvrage.  Mais 
pour  seulement  vivre  dans  cette  atmos- 
phère violente,  dans  ce  fracas  gigantesque 
et  continuel  de  fer  retentissant,   on  est 


soumis  à  une  dépense  nerveuse  considé- 
rable. Quand  arrivait  le  soir,  j'étais  fourbu, 
et,  malgré  mon  bon  vouloir,  le  mécanisme 
des  formules  ne  fonctionnait  pas. 

Tous  les  étrangers  que  je  vois  ici  me 
disent  d'ailleurs  la  même  chose  :  ce  climat 
est  dur  au  nouveau  venu,  l'excitation 
qu'il  procure  se  paye  cher,  et  il  faut  du 
temps  pour  rompre  ses  nerfs  à  l'atmo- 
sphère électrique  des  États-Unis,  pour 
habituer  son  organisme  au  froid  brutal,  et 
aussi  au  bruit,  à  la  fièvre  forcenée  des  rues 
et  des  gens.  Thackeray  ne  raconte- t-il  pas, 
dans  ses  notes  sur  l'Amérique,  qu'à  New- 
York  il  lui  fut  impossible,  pendant  long- 
temps, de  s'asseoir  devant  son  bureau  et 
d'écrire?  La  rue  l'attirait  invinciblement, 
il  lui  fallait  y  descendre  à  tout  prix. 

Je  comprends  admirablement  cet  état 
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d'esprit  :  la  vie  exaspérée  de  la  grande  ville 
entre  avec  vous  dans  votre  chambre,  vous 
pénètre,  vous  envahit  et  vous  secoue.  En 
arrivant,  il  est  impossible,  en  effet,  de 
prendre  une  plume  et  d'écrire  autre  chose 
qu'une  dépêche.  Quand,  d'une  ville  de 
province  tranquille,  on  met  le  pied  pour 
la  première  fois  à  Paris,  c'est  la  même  exci- 
tation qui  vous  ébranle  :  les  boulevards 
vous  apparaissent  agités  par  une  fièvre 
colossale  et  aveugle;  on  s'y  sent  abandonné 
de  tout  et  de  tous,  et  l'effroi  qui  vous 
prend  est  long  à  se  calmer.  En  venant  de 
Paris  à  New- York,  l'impression  est  iden- 
tique, avec  l'aggravation  de  la  distance 
etdel'étrangeté.  Peu  à  peu,  cependant,  on 
se  fait  à  cette  excitation,  et  au  bout  d'un 
mois  on  y  est  brisé.  Je  me  promène  à  pré- 
sent dans  Broadway  comme  sur  le  bou- 
levard des  Italiens,  et  hier  quelqu'un  m'a 
demandé  son  chemin  que  j'ai  pu  lui  indi- 
quer sans  plus  de  façon.  La  force  d'ab- 
sorption de  ce  pays  est- elle  si  grande  que 
je  sois  déjà  en  train  de  devenir  Américain? 
En  tout  cas,  il  est  temps  de  fixer  mes 
premières  impressions,  si  je  ne  veux  pas 
qu'elles  s'émoussent. 

arrivée  a  Que  je  vous  dise  d'abord  que 
new-york  j'ai  raté  mon  entrée  à  New- 
York.  Il  faisait  du  brouillard,  et  c'était 
dimanche.  Je  suis  donc  dispensé  de  refaire 
la  description  classique  du  pontdeBrooklyn 
et  des  milliers  de  bateaux  qui  s'écrasent 
dansl'Hudson.Leportétaitbien  tranquille, 
et  ce  qui  me  reste  de  plus  net  dans  la 
mémoire  de  l'arrivée  de  la  Touraine,  c'est 
le  ciel  gris  au-dessus  des  maisons  où  je 
compte  vingt- huit  étages  en  construction, 
toute  la  carcasse  de  fer  debout,  les  poutres 


de  fer  dessinant  les  étages,  les  planchers 
et  les  murs  qu'on  remplira  de  briques  en- 
suite. Cela  a  l'air,  de  loin,  d'une  agglomé- 
ration de  tours  de  dominos  comme  en  font 
les   enfants. 

Puis,  c'est  l'accostage  lent  du  bateau 
dans  une  des  innombrables  dentelures  des 
quais.  C'est  le  matin,  un  froid  humide 
vous  pénètre.  Tout  le  monde  s'est  préci- 
pité à  l'avant  du  bateau  par  un  mouve- 
ment instinctif.  Une  sensation  assez  bizarre 
vous  attend  là.  Vous  dites  adieu  aux  pas- 
sagers que  vous  avez  connus  durant  la 
traversée,  mais  le  peu  d'intimité  qui  s'était 
créée  entre  vous  pendant  ces  huit  jours 
de  mer  a  l'air  de  s' envoler  soudain,  comme 
par  enchantement  ;  on  se  dit  au  revoir 
sans  conviction.  On  pense  à  ses  propres 
affaires  et  on  sent  que  les  autres  font 
comme  vous.  L'espèce  de  vague  solidarité 
qui  venait  du  danger  latent,  la  sympathie 
poussée  de  l'ennui  de  la  vie  à  bord,  la 
galanterie  elle-même  s'effacent;  on  se 
reprend,  on  se  contracte,  on  est  redevenu 
«chacun  pour  soi  ».  C'est  la  terre! 

Les  amis  qui  attendent  les  passagers 
sur  le  quai  leur  font  de  la  main  des  signes 
joyeux,  et  je  comprends  combien  doit  être 
doux  à  l'expatrié  d'être  ainsi  accueilli  par 
des  sourires  et  de  la  sympathie  sur  une 
terre  lointaine.  Presque  huit  jours  de  mal 
de  mer  et  de  jeûne  m' ont  peut- être  affaibli, 
car  je  me  sens  plus  sensible  que  je  ne 
devrais  à  la  tristesse  du  ciel  gris,  au  chaos 
des  bâtisses  de  brique,  et  à  ces  mouchoirs 
qu'on  n'agite  pas  pour  moi. 

Aussi,  une  fois  débarqué,  quand  je 
m'entends  appeler  par  mon  nom  et  que 
trois  aimables  compatriotes,  venus  chacun 
pour  son  compte,  m' offrent  gentiment  leurs 
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services,  me  voilà  rasséréné.  Je  grimpe  en 
voiture  et  je  traverse,  sur  un  pavage 
déplorable,  des  rues  droites  bordées  de 
façades  plates  couleur  rouge  sombre  ou 
grises,  toutes  pareillement  précédées  d'un 
escalier  d'une  dizaine  de  marches  à 
rampe  de  fer  ou  de  pierre,  et  je  n'ai 
jamais  mieux  compris  l'ennui  de  l'uni- 
formité. Ces  rues  mal  pavées  sont  sillonnées 
de  rails.  C'est  dimanche,  je  l'ai  dit,  il  y  a  peu 
de  mouvement  dans  les  rues;  on  pourrait  se 
croire  à  Londres,  car  les  maisons,  quoique 
beaucoup  plus  hautes,  ont  un  air  de  famille 
indiscutable  avec  celles  de  certains  quar- 
tiers de  la  capitale  anglaise. 

Je  vais  à  l'hôtel  Waldorf,  où  l'on  croyait 
m' avoir  retenu  une  chambre  depuis  cinq 
jours,  mais  il  n'y  en  avait  pas  de  libre!  Les 
1.400  chambres  étaient  occupées.  J'avais 
couru  dans  un  autre  hôtel,    défait   mes 
malles,  pris  un  bain,  changé  de  vêtements; 
puis,  sur  un  coup  de  téléphone,  refait  mes 
malles,  j'étais  retourné  au  Waldorf,  où  un 
vide  s'était  produit  dans  l'intervalle.  Je 
m'étais  habillé  pour  dîner  en  ville  ;  puis, 
revenu  à  l'hôtel  vers  onze  heures,  j'avais 
trouvé  les  couloirs  encombrés  par  plusieurs 
centaines  de  personnes  en  toilette  de  soirée 
et  toutes  les  salles  de  restaurant,  cinq  ou 
six,  pleines  de  mangeurs.  C'est,  paraît-il, 
tous  les  jours  ainsi.   Je  fendis  la  foule, 
montai    dans   un   ascenseur   somptueux, 
où   se  serraient   déjà   quinze    personnes, 
et  en  dix- sept  secondes  je  fus  conduit  à 
mon  quatorzième  étage. 

Un  bruit  profond  et  continu  montait 
de  la  rue.  Je  regardai  par  la  fenêtre.  Je 
dominais  une  partie  de  la  ville.  A  l'infini, 
des  rangées  de  lumières,  des  bandes  de 
feux,  des  bouquets  multicolores  de   ré- 


clames lumineuses  trouaient  l'obscurité. 
Devant  moi,  je  comptais  les  étages  illumi- 
nés, douze,  quinze,  dix- huit,  vingt  étages 
aux   vitres    aveuglantes    de    clarté.    Des 
tourbillons  de  fumée  montaient  vers  le 
ciel   sombre.   De    longs    beuglements    de 
sirène  venaient  de  l'Hudson.   Des   tram- 
ways électriques  filaient  tout  en  bas,  sous 
mes  fenêtres,  avec  un  grondement  tour  à 
tour  affaibli  ou  grandissant,  se  mêlant  au 
roulement  du  chemin  de  fer  aérien  qui 
passait  comme  un  éclair  à  100  mètres  de 
l'hôtel,  à  la  hauteur  du  deuxième  étage. 
D'autres    bruits   s'ajoutaient   à    ceux-là, 
venus  je  ne  sais  d'où,    qui   paraissaient 
faire    partie  de   l'hôtel   lui-même,    sortir 
des  murs,  des  conduites  d'eau,  de  vapeur 
ou  d'électricité.  J'étais  comme  enveloppé 
de  vibrations,  et  je  regardais  et  j'écoutais 
sans  penser  à  rien,  comme  si  je  plongeais 
dans  un  élément  inconnu  sur  lequel  je  ne 
pourrais   agir.   Il  me  semblait,   en   effet, 
que  je  me  trouvais  encore  sur  le  bateau  et 
qu'une  force  étrangère  m'opprimait  irré- 
sistiblement. 

Bientôt  pourtant  je  m'endormis  d'un 
sommeil  agité,  roulis  et  tangage  mêlés. 

Le  lendemain,  réveillé  tôt,  je  fus  de 
nouveau  saisi  par  le  bruit  de  tourbillon 
qui  montait  de  la  rue.  Je  voulais  l'analyser 
et  je  descendis. 

les  tramways  Le  bruit  venait  de  la 
électriques  o  o  quantité  phénoménale 
de  tramways  qui  se  croisaient  en  tous 
sens,  en  grésillant  sur  les  trolleys  et  en 
sonnant  incessamment  de  la  cloche  ;  du 
chemin  de  fer  aérien  bâti  sur  des  planchers 
de  fer  soutenus  par  des  piliers  de  fer,  ce 
qui  centuple  la  résonance  des  vibrations; 
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du  vacarme  ordinaire  des  voitures,  des 
camions  et  des  gens  ;  du  fracas  des 
marteaux  sur  la  pierre  ou  sur  le  fer,  car 
partout  on  construit  ou  on  creuse.  Il  y  a 
pour  goûter  ces  harmonies  —  m' avait- on 
dit  —  un  endroit  idéal  :  c'est  l'intersection 
de  Broadway,  de  la  6e  avenue  et  de  la 
34e  rue.  Broadway  (la  voie  large)  est  la 
plus  longue  rue  de  New- York.  Elle  a, 
paraît-il,  avec  sa  suite  qu'on  appelle  le 
Boulevard,  de  18  à  20  kilomètres  !  En 
face  des  bureaux  du  New-  Yord  Herald 
(comment  fait- on  pour  écrire  là  le  journal 
de  M.  Bennett?),  Broadway  coupe  la 
6e  avenue.  Or  ces  deux  voies  ont  chacune 
deux  lignes  de  tramways  électriques  qui 
se  succèdent  de  minute  en  minute.  De 
plus,  transversalement,  passe  la  34e  rue, 
également  pourvue  d'une  double  ligne  de 
tramways  électriques. 

le  chemin  de  Au-dessus  de  cette  sex- 
fer  aérien  o  tuple  ligne  de  tramways 
roulent  sans  cesse  les  trains  du  chemin  de 
fer  aérien.  Le  pont  de  fer  gronde  comme  un 
tonnerre  au  passage  des  trains  ;  souvent 
deux  convois  se  croisent,  les  locomotives 
crachent  leurs  fumées  en  haletant;  dessous, 
dans  un  enchevêtrement  incroyable,  les 
tramways  tressautent  sur  les  rails  des  ai- 
guilles, les  cloches  tintent  sans  discontinuer, 
et  le  malheureux  piéton  pris  entre  toutes 
ces  menaces  de  mort,  assourdi  de  vacarme, 
tombe  d'un  tramway  dans  l'autre,  échappe 
à  un  cab  pour  se  voir  menacé  par  une 
automobile,  un  camion  ou  un  landau  qui 
passent.  Plusieurs  hommes  spéciaux  se 
tiennent  là  en  permanence  pour  aiguiller 
les  tramways,  les  arrêter  au  besoin  dans 
leur  course  folle  ;  mais,  sans  doute  blasés  à 


la  longue,  on  les  voit  plaisanter  avec  les 
conducteurs  comme  s'ils  ne  tenaient  pas 
la  vie  des  hommes  entre  leurs  mains.  Et 
tous  ces  moyens  de  locomotion  ne  suffisant 
pas,  —  sous  le  chemin  de  fer  aérien,  sous 
les  tramways  électriques,  voilà  qu'on 
creuse  un  chemin  de  fer  souterrain. 

Ces  tramways,  ce  chemin  de  fer  aérien, 
il  faut  y  monter.  Mais  qu'on  se  dépêche  ! 
Le  train  s' arrête  à  peine  quelques  secondes  ; 
si  vous  êtes  trois  pas  en  arrière,  le  conduc- 
teur ne  vous  attend  pas,  il  ferme  sa 
barrière  automatique  sous  votre  nez,  et  le 
train  se  met  à  rouler  à  toute  vitesse.  Aussi 
se  bouscule- 1- on  pour  y  entrer.  Dans 
chaque  compartiment,  on  doit  pouvoir 
tenir  une  cinquantaine  de  personnes; 
souvent  on  s'y  presse  à  cent  et  plus,  on 
s'écrase  sur  la  plate- forme  ou  l'on  se 
tient  debout  à  l'intérieur,  sur  deux  rangs, 
devant  les  gens  assis.  On  y  circule  comme 
on  peut.  Les  Américains,  qui  y  sont 
habitués,  lisent  fort  bien  leur  journal 
debout,  en  serrant  d'une  main  une  cour- 
roie de  cuir  pendue  au  plafond.  Il  n'y  a 
qu'une  classe,  comme  d'ailleurs  dans  tous 
les  chemins  de  fer  et  tramways  en  Amé- 
rique. Et  vous  voyez  tous  les  jours  la 
toilette  d'une  dame  frôlée  parle  vêtement 
sale  d'un  terrassier  ou  d'un  maçon.  Pour 
en  sortir,  qu'on  se  dépêche  aussi  !  Sinon 
on  est  poussé,  bousculé  par  ceux  qui 
vous   suivent. 

Dans  les  tramways,  même  système.  Les 
cars  électriques,  qui  traversent  les  rues 
aussi  vite  que  des  trains  express,  s'arrêtent 
à  chaque  coin  de  rue,  car  il  n'y  a  pas  de 
bureaux,  ni  en  tête  de  ligne  ni  en  route. 
On  ne  vous  refuse  jamais  l'entrée,  fussent- 
ils  remplis  jusqu'au  bord  de  gens  debout 
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BAS   DE     LA  VILLE,  autour  de  Broadway.     —    C'est    le    quartier    des    maisons   à    10,  20,  2">,  30  étages.   Les  deux 
édifices  qui  dépassent  les  autres  sont  le  lioiv  Building,  et  le  St-Paul  Building  Park.  Ce  dernier  n'a  pas  moins  de  30  étages. 
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SAINT-PAUL  PARK.— C'est  à  peine  si  la  pointe  delà  flèche  de  celle     FLAT  1RON.  --  Le  fer    à     repasser    s'avance 
église  peut  se  liausser  au  niveau  du  sommet  de  ses  puissants  voisins.  en  pointe,  à   l'angle  du    Madison    Square. 
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et  de  gens  assis.  Vous  vous  glissez  à  travers 
les  ventres  et  les  pieds,  vous  écrasez  et  on 
vous  écrase.  Ne  demandez  pas  pardon, 
c'est  inutile,  on  ne  vous  rendrait  pas  votre 
politesse.  Si  vous  recevez  un  coup  de  coude 
dans  la  poitrine,  rendez-le,  froidement, 
sans  même  vous  retourner.  C'est  convenu. 
Les  dames  restent  debout  comme  les 
autres.  Quelquefois  un  homme  plus  galant 
quitte  son  siège.  Mais  ce  n'est  pas  la 
coutume  générale. 

Sur  les  parois  des  tramways,  vous  voyez 
imprimé  un  avis  ainsi  conçu  :  «  Il  est 
défendu  de  cracher  sur  le  plancher  des 
cars,  sous  peine  de  500  dollars  d'amende 
ou  d'un  emprisonnement  d'un  an,  et  même 
de  tous  les  deux.  —  Par  ordre  du  Conseil 
de  salubrité.  »  C'est  bref  et  efficace.  En 
France,  on  prie  respectueusement  les  gens 
de  ne  pas  cracher,  —  et  on  crache  tout  de 
même. 

Les  rapports  entre  fonctionnaires  de 
tramways  sont  des  plus  pittoresques. 
L'autre  jour,  un  contrôleur  fait  le  reproche 
à  un  conducteur  d'avoir  omis  trois  places 
à  la  sonnerie.  Sans  perdre  de  temps,  le 
conducteur  démolit  la  mâchoire  et  poche 
les  yeux  de  son  supérieur  parmi  la  foule 
des  voyageurs,  qui  s'intéresse  en  se 
garant. 

Donc,  du  bruit,  des  allées  et  venues 
incessantes  et  innombrables  à  travers 
des  voies  droites,  coupées  tous  les 
60  mètres  par  d'autres  voies  droites,  voilà 
ce  qui  vous  frappe  d'abord  à  New- York. 
Vous  regardez  en  même  temps  les  maisons 
de  vingt  étages,  qui  ne  sont  pas  rares,  et, 
en  vous  extasiant  sur  leur  hauteur  déme- 
surée, sur  le  nombre  insensé  de  fenêtres 
qui  les  percent,  vous  vous  dites  tout  de 


suite  que  vous  seriez  trop  triste  d'y  habiter, 
et  vous  pensez  à  la  campagne,  à  la  Loire 
paisible,  ou  à  la  Seine  riante. 

les  maisons  En  général,  ces  maisons, 
géantes  o  o  o  serrées  les  unes  contre  les 
autres,  sont  très  étroites  ;  la  plupart 
n'ont  pas  plus  de  4  mètres  de  façade. 
Car  ce  qui  coûte  le  plus  cher  ici,  c'est 
la  place,  et  c'est  là  la  raison  de  ces  bâ- 
tisses menaçantes,  hostiles,  qui  touchent 
au  ciel.  Elles  se  ressemblent  d'ailleurs 
presque  toutes  :  façades  plates  ou  à  win- 
dow  demi- circulaire,  fenêtres  à  guillotine, 
pierres  rouges  devenues  presque  noires  ; 
l'ornement  architectural  le  plus  commun, 
c'est  le  petit  fronton  grec  reposant  sur 
deux  colonnes  de  pierre  ou  de  marbre, 
ioniques  ou  corinthiennes,  rondes  ou 
plates.  Pas  un  arbre,  dans  aucune  rue,  sur 
aucune  avenue.  Des  pierres,  du  fer,  des 
briques.  Deux  ou  trois  squares  où  l'on  peut 
compter  les  arbres,  et  c'est  tout. 

Sur  la  5e  avenue,  la  voie  la  plus  élégante 
et  la  plus  riche,  c'est  un  peu  différent.  Il 
y  a  là  des  maisons  splendides,  d'une  grande 
richesse  et  d'une  beauté  architecturale 
admirable,  qui  ne  sont,  d'ailleurs,  que  des 
imitations.  C'est  là  en  effet  que  s'étalent 
les  hôtels  des  millionnaires. 

Cette  5e  avenue  est  d'une  longueur 
démesurée  :  elle  a  bien  10  kilomètres  de 
long  ;  comme  Broadway,  elle  traverse 
presque  toute  la  ville.  A  partir  du  Parc, 
elle  n'a  plus  qu'un  côté  de  maisons,  et 
là  toutes  les  critiques  qu'on  peut  faire 
sur  l'uniformité  de  New- York,  sur  son  agi- 
tation effrénée  et  fatigante,  tombent 
d'elles-mêmes.  C'est  une  «  avenue  du 
Bois  »  moins  vaste,  mais  plus  agreste,  car 
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c'est  le  Bois  lui-même  qu'on  a  devant  soi. 
Par  cette  saison  d'hiver  on  en  peut  mal 
juger,  mais  j'imagine  ici  une  végétation 
de  printemps  fastueuse,  une  campagne  à 
la  fois  pittoresaue  et  confortable. 

central -park  En  ce  moment,  le  Parc 
sous  la  neige  est  scms  la  neige,  et  la 
beauté  en  est  spéciale.  Des  allées  très 
belles,  des  arbres,  des  pelouses,  des  vallon- 
nements, des  rochers  couverts  d'une  neige 
immaculée .  En  tous  sens  se  croisent  les 
coupés,  les  victorias,  les  traîneaux,  les 
automobiles  ;  les  traîneaux  sont  en  ma- 
jorité. Ce  sont,  pour  la  plupart,  de  petits 
traîneaux  légers  à  deux  places,  assez 
hauts  perchés  sur  leurs  pattes  de  fer 
écartées.  Les  plus  bas  et  ceux  dont  l'arma- 
ture est  faite  de  lignes  courbes  sont  les 
plus  jolis  et  les  plus  gracieux.  Ils  glissent 
sur  la  neige  avec  ime  vitesse  extraordi- 
naire, emportés  par  le  trot  silencieux  de 
l'attelage.  Pour  signaler  leur  présence, 
au  lieu  de  la  menace  brutale  des  trompes 
des  automobiles,  le  dos  des  chevaux  est 
muni  de  petits  timbres  argentins  que 
frappent,  au  trot  des  bêtes,  de  mignonnes 
boules  métalliques  ;  ou  bien  une  rangée 
de  ces  timbres  ou  de  sonnettes  est  fixée 
sur  le  devant  du  traîneau,  ce  qui  fait 
pour  l'œil  et  pour  l'oreille  un  carillon 
charmant  qui  égayé  le  silence  de  la  neige 
Ou  bien  encore,  des  ceintures  de  grelots 
sont  attachées  au  ventre  des  chevaux 
ou  le  long  des  brancards. 

Rien  n'est  plus  joli  et  plus  pimpant 
que  le  coup  d'œil  d'une  allée  fréquentée, 
vers  quatre  heures  de  l'après-midi.  Les 
pompons,  les  aigrettes  de  crins  verts, 
rouges,    bleus,    jaunes,    blancs    et    noirs 


piqués  sur  les  harnais,  aux  oreilles  des 
trotteurs  et  de  chaque  côté  du  traîneau, 
à  la  place  des  lanternes  ;  les  hommes  en 
casquette  de  loutre,  les  cochers  coiffés, 
comme  nos  anciens  sapeurs,  de  bonnets 
de  fourrure  noire  ;  les  femmes  en  élé- 
gantes toilettes  parisiennes,  emmitouflées 
et  voilées  ;  les  plaids  de  fourrures  rares 
qui  pendent  à  l'arrière  des  traîneaux,  le 
mouvement  et  la  vitesse,  l'air  pur  et  froid, 
ce  décor  de  neige,  font  un  tableau  de 
plein  air  délicieux. 

J'aime  les  antithèses.  Les  sensations 
qu'elles  donnent  sont  fortes,  et,  quand  il 
ne  s'agit  pas  de  choses  délicates,  les  effets 
qu'on  en  tire  sont  plus  saisissants  sans 
cesser  d'être  réels.  Or,  quitter  la  5e  avenue 
un  jour  d'hiver,  traverser  la  ville  entière 
pour  aller  voir  le  pont  de  Brooklyn,  ne 
manqueras  d'une  certaine  saveur. 

le  pont  de  Je  vous  ai  dit  que  le  brouil- 
brooklyn  o  ]ard  m' avait  caché  le  pont 
de  Brooklyn  le  jour  de  mon  arrivée. 
Mais  je  m'étais  promis  de  le  voir  sous  un 
autre  aspect.  Puisque  je  n'avais  pu  passer 
dessous,  j'ai  voulu  le  traverser  dans  toute 
sa  longueur.  Et  je  crois  que  cette  vision 
doit  valoir  l'autre.  Je  l'ai  traversé  en 
chemin  de  fer  et  à  pied. 

J'ai  beau  chercher  dans  mes  souvenirs, 
je  n'y  trouve  rien  qui  m'ait  à  la  fois  plus 
étonné  et  plus  effrayé. 

Vous  savez  déjà  que  le  pont  de  fer  de 
Brooklyn  a  2  kilomètres  de  long,  qu'il 
s'élève  à  près  de  40  mètres  au-dessus  du 
fleuve,  et  qu'il  a  26  mètres  de  large.  Mais 
ce  ne  serait  là,  après  tout,  qu'un  magni- 
fique  travail  d'ingénieur,  s'il  ne  servait 
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qu'à  permettre   aux   bateaux  de   passer 
entre  ses  piles. 

Deux  lignes  de  chemins  de  fer  élec- 
triques, deux  lignes  de  tramways  élec- 
triques, deux  chemins  pour  les  voitures 
et  un  chemin  pour  les  piétons,  voilà  ce 
que  supporte  le  pont  de  Brooklyn. 
250.000  personnes  chaque  jour  le  tra- 
versent, 1.200  trains  le  sillonnent  dans  le 
même  temps.  Autant  de  tramways.  Quand 
on  m'avait  cité  ces  chiffres,  je  n'avais  pu 
y  croire.  Quelle  imagination  pourrait  con- 
cevoir une  telle  fantasmagorie? 

C'est  effrayant.  Je  ne  sais  positivement 
comment  vous  expliquer  cela.  De  la  rue,  on 
est  porté,  par  un  flot  de  foule,  à  travers 
des  escaliers  et  des  couloirs,  jusqu'au 
train.  Là,  on  est  entraîné,  précipité  dans  un 
wagon  au  milieu  de  cent  personnes  assises 
ou  debout,  serrées  comme  des  harengs 
dans  une  boîte.  On  ne  peut  pas  bouger, 
tout  mouvement  pour  chercher  son  mou- 
choir de  poche  est  impossible.  Le  train 
part.  Il  passe  comme  un  éclair  à  travers 
un  emmêlement  de  poutres,  de  fils  et  de 
câbles  de  fer.  On  ne  voit  rien  que  du  fer 
et  on  n'entend  qu'un  vacarme  de  fer. 
Cinq  minutes  après,  on  est  arrivé.  Les 
gens  se  précipitent  comme  des  énergu- 
mènes  hors  du  train,  courant  à  travers 
d'autres  escaliers  et  d'autres  couloirs,  et 
vous  restez  là,  hébété,  vous  demandant 
si  vous  n'êtes  pas  fou,  ou  si  ce  sont  les 
autres. 

Mais  tout  ceci  n'est  rien  encore. 

J'avais  voulu  aller  là  seul,  car  ces 
sortes  de  sensations  ne  se  goûtent  bien 
que  seul.  Je  cherchais  le  chemin  des 
piétons,  pour  refaire  le  trajet  à  rebours. 
A  cette  heure,   il  était  presque  solitaire 


encore.  Je  me  mis  en  route,  et  tous  les 
chiffres  abstraits  des  dimensions  et  du 
trafic  du  pont,  que  j'avais  dans  la  mémoire, 
se  mirent  à  danser  sous  mes  yeux  comme 
des  réalités  vivantes.  De  chaque  côté  du 
chemin  que  je  suivais,  des  trains  volaient 
en  sens  inverse,  sans  interruption,  quelque- 
fois à  20  mètres  l'un  de  l'autre.  Je  n'étais 
séparé  d'eux  que  par  des  barrières  de  fer  à 
claire- voie.  J'avais  la  sensation  très  nette 
de  marcher  sur  un  plancher  roulant,  livré 
sans  résistance  à  la  folie  de  la  vitesse. 
2  mètres  en  contre- bas  des  trains  et,  de 
chaque  côté,  des  tramways  électriques 
fuyaient  dans  un  sens  et  dans  l'autre,  et 
ceux-là  aussi  sans  discontinuer.  A  côté 
des  tramways,  dans  un  espace  laissé  libre, 
des  voitures  chargées,  des  camions  énormes 
passaient,  les  uns  se  dirigeant  vers  New- 
York,  les  autres  sur  Brooklyn.  Le  bruit 
qui  sortait  de  là  est  inexprimable.  C'était 
un  grondement  incessant,  un  ronflement 
prodigieux,  venus  à  la  fois  du  retentis- 
sement des  planchers  de  fer,  des  murs  de 
fer,  du  cliquetis  des  rails  et  des  aiguilles, 
du  déplacement  de  l'air,  du  grésillement 
des  trolleys,  du  pas  des  chevaux,  des 
échos  répétés  de  tous  ces  bruits,  une 
tempête  métallique  sortant  de  l'immense 
ossature  suspendue  au-dessus  de  l'abîme. 
Le  plancher  où  je  marchais  frémissait  de 
saccades  menaçantes,  et,  quand  j'arrivai 
au  milieu  du  pont,  sous  l'architecture  des 
piles  hautes  comme  l'Arc  de  triomphe,  je 
m'assis  sur  un  banc  couvert  de  neige  et  je 
regardai  autour  de  moi. 

new-york  J'étais  au  centre  de  la  ri- 
S'allume  vière.  Il  n'y  a  pas  de  cré- 
puscule   dans    ce    pays,    le    soir    tombe 
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tout  d'un  coup.  Déjà  les  lumières  s'allu- 
maient du  côté  de  New-York.  Je  con- 
templai longtemps  les  étages  qui  s'illu- 
minaient comme  par  enchantement. 
Bientôt  un  spectacle  magnifique  s'étala 
sous  mes  yeux.  Et  ce  fut  la  première  sen- 
sation de  beauté  vraie  que  j'aie  trouvée 
en  Amérique,  mais  si  puissante  et  si 
grandiose!  Voici  qu'à  ma  gauche  toute 
la  ville  resplendit.  Le  soir  a  supprimé  les 
architectures  ;  on  ne  voit  plus  si  les 
maisons  sont  laides.  Seulement,  des 
centaines,  des  milliers,  on  dirait  desmillions 
de  petits  carrés  de  vitres  scintillent  de  la 
terre  au  ciel.  Des  vingtaines  d'étages  de 
lumières  montent  côte  à  côte  à  perte  de 
vue,  les  plus  petites  maisons  dépassées 
par  les  plus  grandes,  elles-mêmes  dominées 
par  de  plus  hautes  encore,  qui  donnent 
l'impression  d'une  perspective  colossale, 
comme  d'une  escalade  gigantesque  vers  des 
monts  inaccessibles.  On  a  la  vision  d'innom- 
brables palais  en  fête  !  Paris  vu  le  soir  des 
hauteurs  de  Montmartre  n'est  rien  en 
comparaison  de  ceci.  On  dirait  que  toutes 
les  étoiles  du  ciel,  plus  intenses,  sont  venues 
soudain  se  grouper  symétriquement  à 
300  mètres  de  la  main.  C'est  le  colossal  et 
le  démesuré  qui  deviennent  de  la  beauté, 
une  beauté  énorme,  écrasante  et  splendide. 
Et  cette  impression  profonde  de  beauté 
qui  surgit  du  nombre  même  de  ces  feux, 
de  l'ordre  mathématique  de  leurs  lignes, 
s'impose  contre  toutes  les  règles  de  l'esthé- 
tique et  de  l'art  :  c'est  la  force,  l'énergie 
incalculable  d'où  naît  une  émotion  puis- 
sante et  précieuse 

Je  demeurais  stupéfait  de  surprise  et 
de  joie.  Et  quand  je  sentis  le  froid  qui 
me  glaçait,  je  partis  à   regret,  navré  de 


quitter  cette  émotion  nouvelle  que  j'avais 
peur  de  perdre,  comme  un  songe  que  le 
réveil  va  chasser.  Je  voudrais  expliquer 
cela  :  la  mélancolie  de  l'éloignement,  le 
climat  hostile,  l'étrange  té  des  mœurs  et 
des  idées,  les  sentiments  intimes  sans 
écho  et  sans  confidents,  tous  les  liens 
coupés  avec  les  lieux  familiers  et  les  cœurs 
amis,  —  et  soudain  l'oubli  qui  balaye  ces 
choses,  durant  une  heure,  sous  l'empire 
irrésistible  d'un  spectacle  de  féerie... 

Je  continuai  mon  chemin  vers  New- 
York,  au  milieu  du  bruit  des  trains,  qui 
ne  m'effrayait  plus.  Sur  le  fleuve,  les 
navires  en  hurlant  circulaient  avec  leurs 
fanaux  verts  et,  rouges. 

l'assaut  des  Je  me  retrouvai  à  mon 
tramways  o  o  point  de  départ,  au  bas 
de  l'escalier,  dans  la  rue.  Il  était  près 
de  six  heures  du  soir.  Les  tramways 
qui  venaient  de  Brooklyn  sortaient  à 
gauche  du  pont,  décrivaient  un  bref  demi- 
cercle  et  repartaient  par  le  côté  droit 
aussitôt.  Je  sortis  de  mon  rêve.  Ce  qu'on 
voit  là  est  inimaginable.  Dès  que  le 
tramway  s'arrête,  avant  même  qu'il  soit 
arrêté,  la  foule  qui  attend  entre  les  rails, 
se  précipite,  se  rue  à  l'assaut  de  la  voiture 
avec  une  violence  révoltante.  Et  remarquez 
qu'à  se  bousculer  ainsi  on  gagne  à  peine 
deux  ou  trois  minutes,  puisque,  je  le  répète, 
le  mouvement  des  cars  est  incessant.  Sans 
un  cri,  sans  un  appel,  sans  un  mot,  vingt- 
cinq  personnes  empoignent  en  même  temps 
les  barres  de  la  plate- forme,  vingt- cinq 
autres  derrière  elles  les  poussent,  les 
bourrent,  se  glissent  entre  elles  ;  d'autres 
s'agrippent  au  plafond  de  la  plate- forme, 
sautent  sur  le  frein,  lancent  leurs  pieds 
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rii  t.  A.  Lœfler    New-York. 

MADISON  SQUARE.  —  La  voie  droite  esl  la  ruineuse  cinquième  Avenue,  où  se  trouvent  les  hôtels  «les  milliardaires: 
la  voie  oblique  esl  Broadway,  qui  traverse  la  ville  entière,  sur  un  parcours  de  trente  kilomètres  environ. 


LE    EAST  SIDE,  quartier  populeux  de  New-York.    —    Les  incendies    sont    tellement   fréquents   dans  ce   quartier 
que.  par  mesure  <le  prudence,  les  différents  étages  des  maisons  sont  reliés  entre  eux  par  des  échelles  de  fer. 


Planche  3. 
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LA    RADE    DE    NEW-YORK     VUE 


U    HAUT    D'UN     "GRATTE-CIEL 


Du  haut  des  édifices  vertigineux  de  la  cité,  la  vue  s'étend,  magnifique,  sur  le  pu  ri  el  la  i  ;ule 
c|iic  ferme,  vers  la  nier,  la  statue  colossale  de  Barlholdi.  Par  un  temps  île  neige,  comme 
celui    que  représente  notre  photographie,  ce  panorama  est  encore  plus   impressionnant. 


l'iiot.  Collier's  Week. 


LA  CINQUIÈME  AVENUE  SOUS  LA  NEIGE.  —  L'hiver  à  New-York  csl   extrêmement  rigoureux,    une  neige  très 
abondante  envahit  fréquemment  les  rues,  interceptant  les  communications  et  arrêtant  la  vie  intense  de  la  ville  géante. 


LA  QUARANTE-DEUXIÈME  RUE.  —  Centre  de  la  ville,  près  de  la  gare  centrale.  Cestle  point  où  convergela  foule  labo- 
rieuse de  New-York.  La  journée  finie,  employés  de  banques  et  jolies  midinettes  y  affluent  dans  la  hâte  de  regagner  le  home. 


Flanche  s. 
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parmi  les  dos  et  les  jambes  et  réussissent 
à  s'insinuer.  Personne  ne  se  plaint,  le 
conducteur  laisse  faire,  le  policeman 
oblige  seulement  les  gens  à  se  garer  de 
la  voie  pour  n'être  pas  écrasés  par  la 
machine  ;  mais,  pour  le  reste,  chacun  est 
libre.  Jamais  je  n'ai  vu  cela  nulle  part. 
C'est  brutal  et  bref  comme  le  football.  Il 
y  a  de  pauvres  femmes  au  milieu  de 
cette  bagarre  ;  personne  n'y  fait  attention. 
Elles  grimpent  à  l'assaut  comme  des 
hommes,  protégeant  comme  elles  peuvent 
leurs  robes  et  leurs  chapeaux.  Naturelle- 
ment, elles  arrivent  souvent  trop  tard,  ou 
bien  sont  écartées  durement  par  un  coup 
de  coude  ou  d'épaule.  Mais  elles  ne  pro- 
testent pas,  s'inclinant  devant  la  force 
des  mâles  comme  devant  un  élément  ; 
elles  attendent  le  car  suivant,  en  assujet- 
tissant les  épingles  de  leurs  chapeaux. 
Aucune  vieille  femme  ne  se  mêle  à  elles  : 
ce  sont  surtout  des  jeunes  filles  ou  des 
jeunes  femmes. 

Je  suis  resté  une  heure  à  regarder  ce 
tableau  nouveau  pour  moi.  Je  me  suis 
mêlé  aux  assaillants,  comme  si  je  voulais 
monter  dans  une  voiture.  Je  n'ai  pas  fait 


d'effort,  naturellement,  pour  y  monter, 
vraiment  dégoûté  de  cette  violence 
aveugle.  Mais  dix  fois  j'ai  été  repoussé 
brutalement  par  la  foule  loin  du  tramway. 
A  un  moment,  une  petite  femme,  toute 
petite,  à  peine  âgée  de  vingt  ans,  qui 
essayait  depuis  un  quart  d'heure  de  monter 
sans  y  réussir,  s'est  mise  à  pleurer  et  à  se 
plaindre:  on  venait  de  lui  voler  le  contenu 
d'un  petit  sac  à  main  qu'elle  n'avait  pas 
lâché,  mais  qu'on  avait  ouvert  à  l'instant 
de  l'assaut.  Elle  montrait  le  sac  vide. 
Elle  gémissait  doucement:  «  Qu'est-ce  que 
mon  mari  va  dire  ?  »  C'était  samedi.  Il  y 
avait  dedans  l'argent  d'une  semaine  de 
travail,  et  des  papiers.  Trois  ou  quatre 
personnes,  parmi  lesquelles  le  voleur  peut- 
être,  - — j'en  avais  comme  une  idée,  —  cher- 
chèrent un  instant  entre  les  rails  ;  puis, 
un  nouveau  tramway  arrivant,  l'effrénée 
bousculade  recommença.  Je  vis  la  pauvre 
petite,  bousculée,  écrasée,  saisir  malgré 
tout  la  barre  de  fer  du  marchepied,  se 
laisser  traîner  par  la  voiture  encore  en 
marche,  et  finalement  se  hisser  sur  la  plate- 
forme, son  chapeau  de  travers,  les  cheveux 
défaits,  les  yeux  encore  en  larmes... 


LE    PLUS    GRAND    HÔTEL    DE    NEW-YORK 


Les  restaurants  «  chic  »  de  New-  York.  —  Un  café  français.  —  Un  café  du  boulevard  sur  la  5e  avenue.  — 
Un  hôtel  monumental.  —  17  étages.  —  1.500  chambres.  —  Des  bains  partout,  luxe  princier.  —  Bureaux  de 
Bourse,  de  télégraphe,  de  téléphone,  de  pédicure,  de  manucure,  de  coiffure,  de  médecin,  de  théâtre.  —  Magasins 
de  fleurs,  de  journaux,  de  tabac. —  Salle  de  théâtre,  d'exposition.  —  Les  ascenseurs.  —  Les  salons.  —  L'éco- 
nomat de  l'hôtel.  —  Les  caves.  —  Les  cuisines.  —  Un  million  et  demi  de  cigares.  —  Les  machines  :  3.000  che- 
vaux-vapeur. —  115  ingénieurs  et  ouvriers.  ■ —  La  lingerie.  — -  60.000  pièces  de  linge  par  jour.  —  Les  con- 
serves. —  L'argenterie.  —  Ce  qu'on  use  de  savon.  —  Les  employés  :  1.63G  domestiques.  —  Comment  mangent 
les  Américains.  —  Sang-froid  et  sans-gêne  transatlantiques. 


r  n  m'avait  dit  :  «  Descen- 
dez dans  un  grand  hôtel. 
C'est  là  que  vous  pour- 
rez le  mieux  juger  la  vie 
américaine.  »  J'y  habite 
depuis  six  semaines  et 
je  commence  à  le  con- 
naître. C'est,  en  effet, 
l'hôtel  à  la  mode.  On  y 
voit  toutes  les  sortes  de 
gens  imaginables,  depuis  l'archimillion- 
naire  jusqu'à  l'irrégulière,  et  le  mouvement 
est  là.  Mais  il  n'est  pas  que  là.  Il  est  au 
restaurant  Martin,  chez  Sherry,  chez 
Delmonico,  au  Holland  House.  Sherry  est 
plus  solennel,  Delmonico  est  chic,  mais 
Martin  est  à  la  fois  chic  et  gai. 

Tenu  par  un  Français  aimable  et 
charmant,  très  connu  et  très  aimé  ici, 
qui  a  le  génie  de  ces  entreprises,  ce 
restaurant  est  recherché  à  la  fois  pour 
sa  cuisine  française  excellente  et  pour 
l'atmosphère  de  gaieté  que  nos  compa- 
triotes savent  toujours  mettre  autour 
d'eux  quand  ils  le  veulent.  Avec  sa  grande 


salle  Empire,  égayée  de  cuivres,  ses  bou- 
quets de  lampes  électriques  rouges  sur  les 
tables,  son  tapis  rouge  et  ses  fleurs  vivantes, 
c'est  la  salle  la  plus  animée  de  New- York. 
Les  maîtres  d'hôtel,  les  garçons  sont  Fran- 
çais pour  la  plupart,  et  l'on  y  respire  l'atmo- 
sphère que  le  pauvre  Parisien  désorbité 
cherche  en  débarquant  à  New- York.  De 
plus,  il  y  trouve  un  café,  un  vrai  café 
parisien  avec  ses  tables  de  marbre,  ses 
banquettes,  ses  glaces,  et  surtout  ses 
consommations  accoutumées,  servies  à  la 
mode  de  Paris. 

Un  grand  hôtel  à  New- York  est  l'une  de 
ces  institutions  colossales  que  l'on  ne 
voit  qu'en  Amérique.  C'est  un  monstre 
qui  vaut  d'être  dépeint. 

oooUN  hôtel  L'hôtel  que  j'habite  est 
monumental  bâti  tout  en  pierre  rouge, 
d'un  style  épais  et  solide;  il  tient  à  lui 
seul  tout  l'espace  —  le  «block»  comme 
on  dit  ici  —  compris  entre  la  33e  et  la 
34e  rue.  Il  a  coûté  près  de  40  millions 
à    construire.    Il    renferme   17  étages   et 
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1.500  chambres,  dont  1.200  avec  bains. 
La  véranda  qui  sert  d'entrée  principale 
aux  voitures  et  aux  piétons  est  faite  de 
douze  larges  arceaux  de  fer  garnis  de 
feuillages,  et  que  dessine,  le  soir  venu, 
une  véritable  voûte  de  lumière  électrique. 
Le  rez-de-chaussée  de  l'hôtel  est  composé 
de  plusieurs  immenses  salles  à  manger 
très  hautes,  décorées  chacune  d'un  style 
différent  et  garnies  seulement  de  petites 
tables,  car  la  table  d'hôte  est  inconnue 
ici.  Les  murs  sont  de  pierre  sculptée  ou 
de  stuc.  Du  stuc  dans  les  vastes  couloirs, 
du  stuc  dans  les  escaliers,  du  stuc  partout, 
du  stuc  orné,  doré,  comme  dans  une  cathé- 
drale byzantine.  Partout  des  canapés  de 
velours,  des  fauteuils  de  soie,  des  sofas, 
des  chaises  de  cuir.  Dans  tous  les  couloirs 
qui  font  le  tour  de  ce  caravansérail 
gigantesque,  deux  rangées  de  clients  ou 
de  passants,  assis,  causent  et  fument,  — 
car  entre  ici  qui  veut  :  les  salons,  les  bars, 
les  restaurants,  les  fumoirs,  tout  est  public. 
Un  orchestre  est  là,  à  l'entresol,  entre 
deux  couloirs,  qui  joue  du  matin  au  soir 
pour  ceux  qui  veulent  l'entendre.  Et  je 
n'essayerai  pas  de  rendre  le  mouvement 
incessant  de  fourmilière  qui  anime  les 
salles  de  thé,  le  palmarium,  le  café,  le  bar, 
les  salons  de  réception,  la  salle  de  billard, 
le  salon  des  dames  qui  est  le  salon  de 
Marie- Antoinette  exactement  restitué, 
tout  en  étoffes  claires,  en  meubles  délicats 
et  contournés,  vernis  Martin  et  imitation 
de  Boule.  Tous  les  coins  sont  utilisés  ;  il 
y  a  par  ici  un  bureau  loué  à  une  maison 
de  banque  où  se  traitent  toutes  les  affaires 
financières  comme  au  Stock-  Exchange  ; 
les  cours  y  sont  affichés  télégraphiquement, 
en  même  temps  qu'à  la  Bourse  même. 


A  côté,  voici  une  vitrine  de  marchande 
de  fleurs,  l'étalage  d'un  photographe  dont 
l'atelier  est  au  17e  étage;  voici  un  bureau 
téléphonique  pour  la  ville  et  l'extérieur, 
un  bureau  télégraphique,  le  bureau  du 
médecin  (l'hôtel  en  a  trois,  dont  un  tou- 
jours en  permanence)  ;  voici  un  magasin 
de  journaux,  un  bureau  de  location  pour 
les  théâtres  ;  voici  le  bureau  de  l'hôtel, 
avec  les  1.500  boîtes  numérotées  des 
chambres,  la  caisse,  les  coffres- forts  im- 
menses. Quand  une  lettre  arrive,  elle  est 
aussitôt  timbrée  de  l'heure  et  de  la 
minute  de  son  arrivée  et  mise  dans  la 
boîte  du  destinataire.  Si  quelqu'un 
demande  un  client  de  l'hôtel,  la  carte  du 
visiteur  est  envoyée,  dans  les  trente 
secondes,  à  l'étage  indiqué,  au  moyen  de 
tubes  pneumatiques  —  un  par  étage  — 
sous  les  yeux  du  visiteur.  L'enveloppe  qui 
porte  la  carte  est  timbrée  à  la  seconde  où 
on  la  met  dans  la  gueule  du  tube  et  tim- 
brée à  sa  sortie  avec  la  réponse.  Si  le  des- 
tinataire est  absent,  la  mention  :  Not  in 
room  (  Pas  dans  la  chambre)  est  appliquée 
sur  l'enveloppe. 

les  ascenseurs  De  larges  et  luxueux 
électriques  oo  ascenseurs  électri- 
ques blanc  et  or,  de  style  Louis  XV, 
où  quinze  personnes  peuvent  tenir  très 
facilement,  sont  accouplés  de  place  en 
place  et  font  sans  cesse  la  navette.  Per- 
sonne ne  monte  ni  ne  descend  jamais  un 
escalier.  Un  signal  électrique  indique  au 
groom  de  l'ascenseur  l'étage  où  on 
l'appelle  et  où  il  doit  s'arrêter.  A  chaque 
étage,  —  il  y  a  six  ou  huit  ascenseurs  par 
étage,  —  un  cadran  muni  d'une  aiguille 
montre  à  quel  étage  se  trouve  1'  «  elevator  » 
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qu'on  veut  prendre.  On  n'attend  jamais 
plus  de  quelques  secondes. 

A  l'entresol,  il  n'y  a  pas  de  chambres  : 
d'un  côté,  deux  grandes  salles  de  bal,  de 
concert  ou  de  théâtre,  avec  loges,  scène, 
vestiaires.  Ces  salles  sont  d'un  luxe 
inouï  :  murs  de  marbre,  lourds  tapis 
d'Orient,  glaces  énormes,  plafonds  peints 
par  les  premiers  artistes  d'Amérique.  Elles 
se  louent  1.000  dollars  par  soirée  ou 
1.500  dollars  par  jour.  On  y  fait  des  expo- 
sitions d'art,  des  ventes  de  charité;  on  y 
donne  des  bals  de  fiançailles  ou  de 
mariage.  De  l'autre  côté,  c'est  une  infi- 
nité de  salons  et  de  salles  à  manger  de 
tous  styles  et  de  toutes  dimensions,  qu'on 
loue  pour  des  repas  de  corps  ou  même 
que  l'on  réserve  aux  clients  qui  ne  veulent 
pas  manger  dans  les  salles  communes. 
Mais  on  n'y  sert  jamais  deux  personnes 
seules,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  couple 
descendu  à  l'hôtel.  Quelques-uns  de  ces 
salons  sont  d'un  goût  douteux,  d'autres 
sont  très  beaux  ;  mais  les  uns  et  les 
autres  d'un  luxe  et  d'une  richesse  extra- 
ordinaires. Attenant  à  ces  salons,  des  ves- 
tibules ornés  de  plantes  et  de  statues  de 
marbre.  Après  le  repas,  on  peut  y  recevoir, 
y  fumer,  y  donner  à  chanter,  à  danser.  Tout 
est  disposé  pour  que  tout  soit  possible  et 
pratique.  C'est  ici  que  le  prince  Henri 
de  Prusse,  lorsqu'il  vint  en  Amérique, 
traitait  ses  invités. 

J'ai  visité  quelques  appartements  du 
1er  étage.  Il  y  en  a  de  magnifiques  :  ten- 
tures de  soie  ou  de  velours  broché,  sofas, 
grands  fauteuils  dorés,  lits  incrustés  de 
cuivre  ou  d'ivoire,  pianos  de  marqueterie, 
riches  tapis,  tableaux,  vases,  petites  salles 
à  manger  intimes  très  chic,  très  élégantes, 


boudoirs,  cabinets  de  toilette,  salles  de 
bains.  Certains  de  ces  appartements,  com- 
prenant plusieurs  chambres,  sont  loués 
jusqu'à  500  dollars  par  jour  (2  500  francs). 

A  chaque  étage,  un  office  avec  service 
complet  de  vaisselle,  de  linge,  d'argen- 
terie, d'armoires  chaudes  et  de  garde- 
manger  froids.  Mais  tous  les  repas  viennent 
des  cuisines  par  des  ascenseurs  spéciaux  ; 
l'ordre  est  transmis  par  des  tubes  pneu- 
matiques et  exécuté  dans  le  premier 
sous- sol.  Aussitôt  que  les  mets  sont 
apportés  par  l'ascenseur,  ils  sont  placés 
sur  de  petites  tables  préparées  d'avance, 
que  les  domestiques  portent  toutes  servies 
dans  les  chambres. 

Et  c'est  ainsi  du  1er  au  16e  étage.  Au  17e, 
c'est  le  toit  de  l'hôtel  ;  on  y  installe, 
l'été,  sous  des  tentes,  parmi  les  fleurs,  les 
plantes  et  les  ventilateurs,  un  restaurant 
en  plein  air,  d'où  l'on  voit  l'Hudson. 

Dans  une  chambre  ordinaire,  comme 
la  mienne  (5  mètres  sur  7),  il  y  a  dix 
lampes  électriques,  trois  au  plafond,  deux 
de  chaque  côté  de  la  glace,  une  sur  la 
table  de  nuit,  une  dans  la  salle  de  bains, 
une  dans  le  cabinet- vestiaire. 

Toutes  les  boiseries  sont  en  acajou,  les 
portes  et  les  plinthes,  l'encadrement  des 
fenêtres  et  des  cheminées. 

Le  mobilier  d'une  chambre  se  compose 
d'un  immense  lit  de  cuivre  pour  deux 
personnes,  d'une  table  de  nuit  avec  lampe 
électrique  mobile,  d'une  cheminée  avec 
une  pendule  qui  marche,  d'une  chaise 
longue,  de  deux  fauteuils,  de  trois  chaises, 
d'une  vaste  commode  à  psyché,  de  doubles 
rideaux,  d'un  épais  tapis,  d'un  bureau 
à  tiroirs,  d'une  table.  Tous  les  meubles 
sont  en  acajou. 


VUE  D'UN  CARREFOUR  DE  NEW-YORK,  prise  du  haut  d'une  de  ces  maisons  appelées  «  gratte-ciel».  —  Les  voitures 
cl  tramways  n'apparaissent  plus  que  comme  des  insectes,   et  les  passants  font  des  taches  à  peine  perceptibles. 


Planche  9. 
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UN  GRAND  HOTEL  DE  NEW- YORK.  —  L'hôtel  que  montre  cette  photographie  ne  compte  pas  moins  de  1501)  chambres 
et  emploie  1  600  domestiques.  lia  coûté,  comme  construction  et  ameublement,  la  coquette  somme  de  40  millions. 


Planche  10. 
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La  salle  de  bains,  aux  murs  de  faïence, 
au  carrelage  de  mosaïque  couvert  d'un 
tapis  de  laine,  se  compose  (naturellement) 
d'une  vaste  baignoire  de  faïence  avec 
eau  chaude  et  eau  froide  à  volonté  et,  à 
toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  d'un 
lavabo  à  eau  chaude  et  eau  froide  et  d'un 
cabinet  inodore.  Douze  serviettes  pendues 
au  mur,  appareil  électrique  à  chauffer  les 
fers  à  friser,  des  listes  tout  imprimées  pour 
le  linge  à  blanchir,  qu'on  peut  avoir  le 
jour  même.  Près  de  la  porte  de  la  cham- 
bre, une  petite  trappe  d'acajou  avec  cette 
inscription  :  «  Mettez  ici  vos  chaussures 
pour  être  nettoyées.  »  Vous  ouvrez  cette 
niche  qui  est  pratiquée  dans  l'épaisseur 
du  mur,  et  qui  s'ouvre  aussi  sur  le  cou- 
loir: c'est  là  que  le  valet  vient  les  prendre 
sans  bruit,  quand  vous  dormez. 

les  dessous  II  nous  faut  maintenant 
de  L'hotel  redescendre  dans  les  sous- 
sols,  où  est  la  vie  même  de  l'hôtel. 

Le  premier  sous- sol  est  occupé,  d'un 
côté,  par  les  coiffeurs  pour  hommes  et 
pour  dames,  les  pédicures,  les  manucures, 
les  bains  russes,  de  l'autre  par  le  dépar- 
tement du  steward  ou  économe  de  l'hôtel  : 
chambres  de  réception  des  marchandises, 
cuisines,  boulangerie,  pâtisserie,  dépôt  des 
cigares,  caves  pour  le  vin  en  gros  et  le  vin 
en  détail,  chambres  de  conserve,  lingerie, 
dépôts  de  bagages,  réfectoire  pour  le 
personnel,  que  sais- je  encore  !  Et  tout  est 
énorme,  prend  toute  l'étendue  souterraine 
de  l'hôtel.  Rien  qu'à  la  lingerie,  il  y  a 
95  employées -femmes  qui  ne  sont  occupées 
toute  la  journée  qu'à  plier  les  napperons. 
7  employés  ne  font  du  matin  au  soir 
qu'ouvrir  des  huîtres  et  des  clovisses.  Le 


chef  des  huîtres  a  500  francs  de  salaire.  La 
confection  du  café  dans  des  alambics  de 
métal  d'un  mètre  de  hauteur  et  sa  dis- 
tribution dans  les  cafetières  retiennent 
6  hommes.  La:vaisselle  et  l'argenterie  sont 
lavées  dans  d'immenses  cuves  chauffées  à 
la  vapeur  :  165  laveurs  y  sont  occupés  du 
matin  au  soir. 

La  cave  du  gros  et  celle  du  détail 
contiennent  ensemble  pour  un  million  de 
francs  de  vin  !  Elles  occupent  28  em- 
ployés. 

Le  dépôt  des  cigares  renferme  pour 
300.000  dollars  de  cigares,  tabac  et  ciga- 
rettes. Les  cigares  les  plus  chers  sont 
d'un  dollar  et  demi.  Ce  dépôt  est  une  vaste 
bibliothèque  minutieusement  rangée,  élé- 
gante et  parfumée,  dont  la  température  est 
soigneusement  entretenue  entre  le  chaud  et 
le  froid  pour  assurer  la  conservation  du 
tabac. 

Mais  il  y  a  un  deuxième  sous- sol,  aussi 
vaste  que  le  premier.  Quand  vous  y  arri- 
vez, vous  croyez  être  dans  une  très  grande 
usine.  Des  machines,  des  dynamos  aux 
roues  énormes,  des  chaudières  hautes  de 
8  mètres  fabriquent  la  lumière,  la  force 
pour  les  ascenseurs,  pour  la  ventilation, 
pour  le  chauffage,  pour  la  production 
de  la  glace.  Soit  8  machines  pouvant  pro- 
duire 3.000  chevaux- vapeur.  115  ingé- 
nieurs, ouvriers  électriciens  et  mécaniciens, 
sont  occupés  à  ce  service  de  force.  Sous  les 
trottoirs  de  la  rue,  il  y  a  toujours  20.000 
tonnes  de  charbon  en  réserve,  pour 
n'être  pas  pris  au  dépourvu  par  une  grève. 

Plus  loin,  ce  sont  des  ateliers  de  menui- 
serie, de  serrurerie,  de  plomberie,  de  fer- 
blanterie, pour  toutes  les  réparations  à 
faire  dans  l'hôtel.  Il  y  a  même  un  atelier 
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d'horlogerie  et  un  atelier  pour  la  réargen- 
ture des  couverts. 

Une  insupportable  odeur  d'ammoniaque 
vous  monte  au  nez  tout  à  coup  ;  elle 
vient  de  la  fabrique  de  glace.  On  y 
fabrique  par  jour  50  tonnes  de  glace 
artificielle,  plus  100  tonnes  de  force  réfri- 
gérante, pour  toutes  les  glacières  de  l'hôtel. 
Les  50.000  kilos  de  glace  ne  sont  pas 
consommés  à  l'hôtel,  naturellement  ;  on 
en  vend  à  différentes  industries  de  la  ville. 

la  lingerie  o  o  o  o  o  La  buanderie  lave  et 
le  garde-manger  repasse  60.000  pièces 
de  linge  par  jour.  Comme  je  m'étonnais 
tout  de  même  un  peu  de  ce  chiffre,  on  me 
fit  remarquer  que  tout  le  linge  de  près  de 
3.000  personnes  (voyageurs  et  personnel) 
passait  là!  3.000  draps  par  jour,  8.000 
serviettes  de  toilette,  de  table,  de  cuisine, 
les  torchons,  les  rideaux,  les  tabliers,  les 
nappes  et  les  napperons.  Chaque  fois 
qu'on  demande  un  verre  d'eau,  à  table 
ou  dans  une  chambre,  on  vous  l'apporte 
sur  un  plateau,  avec  un  napperon  plié  qui 
ne  doit  jamais  servir  deux  fois.  Des  dou- 
zaines de  machines  automatiques  pour  le 
lavage,  le  séchage  et  le  repassage  fonction- 
nent incessamment. 

Dans  un  coin  hermétiquement  clos,  on 
me  montre  une  centaine  de  grands  barils 
remplis  de  détritus  de  toute  sorte  : 
viandes,  poissons,  pain,  citrons,  coquillages 
Ce  sont  les  restes  de  la  veille,  qu'un  en- 
trepreneur vient  prendre  tous  les  jours, 
d'où  on  tire  la  graisse,  et  que  l'hôtel  vend 
pour  5.000  dollars  par  année. 

Puis  ce  sont  les  caves  de  conserves. 
Il  me  semble  que  j'ai  bien  regardé  une 
cinquantaine    de    chambres    éclairées    à 


l'électricité,  hermétiquement  closes  par 
d'épaisses  portes  de  bois,  remplies  de 
victuailles  à  nourrir  une  ville  entière. 
Des  enfilades  de  jambons  pendus  aux 
plafonds,  d'énormes  pièces  de  bœuf  d'un 
rouge  d'apoplexie,  des  moutons  entiers 
ouverts,  des  centaines,  des  milliers  de 
dindes,  de  poulets,  de  pigeons,  de  canards, 
de  faisans  plumés,  de  cochons  de  lait  et 
de  cochons  d'Inde  encore  roses;  une 
odeur  fade  et  désagréable  monte  de  cet 
amas  de  bêtes  mortes.  Puis  ce  sont  les 
légumes,  haricots,  céleris,  champignons, 
pommes  de  terre,  asperges,  salades, 
patates,  endives,  tomates,  en  quantité 
incalculable  ;  puis  ce  sont  les  fruits  aux 
parfums  frais,  les  pommes,  les  poires,  les 
ananas,  les  raisins,  les  citrons,  les  oranges, 
les  grape- fruits.  Des  tuyaux  de  réfrigé- 
ration traversent  toutes  ces  chambres,  et 
il  y  fait  froid.  Ces  tuyaux  font  refroidir 
l'air  par  rayonnement. 

L'argent  qui  entre  et  qui  sort  comptant 
d'une  telle  usine  est  phénoménal.  On  a 
acheté,  à  l'ouverture  de  l'hôtel,  pour 
250.000  dollars  d'argenterie,  c'est-à-dire 
pour  1.250.000  francs.  Depuis,  on  en  a 
renouvelé  à  peu  près  la  moitié.  Chaque 
année,  les  amateurs  de  souvenirs,  les  domes- 
tiques en  escamotent  pour  50.000  francs. 

On  use  par  an  pour  30.000  dollars  de 
linge  (150.000  francs). 

Ce  mois  de  décembre,  —  j'ai  passé  deux 
heures  dans  le  bureau  de  l'économe  de 
l'hôtel  et  j'ai  vu  les  factures,  —  on  a  acheté 
pour  6.000  dollars  de  vaisselle  et  de  ver- 
rerie. Le  mois  précédent,  —  c'était  le 
Concours  hippique,  —  ces  achats  s'étaient 
élevés  à  11.000  dollars!  (55.000  francs!) 

En  moyenne,  on  consomme  par  année 
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un  million  de  feuilles  de  papier  à  lettres. 
Le  savon  s'achète  à  Londres,  par 
200.000  gâteaux  à  la  fois,  ce  qui  fait  à  peu 
près  la  consommation  d'une  année.  Car 
chaque  nouveau  client  qui  entre  dans  une 
chambre  trouve  deux  morceaux  de  savon 
neuf,  un  sur  son  lavabo  et  un  dans  sa 
baignoire. 

ce  qu'on  consomme  Dans  un  grand 
dans  un  grand  hôtel  hôtel  à  la  mode 
de  New- York,  on  sert  une  moyenne  de 
2.000  repas  de  chaque  sorte  par  jour,  soit 
6.000  repas,  sans  compter  les  soupers. 

Les  provisions  de  victuailles  sont  énor- 
mes. Comme  il  faut  une  cinquantaine 
d'aloyaux  par  jour,  on  tue  journellement 
25  bœufs  pour  ces  hôtels.  Ces  bœufs, 
d'abord  recueillis  dans  les  prairies,  mais 
trop  durs  pour  être  mangés,  sont  tenus  six 
semaines  dans  les  étables  de  Chicago,  où 
on  les  engraisse,  puis  amenés  à  New- York 
et  conservés  pendant  quelques  jours  avant 
d'être  consommés. 

On  ne  mange  presque  pas  de  veaux 
à  New- York.  En  revanche,  cet  hôtel 
absorbe  quotidiennement  de  20  à  25 
agneaux,  25  petits  salés,  20  jambons,  une 
centaine  de  perdreaux,  200  cailles,  100  din- 
des, 30  douzaines  de  pigeons,  10  douzaines 
de  canards  domestiques,  pour  175  dollars 
de  lait,  pour  500  francs  de  champignons 
frais,  8.000  petits  pains  —  fabriqués  à 
l'hôtel  même  —  et  5.000  pains  tendres 
pour  le  café  au  lait  du  matin. 

Cela  fait,  en  moyenne,  un  total  de 
7.500  dollars  de  victuailles  par  jour 
(37.500  francs).  De  plus,  chaque  mois, 
il  entre  pour  environ  100.000  dollars  de 
conserves  de  toute  espèce. 


On  paye  à  la  ville,  pour  l'eau  des  bains, 
de  la  boisson  et  de  la  fabrique  de  glace, 
une  redevance  annuelle  de  50.000  dollars 
(250.000  francs).  Toute  l'eau  est,  pour  les 
bains,  filtrée  avant  l'usage,  et,  pour  la 
table  et  la  glace,  elle  est,  de  plus,  distillée. 

Le  personnel  se  compose  de  1.636  em- 
ployés mâles  et  femelles  de  toute  sorte  : 
parmi  lesquels  96  cuisiniers  et  marmitons, 
18  boulangers,  165  laveurs  de  vaisselle, 
177  pages  et  grooms,  105  porteurs  de 
bagages  et  balayeurs,  560  garçons, 
175  femmes  de  chambre,  etc.,  etc.  Ce  per- 
sonnel coûte  à  peu  près  65.000  dollars  par 
mois  (325.000  francs).  Les  garçons  de  salle 
sont  payés  40  dollars  par  mois  (200  francs)  ; 
les  garçons  d'étage,  50  dollars  ;  les  femmes 
de  chambre,  18  dollars  ;  les  employés  des 
bureaux  de  500  à  1.000  francs,  selon  leur 
travail.  Tous  les  employés  sont  nourris  ; 
les  femmes  sont,  en  outre,  logées  et 
blanchies. 

Et  quand  je  vous  aurai  dit  qu'il  y  a 
des  jours,  nombreux  dans  l'année,  où 
les  recettes  de  l'hôtel  montent  jusqu'à 
100.000  francs,  vous  comprendrez  comment 
il  se  fait  que  les  propriétaires  de  ces 
immenses  et  splendides  établissements 
réalisent  en  quelques  années  de  colossales 
fortunes  et  comptent  bientôt  parmi  les 
hommes  les  plus  riches  et  les  plus  consi- 
dérés du  commerce  de  New- York. 

comment  mangent  Je  regarde  les  gens 
les  américains  o  o  manger  au  restau- 
rant. Il  me  semble  qu'on  n'y  a  pas  l'ap- 
pétit splendide  qui  étonne  chez  les 
Anglais  et  surtout  chez  les  Allemands. 
L'un  des  mets  préférés  des  Américains, 
c'est    la  thérapine,   sorte    de  tortue  de 
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mer  qui  devient,  dit- on,  très  rare,  et 
qu'on  ne  vous  sert  que  pour  vous" fêter. 
C'est  le  mets  national,  auquel  on  finit 
par  s'habituer,  et  dont  il  est  aussi 
défendu  de  médire  que  de  la  bouilla- 
baisse à  Marseille.  On  aime  aussi  beau- 
coup les  sweet  potatoes,  pommes  de  terre 
sucrées,  autrement  dites  :  patates  — 
mets  fade  et  écœurant,  auquel  il  m'est 
impossible    de    m' accoutumer. 

Les  Américains  se  vantent  qu'il  n'y 
a  que  chez  eux  et  à  Paris  que  l'on  boive 
de  bon  café.  Le  fait  est  qu'à  New- York 
il  est  délicieux. 

a  clients  pressés  Un  jour,  au  restau- 
repas  rapides  oooo    rant    à    déjeuner, 

j'avais  remarqué  un  homme  qui  se  levait 
de  table  toutes  les  deux  minutes  pour 
aller  consulter  les  cours  de  la  Bourse 
qui  se  dévidaient  automatiquement  clans 
un  appareil  placé  dans  un  coin.  Un  Améri- 
cain, à  qui  j'avais  raconté  cela,  me  dit  : 

«  Venez  dans  Broadway,  vous  verrez 
bien  autre  chose.  » 

J'étais  donc  allé,  un  matin,  déjeuner 
au  restaurant,  dans  le  sous- sol  d'une 
«  grande  banque  »,  où  se  trouve  le  centre 
même  des  affaires  de  la  grande  ville. 

Une  atmosphère  enfumée.  Pas  une 
place  libre.  Une  agitation,  un  mouve- 
ment, une  fièvre  qui  sont  comme  un 
reflet  du  dehors.  De  petites  tables  où 
mangent  précipitamment  des  gens  pres- 
sés. Pourtant  ceux-là  m' apparaissent 
comme  des  sybarites  et  des  flâneurs.  Car 
voici  d'autres  mangeurs,  le  chapeau  sur 
la  tête,  serrés  les  uns  contre  les  autres  et 
debout  devant  un  long  comptoir  de  bois, 
avec  l'air  d'entendre   le  coup    de  sifflet 


d'un  train  qu'ils  doivent  prendre  et  qui 
va  partir.  Ils  commandent  brièvement,  à 
des  garçons  vêtus  de  blanc,  un  mets  qui 
leur  est  servi  à  la  minute  même.  Car 
tout  est  prêt  d'avance.  Le  garçon  n'a 
qu'à  plonger  sa  grande  cuiller  dans  une 
marmite  ou  sa  fourchette  dans  un  tas  de 
viandes  à  portée  de  sa  main,  et  le  client 
est  servi.  Il  faut  que  cela  soit  ainsi,  car 
ceux  qui  déjeunent  ici  n'y  demeurent 
jamais  plus  de  dix  minutes,  un  quart 
d'heure  au  plus.  Je  fais  comme  eux  :  il 
faut  bien  vivre  la  vie  des  pays  que  l'on 
visite.  Et  en  un  quart  d'heure  j'ai  avalé 
une  assiette  de  hachis  de  bœuf,  —  qui 
arrive  tout  préparé  de  Chicago,  —  un 
pudding,  un  bout  de  fromage  et  une 
tasse  de  café.  A  côté  de  moi,  un  petit 
bonhomme  mange  de  sa  main  droite, 
tient  son  pardessus  sur  son  bras  gauche 
et,  dans  sa  main  libre,  une  liste  de  chif- 
fres qu'il  dévore  en  même  temps  que 
son  repas. 

Je  demande  à  mon  guide  : 

«  Quand  digèrent- ils,  ces  gens  qui  tra- 
vaillent depuis  le  matin  et  travaillent 
encore    en    mangeant  ? 

—  Ils  digèrent  en  travaillant.  Regar- 
dez-les fuir  à  pas  pressés.  Ils  remontent 
à  leur  bureau  et,  sans  s'attarder  une 
seconde  à  causer  ou  à  flâner  sur  le  trot- 
toir, ils  vont  se  remettre  avec  frénésie  à 
la  besogne  jusqu'à  six  ou  sept  heures  du 
soir.  Après  quoi,  ils  passeront  à  leur 
club  boire  un  whisky,  ou  rentreront 
chez  eux,  .prendront  un  bain,  s'habil- 
leront, dîneront,  iront  sans  doute  au 
théâtre,  et  avant  minuit  ils  seront  tous 
couchés.  Demain  ils  recommenceront,  et 
ce  sera  ainsi  toute  leur  vie. 


Des   alambics  spéciaux,    pour   la    fabri- 
LE  HALL  JARDIN,  avec  ses  larges  baies,  ses  colonnes  de  marbre,  et  son  double      calion  du  café  absorbé  à  chaque  repas, 

',  iii  i     r  ri*  i     •  ii  SOIll     inslallés    dans     les    sous-sols    <lrs 

étage  de  balcons,  est  cl  une  somptuosité  vraimenl    incomparable.  "i-aml-  l.ùiels  amnicains 


LE  BUREAU  D'UN  GRAND  HOTEL  est,  à  New-York,  aussi   vaste  qu'une    administration    d'Etat  en  Europe. 


Planche  u. 


LA   SALLE  DES  FÊTES  D'UN  GRAND  HOTEL.    -    Colle  salle  magnifique,  dune  richesse  inouïe,  décorée 
par  de  grands  peintres  venus  d'Europe,  a  vu  défiler  sous  ses  lambris  toute  l'aristocratie  de   l'or. 
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UN    CAFÉ  FRANÇAIS   A    NEW-YORK.    -  Ce  café  est  aussi  le  restaurant   le  plus  apprécie  de  la  ville  pour 
s,,,,  confort,  la  délicatesse  de  sa  cuisine  servie  à  la  française,  et  le  luxe  de  ses  salles  a  manger  et   de  ses   salons. 


Planche  12. 


BROAD  STREET.    --   Broad  street  est  la   rue  la  plus  animée  du   bas   de  la   ville  et  le    centre  clés  affaires.    Les 
«  sky-scrapers  »  y  abondent,  où  s'abritent  les  grands  trusts,  les  grandes  banques,  les  grands  journaux  et  la  Bourse. 
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Planche   |3. 


LA   BOURSE.   —  Assez   médiocre  comme  architecture,   ce   monument  joue  un   rôle   prépondérant   dans  L'existence 
économique  de  New- York,  el    l'on  y  voit,  dans  la   même  journée,  s'échafauder  ou   s'écrouler  des  fortunes  fabuleuses. 
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COMMENT    ON   DEFEND   SON   ARGENT 


Un  compte  de  600  millions  réglé  en  quinze  minutes.  —  Pour  une  erreur  d'addition.  —  25.000  coffres-forts. 

—  Une  cave  qui  ne  s'ouvre  pas  facilement.  —  En  cas  d'émeute.  —  La  vapeur  bouillante.  —  Employés 

détectives.  —  Les  lingots.  —  Les  machines  brevetées.  —  Les  coffres-forts  de  M.  George  Gould  et  de 

Pier pont- Morgan.  —  Wall  Street.  —  La  banque  Pierpont- Morgan. 


e  clearing-  On  m'a  as- 
house  o  o  sure  que  cette 
institution  financière  ne 
fonctionnait  qu'à  New- 
York,  et  son  organisation 
m'a  paru  à  la  fois  tellement 
simple  et  tellement  extra- 
ordinaire que  je  ne  peux 
m' empêcher  de  vous  l'ex- 
pliquer en  quelques  mots. 
Le  Clearing  House  est  une  institution 
privée  —  c'est-à-dire  existant  sans  charte 
de  l'État  —  dirigée  par  les  banques  de 
New- York  pour  faciliter  leurs  transactions. 
On  y  fait  sans  peine,  en  quinze  minutes, 
ce  qui  prendrait  autrement  quatre  ou  cinq 
jours  ! 

Toujours  la  même  préoccupation,  admi- 
rablement rationnelle,  d'économiser  du 
temps  et  de  simplifier  l'effort  humain. 

On  sait  que  les  chèques  tirés  sur  une 
banque  sont  souvent  payés  par  d'autres 
banques  avant  de  parvenir  à  celle  sur  la- 
quelle ils  ont  été  tirés.  Pour  régler  leurs 
comptes  entre  elles,  ces  banques  sont 
donc  tenues  soit  à  des  correspondances, 
soit  à  des  courses  que  nécessite  le  rembour- 
sement de  l'argent  ainsi  avancé.  A  New- 
York  plus  que  partout  ailleurs,  il  se  fait 


un  échange  quotidien  énorme  de  chèques, 
car  il  est  d'usage  courant  de  payer  tout  avec 
des  chèques,  jusqu'à  ses  notes  de  restau- 
rant. C'est  pour  faciliter  cette  comptabilité 
colossale  et  éviter  la  perte  de  temps  qui 
résulterait  du  règlement  de  banque  à 
banque  qu'a  été  créé  le  Clearing  House, 
c'est-à-dire  la  Chambre  des  compensations. 

Dans  Wall  Street  —  si  je  ne  me  trompe 
—  une  salle  éclairée  par  en  haut,  meu- 
blée d'une  soixantaine  de  petits  pupitres 
derrière  lesquels  se  tiennent  les  employés 
des  soixante  banques  comprises  dans  l'as- 
sociation. Les  employés  arrivent  un  peu 
avant  dix  heures  du  matin.  Chaque  banque 
a  deux  employés  présents  :  l'un  assis 
derrière  son  pupitre,  l'autre  debout,  muni 
des  chèques  payés  la  veille  par  sa  banque 
pour  le  compte  d'autres  banques.  L'em- 
ployé assis  est  là  pour  recevoir,  des  ban  - 
ques  qui  les  ont  payés,  les  chèques  tirés 
sur  sa  banque. 

A  dix  heures  précises,  le  président,  qui 
se  tient  derrière  une  espèce  de  haut  balcon 
d'où  il  domine  toute  la  salle,  annonce 
l'ouverture  du  Clearing  House.  Les  em- 
ployés des  différentes  banques,  attendant 
debout,  en  ligne,  porteurs  de  liasses  de 
chèques,  défilent  alors  tour  à  tour  devant 
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chacun  des  pupitres  et  y  font  la  livraison 
des  chèques  dont  je  viens  de  parler.  Chaque 
liasse  de  chèques  est  accompagnée  d'un 
relevé  donnant  la  somme  totale  qu'ils 
représentent.  Au  fur  et  à  mesure  que  ces 
liasses  sont  remises  à  l'employé  assis,  il  les 
met  de  côté  et  en  porte  le  total  sur  une 
feuille  qu'il  a  devant  lui.  Quand  toutes  les 
livraisons  sont  faites,  il  additionne  les 
sommes  qu'il  a  inscrites  et  obtient  ainsi 
le  total  des  chèques  tirés  sur  sa  banque  et 
qui  ont  été  payés  la  veille  par  les  autres 
banques  de  la  cité. 

Chaque  banque  connaissant  ainsi  le  total 
des  sommes  payées  pour  elle  la  veille,  par 
les  autres  banques,  et  ayant  remis  à  celles- 
ci  le  chiffre  des  chèques  payés  par  elle 
pour  leur  compte,  se  trouve  devant  sa 
situation  exacte  de  débit  et  de  crédit.  Elle 
sait,  ou  bien  qu'elle  doit  un  million  de 
dollars,  par  exemple,  ou  bien  qu'on  lui  doit 
un  million  de  dollars.  Or,  selon  les  règle- 
ments de  l'institution  de  New- York,  chaque 
banque  débitrice  doit  verser  à  la  caisse 
du  Clearing  House,  avant  une  heure  et 
quart,  le  jour  même,  le  million  de  dollars 
représentant  l'excédent  payé  pour  son 
compte  par  les  autres  banques  de  l'Asso- 
ciation, faute  de  quoi  elle  sera  aussitôt 
déclarée  en  faillite. 

simplification  o  Les  relevés  de  chaque 
des  règlements  banque  sont  soumis  au 
clerc  du  Clearing  House,  qui  fait  lui-même 
un  relevé  de  leurs  comptes  respectifs.  Ces 
comptes  doivent  nécessairement  se  ba- 
lancer, et  ainsi,  sans  que  la  moindre  petite 
erreur  soit  possible,  on  a  réglé,  en  quinze 
ou  vingt  minutes,  des  transactions  finan- 
cières représentant  des  sommes  immenses. 


Peut- on  rien  rêver  de  plus  simple  que  ce 
système  et  de  plus  magiquement  appliqué? 

Détail  typique:  un  employé  qui  se  trom- 
perait une  seule  fois  dans  ses  additions 
serait  implacablement  mis  à  la  porte. 

Et  le  jour  où  j'assistai  aux  opérations 
du  Clearing  House,  le  total  des  opérations 
qui  s'y  effectuaient  se  montait  à  1 13.925.479 
dollars,  soit  près  de  600  millions  de  francs! 

La  Safe  Deposit  Company  est  une  ins- 
titution qui,  depuis  sa  fondation,  fut  très 
imitée  en  Amérique,  et  qui  a  son  pendant 
dans  les  grandes  capitales  européennes. 
Mais  nulle  part  il  ne  s'en  trouve  d'aussi 
importante  et  d'aussi  perfectionnée  que 
celle  que  j'ai  visitée  dans  le  bâtiment 
de  V  Équitable,  à  New- York. 

On  descend  dans  le  sous- sol. 

Il  y  a  là  25.000  coffres- forts,  enfouis 
dans  un  sous- sol  machiné  comme  une 
scène  de  féerie  :  c'est  une  bastille  de  rêve  ! 
On  sent  partout  des  yeux  autour  de  soi, 
—  et  du  silence.  Dès  que  vous  mettez  le 
pied  à  proximité  de  la  porte  d'entrée, 
sur  un  tapis  de  caoutchouc,  une  sonnerie 
que  vous  n'entendez  pas  et  dont  vous  ne 
voyez  pas  le  mécanisme  dissimulé  sous  le 
tapis,  avertit  aussitôt  un  gardien  qui  ap- 
paraît trois  ou  quatre  secondes  après 
derrière  une  grille  aux  barreaux  énormes. 
Pour  que  vous  puissiez  entrer,  il  faut  que 
la  porte  s'ouvre,  et  pour  que  la  porte  s'ou- 
vre il  faut  que  le  dallage  de  marbre  dans 
lequel  la  porte  est  encastrée  s'abaisse  de 
30  centimètres  au-dessous  du  niveau  du 
sol  !  La  porte  elle-même,  bardée  d'acier, 
a  50  centimètres  d'épaisseur. 

A  l'intérieur,  ce  sont  des  petits  couloirs 
bordés  de  cabines  minuscules  où  l'on  s'isole 
pour  vider  son  coffre- fort —  ou  l'emplir.  Il 
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y  a  des  cabines  spéciales  pour  les  femmes. 
Une  femme  de  chambre  est  à  leur  dispo- 
sition. 

Avant  d'entrer,  chaque  client  doit  dire 
au  gardien  le  mot  de  passe  qu'il  a  choisi 
et  qui  se  trouve  consigné  sur  un  registre. 
Il  arrive  que  des  gens  perdent  leur  clef  ou 
oublient  leur  mot  de  fermeture.  Il  faut 
alors  briser  les  portes  et  payer  de  25  à 
30  francs  pour  leur  réparation. 

L'ouverture  des  coffres- forts  nécessite 
trois  clefs  différentes.  En  cas  de  décès  des 
déposants,  on  trouble  la  combinaison,  et 
le  coffre- fort  ne  peut  être  forcé  qu'en  pré- 
sence de  tous  les  héritiers. 

Le  prix  de  la  location  va  de  5  dollars 
à  800  dollars,  selon  les  dimensions  du 
coffre.  Des  sociétés  financières  ont  des 
coffres  personnels,  d'une  épaisseur  énorme. 
Il  y  en  a  qui  sont  des  chambres  où  l'on 
peut  se  tenir  debout  et  circuler.  Voici  celui 
de  la  famille  Gould,  qui  a  bien  3  mètres 
de  hauteur.  C'est  un  bloc  colossal  d'acier 
lisse  et  luisant  comme  une  plaque  de  blin  - 
dage,  que  les  obus  n'écorcheraient  même 
pas... 

On  a  pris  une  série  de  précautions 
inouïes  pour  donner  confiance  aux  dé- 
posants. Des  tournées  de  surveillance 
ont  lieu  toutes  les  heures,  jour  et  nuit. 
Un  cadran  spécial  indique  et  contrôle  les 
heures  des  tournées. 

Je  demande  au  chef  des  gardiens  : 

«  S'il  y  avait  une  émeute  à  New- York 
et  qu'une  troupe  de  gens  voulussent 
entrer  ici,  qu'arriverait- il?  » 

Le  gardien  sourit,  et,  me  montrant  toute 
une  robinetterie  : 

«  Vous  voyez,  au-dessus  de  la  porte, 
ces  tuyaux  ?   Eh  bien,   grâce  à  cela,  au 


premier  signal,  on  peut  remplir  la  pièce 
de  jets  de  vapeurs  brûlantes  qui  aveu- 
glerait et  brûleraient  tous  les  êtres  vivants 
qui  s' y  seraient  aventurés.  Ils  seraient  morts 
en  moins  d'une  minute... 

—  Et  si  on  voulait  mettre  le  feu  ou 
inonder  vos  caves? 

—  Quand  les  portes  sont  fermées,  ni 
l'eau  ni  le  feu  ne  peuvent  pénétrer.  Nos 
murs  et  nos  plafonds  ont  un  mètre  d'épais- 
seur. Les  plafonds  sont  en  acier  bardé  de 
cuivre. 

Ne  craint- on  pas  les  employés  infidèles  ? 

—  Tous  nos  employés  doivent  fournir 
au  moins  dix  ans  de  références  parfaites. 
Tous  sont  des  détectives  assermentés.  » 

Et  il  me  montre,  sous  le  revers  de  son 
gilet,  une  plaque  d'argent  qui  est  le  signe 
de  sa  fonction  et  qui  lui  donne  le  droit 
d'arrêter  des  gens  et  de  se  faire  au  besoin 
prêter  main- forte. 

En  nous  promenant  à  travers  le  laby- 
rinthe des  étroits  couloirs,  nous  croisons 
des  déposants  qui  vont  ouvrir  leurs  coffres. 
Ils  ont  l'air  préoccupé,  ils  ne  nous  regar- 
dent pas.  Nous  les  voyons  ensuite  dans  les 
cabines,  penchés  sur  les  tables,  dans  l'at- 
titude attentive  et  classique  des  avares 
comptant  leur  or. 

Le  gardien  nous  montre  une  boîte  ou- 
verte, en  fait  jouer  le  mécanisme  follement 
compliqué  et  essaye  en  vain  de  nous  le  faire 
comprendre.  J'y  renonce  tout  de  suite. 

Nous  descendons  un  étage  encore;  le  gar- 
dien ferme  toutes  les  portes  derrière  lui. 
Nous  marchons  sur  d'étroits  escaliers 
d'acier,  nous  frôlons  des  murs  d'acier  ;  on 
aperçoit  d'épaisses  grilles  de  fer,  on  peut 
se  croire  dans  les  sombres  oubliettes  d'un 
château  fort.  On  ne  voit  rien  derrière  les 
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grilles.  Mais  le  gardien  presse  un  bouton 
et  la  geôle  s'éclaire  :  les  cachots  sont  des 
trésors  !  Des  lingots  d'argent  qui  ont  la 
forme  de  gueuses  de  fonte,  d'autres  lin- 
gots qui  sont  des  poids  de  20  kilogrammes 
sans  anneau,  d'une  blancheur  mate,  s'en- 
tassent contre  les  murs.  Chacun  de  ces 
lingots  vaut  environ  3.000  francs,  et  j'en 
compte,  derrière  une  seule  grille,  à  peu 
près  cinq  cents. 

Ces  lingots  sont  déposés  là  par  des  spé  - 
culateurs  qui  attendent  que  le  prix  de 
l'argent  monte. 

Dans  d'autres  cachots,  derrière  d'autres 
grillages,  je  vois  des  objets  bizarres,  des 
pièces  métalliques  démontées,  séparées  ou 
enveloppées. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—  Ce  sont  des  machines  brevetées  que 
les  inventeurs  ont  déposées  là  pour  être 
sûrs  d'être  à  l'abri  des  imitateurs.  Chez  eux, 
on  les  volerait  trop  facilement. 

J'ai  hâte  de  remonter  à  la  clarté.  On 
étouffe  dans  ce  trou  sans  air,  sans  lumière; 
on  se  sent  écrasé  par  quelque  chose  de 
lourd,  d'insurmontable,  qui  n'est  sans 
doute  que  la  sensation  de  cette  masse 
d'acier  hermétiquement  close  qui  vous 
enserre  et  vous  opprime. 

Mais  là- haut,  on  tient  à  nous  mon- 
trer quelque  chose  encore  de  plus  extra- 
ordinaire et  de  plus  nouveau. 

En  effet,  la  Safe  Déposa  Company  ga- 
rantit même  d'autres  coffres- forts  placés 
ailleurs  que  chez  elle,  dans  les  bureaux  des 
grandes  banques  et  des  sociétés  financières. 
Ainsi,  la  Société  assure  le  coffre- fort  de 
M.  J.-P.  Pi erpont- Morgan,  situé  à  quelque 
distance    de  là,   au  coin  de  Wall  Street. 

Mais  des  conditions  spéciales  sont  im- 


posées dans  ces  cas.  Ainsi  le  coffre- fort  doit 
être  ouvert  et  fermé  tous  les  jours  à  l'heure 
précise  fixée  par  les  conventions.  Un  repré- 
sentant de  la  Société  est  présent  à  l'ou- 
verture et  à  la  fermeture.  Un  système  de 
signal  automatique  est  installé  dans  la 
serrure  même  du  coffre- fort  de  M.  Morgan 
et  correspond  à  un  cadran  placé  dans  un 
bureau  de  la  Safe  Deposit  Company.  De 
sorte  qu'à  la  seconde  même  où  le  coffre- fort 
est  ouvert  ou  fermé  la  Société  en  est  pré- 
venue. M.  Morgan  ouvre  son  coffre- fort 
tous  les  jours,  à  10  h.  15.  Le  matin  de  ma 
visite,  il  y  avait  une  minute  de  retard  :  l'em- 
ployé me  montra  que  le  cadran  marquait 
10  h.  16.  A  4  h.  1/2  exactement,  le  coffre- 
fort  devait  être  fermé.  Le  samedi  seu- 
lement, l'heure  change,  c'est  à  2  h.  1/2. 
Le  dimanche,  il  est  impossible  de  l'ouvrir. 

Si,  par  un  hasard  inadmissible,  il  arrivait 
que  le  coffre- fort  était  ouvert  par  fraude, 
un  système  électrique  en  avertirait  instan- 
tanément le  surveillant  de  la  Société  et  le 
poste  de  police  voisin. 

Et  c'est  ainsi  que  savent  se  défendre  les 
capitaux  américains. 

la  banque  o  o  o  o  0  Qu'est-ce  que  cette 
pierpont-morgan  Wall  Street,  dont  il 
est  question  dans  toutes  les  biographies 
de  millionnaires  ?  C'est  la  rue  du  Stock 
Exchange,  des  trusts  et  des  grandes  ban- 
ques. Le  Stock  Exchange  est  un  bâtiment 
énorme  qu'on  vient  de  reconstruire  avec 
des  colonnades  doriques,  corinthiennes, 
gigantesques,  et  qui  se  dresse  au  milieu  de 
cette  petite  rue  très  étroite,  perpendicu- 
laire à  Broadway,  dans  la  ville  basse 
(Down  Town).  J'y  suis  allé  plusieurs  fois. 
Wall  Street  n'a  l'air   de  rien  malgré  ses 


LA  TRÉSORERIE.  —  Devanl  ce  monument,  donl   l'architecture  rappelle  un  peu  celle  de  la  Bourse  de  Paris,  s'élève 
la  statue  de  Washington.  Il  s'y  manipule,  tous  les  ans.  pour  plusieurs  milliards  d'argent. 
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L'INTÉRIEUR   DE   LA   BOURSE   DE   COMMERCE.   —  Autour  de    la   corbeille  de  cet  asile  de   la  spéculation, 
l'aflluencc  est  énorme  et  l'animation  considérable  aux  heures  où  se  traitent  les  affaires    pendant  l'après-midi. 
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CHEZ  UN  AGENT  DE  CHANGE.  —  Des  appareils  télégraphiques  spéciaux   Iransmetlent  les  cotes  dos  valeurs  de 
Bourse  que  des  employés  inscrivent  sur  de  grands  tableaux.  En  haut  et   à   droite  :  la   nouvelle  prison  de  New-York. 
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maisons  démesurées.  Je  me  suis  foulé  la 
cheville  sur  son  pavé  inégal  en  regardant 
la  banque  de  M.  Pierpont- Morgan.  (Il  fal- 
lut me  conduire  chez  un  masseur,  qui 
me  demanda  20  francs,  puis  chez  un  mé- 
decin, qui  m'en  prit  50,  en  moins  de  cinq 
minutes.  J'ai  des  témoins.)  C'était  juste  au 
coin  de  Wall  Street  et  de  Nassau  Street  où 
se  trouve  le  Trésor  :  une  statue  de  Washing  - 
ton  en  bronze  sale  et  poussiéreux  s'élève 
sur  le  palier,  entre  des  colonnes  de  marbre. 
Rien  d'autre  à  décrire  que  le  mouvement 
incessant  de  la  circulation  de  piétons 
agiles.    Il  n'y  passe   pas   de  voitures. 

La  banque  de  M.  Pierpont- Morgan  se 
trouve  au  coin  de  Wall  Street,  n°  23,  et  de 
Broad  Street,  n°3.  Elle  n'a  que  cinq  étages 
uniformes.  La  façade  est  en  pierre  de 
taille.  Au-dessus  de  l'entrée  des  bureaux, 
où  se  dressent  deux  colonnes  de  marbre 
rougeâtre  soutenant  un  petit  portique  trian- 
gulaire, je  lis  :  «  J.  P.  Morgan  and  G0  », 
découpé  en  relief  dans  la  pierre  du  triangle. 


Sur  toutes  les  fenêtres  des  étages  supé- 
rieurs, loués  à  des  bureaux  privés,  on  voit, 
en  lettres  dorées,  des  noms  de  courtiers, 
de  sociétés  financières,  etc.  Rien  d'im- 
posant, en  vérité,  n'était  l'idée  qu'on  se 
fait  de  la  puissance  de  l'homme  qui  monte 
tous  les  jours  les  six  degrés  de  pierre  du 
perron  d'où  il  peut  voir  la  statue  de 
Washington. 

La  seule  notation  que  je  trouve  sur 
mon  carnet,  c'est  la  rencontre  devant  la 
banque  du  milliardaire  d'une  pauvre  vieille 
femme,  en  guenilles  sordides,  la  poitrine 
presque  nue,  les  bras  nus,  abîmés,  rôtis  par 
le  froid,  tête  nue,  qui  porte  des  pommes 
dans  un  panier  et  qui  mendie.  Ses  traits 
conservent  pourtant  une  certaine  régu- 
larité, et  elle  dut  être  belle.  Dans  ce  pays 
où  les  pauvres  se  cachent,  où  j'ai  si  peu 
vu  de  mendiants,  on  dirait  que  cette 
vieille  est  venue  là  pour  m' offrir  un  effet 
de  contraste  facile,  et  je  n'en  abuse- 
rai pas. 
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Histoires  de  voleurs.  —  Le  goût  du  roman-feuilleton.  —  L'auteur  visite  la  fameuse  agence  policière 
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assiégés.  —  Le  bateau  en  flammes.  —  M.  Jéiôme,  l'attorney  général.  —  Visite  de  la  prison  de  New- York. 
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ous     avez      dû      entendre 
parler  de  l'agence  Pinker- 
\f  ton.  C'est  une  agence  poli- 

cière qui  est  célèbre  dans 
le  monde  entier.  Il  en  est 
question  quelque  part  dans 
les  œuvres  de  Jules  Verne, 
et  son  nom  est  mêlé  à  tous 
les  graves  événements  qui 
se  sont  passés  en  Amé- 
rique depuis  un  demi- siècle.  Elle  a  joué  un 
rôle  de  police  important  durant  la  guerre 
de  Sécession  et  dans  toutes  les  grandes 
grèves  des  États-Unis,  et  c'est  par  elle 
qu'a  été  retrouvé  le  fameux  portrait  de  la 
duchesse  de  Devonshire,  par  Gainsborough, 
volé  à  Londres  le  26  mai  1876  et  repris  à 
Chicago  le  28  mars  1910. 

Le  goût  du  roman- feuilleton  est  un 
goût  très  général  et  souvent  très  vif. 
Notre  curiosité  pour  les  histoires  de 
voleurs,  de  fraudes,  de  contrebandes, 
pour  les  assassinats,  les  pillages,  les 
conspirations,  ne  prouve- 1- elle  pas  la 
permanence  en  nous  des  traces  profondes 


de  nos  anciens  crimes,  je  veux  parler  des 
habitudes  de  chasse,  de  lutte  et  de  violence 
de  nos  ancêtres?  Ne  vous  êtes- vous  pas 
surpris,  dans  votre  enfance,  à  la  lecture 
des  aventures  de  Cartouche,  à  désirer 
obscurément  qu'il  ne  fût  pris  que  le  plus 
tard  possible,  et  n'avez- vous  pas  poussé 
un  soupir  de  soulagement,  quand,  une 
fois  de  plus,  il  échappait  aux  mains  de 
ceux  qui  le  poursuivaient  ? 

De  là  vient,  à  coup  sûr,  en  y  ajoutant 
le  charme  du  mystère  et  le  goût  de  la 
combativité,  l'attrait  puissant  qu'exercent 
sur  notre  imagination  les  choses  poli- 
cières. 

Je  sais  bien,  pour  ma  part,  que  je 
n'ai  pu  résister  au  désir  de  visiter  cette 
fameuse  agence  Pinkerton,  que  l'on  m' avait 
représentée  comme  ayant  des  ramifica- 
tions dans  toute  l'Amérique  et  même  en 
Europe,  en  Egypte,  au  Maroc  et  dans 
l'Afrique  du  Sud  ! 

Que  peut  bien  être  une  organisation 
pareille?  Qu'est-ce  qui  en  fait  la  force  et 
la  valeur?   De    quelle   série   d'inventions 
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ingénieuses,  de  quel  arsenal  de  trucs 
dispose- 1- elle  donc  pour  pouvoir  ainsi 
entrer  à  l'improviste  dans  les  mille  drames 
de  la  vie  d'un  si  immense  pays  ? 

On  va  voir  que  c'est  beaucoup  plus 
simple  qu'on  ne  pense. 

police  en  Le  bureau  central  de  l'agence 
chambre  Pinkerton  est  situé  à  New- 
York,  n°  57,  Broadway,  en  plein  centre 
des  affaires,  au  milieu  de  toutes  les  ban- 
ques, qui  sont  ses  meilleurs  clients. 

M.  Pinkerton,  fils  du  célèbre  fonda- 
teur de  l'agence,  m'aboucha  immédia- 
tement et,  le  plus  aimablement  du  monde, 
avec  son  gérant  principal,  M.  Bangs,  qui 
voulut  bien  passer  tout  un  après-midi  à 
me  renseigner  sur  les  méthodes  de  cette 
colossale  entreprise. 

M.  Bangs  fut  et  est  encore  le  policier  le 
plus  habile  de  la  maison  Pinkerton.  C'est 
un  homme  de  cinquante- cinq  à  soixante 
ans,  de  haute  taille,  à  barbe  poivre  et 
sel,  à  la  figure  souriante  et  fine,  à  l'œil 
pénétrant.  Toute  sa  personne  respire  le 
calme  et  la  réflexion. 

Il  me  fit  d'abord  visiter  les  trois 
étages  de  ses  bureaux,  des  enfilades  de 
petites  pièces  discrètes  et  silencieuses,  où 
des  employés  écrivaient  sans  relever  la 
tête,  feuilletaient  des  fiches,  classaient 
des  dossiers. 

Ce  qui  me  frappa  le  plus,  ce  fut  juste- 
ment ce  travail  de  paperasses  et  ce 
silence  de  bureaux  d'hypothèques  de 
province. 

M.  Bangs  souriait  de  mon  étonne- 
ment. 

«  Vous  serez  bien  plus  étonné  encore, 
me    dit-il,  quand  vous  saurez   que   c'est 


d'ici  que,  le  plus  souvent,  nous  découvrons 
les  auteurs  des  vols  et  des  faux...  Vous  le 
comprendrez  tout  à  l'heure.  » 

En  attendant,  voici  ce  qu'il  m'exposa  : 

«  L'agence  Pinkerton  emploie  huit  cents 
détectives. 

«  Elle  est  subdivisée  en  trois  régions  : 
Est,  Centre,  Ouest. 

«  La  division  de  l'Est  comprend  les 
villes  de  New- York,  Boston,  Philadelphie 
et  Montréal  ;  celle  du  Centre,  Saint- Paul, 
Chicago,  Saint- Louis  et  Kansas  City  ;  celle 
de  l'Ouest,  Denver,  Portland,  Seattle  et 
San- Francisco.  Il  existe  une  agence  Pin- 
kerton dans  chacune  de  ces  villes.  Les 
quartiers  généraux  sont  à  New- York, 
Chicago  et  Denver;  l'administration  cen- 
trale, à  New- York. 

«  L'agence  s'occupe  de  la  police  secrète 
à  l'usage  des  grandes  corporations,  des 
compagnies  de  chemins  de  fer,  des  banques, 
des  maisons  de  commerce,  des  avocats  et 
des  particuliers.  Elle  ne  fait  pas  d'espion- 
nage au  service  des  projets  de  divorce. 

—  Pourquoi  cela  ?  demandai- je  à 
M.  Bangs. 

—  Parce  qu'il  existe  en  Amérique  un 
très  fort  préjugé  contre  ce  genre  de  police, 
et  nous  tenons  à  ce  que  nos  détectives 
restent  en  faveur  auprès  du  public. 

«  L'agence  Pinkerton  est  employée 
par  P  «  American  Bankers'  Association  », 
une  société  fondée  par  des  banquiers  pour 
la  poursuite  et  l'arrestation  des  voleurs 
de  banques,  et  dont  font  partie  la  majo- 
rité des  institutions  financières  des  États- 
Unis.  Elle  a  pour  principe  de  ne  jamais 
lâcher  le  voleur  qui  l'a  volée,  et  lorsque, 
faute  de  preuves  suffisantes,  il  lui  a  été 
impossible  de  le  faire  condamner  pour  un 
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vol  dont  un  de  ses  membres  a  souffert, 
elle  le  suit,  le  traque,  fouille  dans  son 
passé  et  n'a  de  cesse  que  lorsqu'elle  a 
découvert  qu'il  est  l'auteur  de  quelque 
autre  méfait  qui  permette  de  le  faire 
arrêter.  Aussi  les  vols  dans  les  banques 
appartenant  à  cette  société  sont-ils  de- 
venus assez  rares  ;  les  voleurs  savent  cela, 
et  ils  préfèrent  s'attaquer  aux  banques  qui 
ne  font  pas  partie  du  syndicat  Pinkerton, 
dont  les  noms  sont  publiés  partout. 

—  Et  quels  sont,  à  votre  avis,  les  voleurs 
les  plus  habiles,  demandai- je  à  M.  Bangs, 
les  Anglais,  les  Français,  les  Chinois,  les 
nègres?  » 

Il  sourit,  hocha  légèrement  la  tête,  et, 
sur  un  ton  modeste  : 

«  Je  crois  que  ce  sont  les  Américains... 

—  The  best  in  the  world!...  »  ne  pus-je 
m' empêcher  de  dire  en  riant. 

Puis  il  m'expliqua  : 

«  Les  voleurs  les  plus  difficiles  à  attra- 
per appartiennent  à  une  classe  de  ban- 
dits qui  ne  se  trouve  dans  aucun  autre 
pays,  et  qu'on  appelle  ici  «  yeggs  »  ou 
«  hobos  ».  Ce  sont  des  voleurs  vagabonds 
auxquels  on  ne  connaît  point  de  résidence 
permanente,  vivant  tantôt  dans  une 
grande  ville,  tantôt  dans  une  autre,  tou- 
jours dans  les  quartiers  pauvres,  où  leur 
présence  n'est  pas  remarquée,  et  qui  vont 
commettre  leurs  vols  dans  les  petites 
villes  de  la  campagne.  Ils  ne  voyagent 
que  la  nuit,  se  cachant  dans  les  wagons 
vides  des  trains  de  marchandises,  ou 
allant  à  pied  le  long  des  voies  de  chemin 
de  fer,  se  blottissant  le  jour  dans  les  bois, 
dans  quelque  grange  abandonnée,  volant 
leur  nourriture  dans  les  fermes  ou  dans 
les  magasins  isolés  qu'ils  rencontrent  sur 


leur  chemin.  Ils  n'emportent  avec  eux 
qu'un  petit  flacon  de  nitroglycérine,  un 
peu  de  savon,  des  capsules  et  quelques 
petits  coins  destinés  à  élargir  les  fentes 
laissées  par  les  portes  des  coffres- forts 
où  ils  introduisent  leur  explosif.  Les  outils 
encombrants  dont  ils  peuvent  avoir 
besoin,  marteaux,  leviers,  barres  de  fer, 
sont  volés  dans  quelque  gare  ou  quelque 
forge  du  voisinage  et  abandonnés  sur 
place  après  le  vol.  Rien,  en  un  mot,  ne 
les  distingue  des  nombreux  vagabonds 
—  «  tramps  »  —  inoffensifs  qui  traversent 
constamment  le  pays. 

«Ces  bandes  s'attaquent  invariablement 
aux  banques  de  villages  où  il  n'y  a  pas 
de  police  communale,  et  où  il  leur  est 
facile  de  se  rendre  maîtres  du  gardien 
employé  par  la  banque.  Une  fois  entrés, 
ils  glissent  leur  ni tro- glycérine  dans  les 
fentes  du  coffre- fort,  les  bouchent  ensuite 
hermétiquement  avec  du  savon,  et  en 
détachent  la  porte  par  l'explosion  d'une 
capsule  qui  met  le  feu  à  la  ni  tro- glycé- 
rine. S'ils  sont  dérangés,  et  au  moindre 
danger,  ils  n'hésitent  pas  à  se  servir 
d'armes  à  feu  ;  le  meurtre  ne  compte 
pas  pour  eux.  Il  leur  est  ainsi  arrivé  de 
tenir  toute  la  population  d'une  bourgade 
en  échec  pendant  que  le  vol  de  la  banque 
s'accomplissait.  Puis  ils  s'enfuient  et  se 
perdent  dans  quelques  bois  des  environs, 
pour  s'en  retourner  comme  ils  sont  venus. 

«  Dans  les  grandes  villes,  les  vols  les 
plus  communs  sont  les  vols  de  boîtes  à 
lettres,  les  vols  commis  hardiment  dans 
les  banques  en  plein  jour  et  ceux  qui 
sont  commis  à  l'aide  de  faux. 

«  Par  exemple  :  on  brise  pendant  la  nuit, 
dans  le  voisinage  d'une  banque,  une  boîte 


Photos  Grautham  R.iin   et  G.  S 

POLICE  OFFICIELLE  ET  POLICE  PRIVÉE.  —  En  haut  :  M.  Jérôme,  chef  de  la  police  de  New- York.  En  bas  (de 
gauche  à  droite)  :  M.  P.  Pinkerton,  directeur  de  la  fameuse  agence;  M.  Dungerly,  détective,  et  M.  R.  Pinkerton. 


few 


I^Él 


UN   FAUX   CHÈQUE.   —Ce  chèque  de  300037  dollars,  œuvre  d'un   adroit   faussaire,   fut  payé  à   présentation.    Le 
voleur  et  l'argent  furent  retrouvés  par  un  habile  détective  de  l'agence  Pinkerton,  trois  jours  après  la  découverte  du  vol. 
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DNEY-ISLAND 


Coney-Island  esl  la  plage  populaire  américaine.   Pendanl   les  dimanches  d'été,  eenl  mille 

personnes,  forçats  du    travail  intense   de   New  York,    viennent  y  chercher  le  repos,  et    se 

disséminent  sur  le  rivage  en  groupes  amusants  et  pittoresques  (Voir  page  :>.',). 
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DEUX  BANDITS    FAMEUX   ET   LEURS  FICHES   ANTHROPOMÉTRIQUES, 


CAMILLE  HANKS.  fameux  pilleur  de  trains.   Il  fut  tué 
en  se  défendant  contre  la  police  chargée  de  L'arrêter. 


WILLIAM  STANLEY,  jeune   bandit  plus  connu  sous  le 
nom  de  S  t. -Paul  Tip,  assassina  plusieurs  agents  de  police. 


UN    FAUX   DE    22.000    DOLLARS    (120.000  frs.).    --    Celle    traite,    de    12    dollars    en    réalité,    fut   transformée    par 
Charlie  Becker  en  une  valeur  de  22000  dollars.  Ce  fui  l'agence  Pinkerlon  qui  découvrit  el  arrêta  le  faussaire. 


CHARLIE  BECKER,   à    qui  son  habileté      Fragment   d'un    faux    bank-      TOPEKA  JOE,  qui  se  sert  d'explosifs  poui 
a  valu    le  surnom   de   roi   des    faussaires.         noie  de  vinfft  millions.  faire  sauter  le  coiTre-forl  des  banques. 
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à  lettres,  on  prend  l'empreinte  de  la 
serrure,  et  l'on  fait  forger  des  clefs  avec 
lesquelles  il  devient  possible  d'ouvrir  un 
grand  nombre  de  boîtes  qui  ont  la  même 
fermeture. 

«  Ou  bien,  une  personne,  dans  une 
banque,  compte  l'argent  qu'elle  vient  de 
toucher  en  billets  ;  son  attention  est 
distraite  un  instant  par  un  complice,  elle 
tourne  la  tête  :  plus  de  billets  ;  et  ainsi 
de  suite,  avec  des  variations  à  l'infini. 

«  Ou  bien  encore  :  X  ouvre  un  compte 
dans  une  certaine  banque  à  New- York. 
Son  complice,  Z,  ouvre  un  compte  dans 
une  banque  de  Chicago.  Pendant  un  certain 
temps,  ils  déposent  de  l'argent,  ils  en 
retirent  :  -la  confiance  s'établit  dans  la 
banque  ;  ils  semblent  être  parfaitement 
honnêtes  et  personne  ne  les  soupçonne. 
Un  beau  jour,  X  se  rend  à  sa  banque  à 
New- York,  prétendant  avoir  à  faire  une 
remise  à  un  créditeur  quelconque  demeu- 
rant à  Chicago.  Il  achète  une  traite  de 
200  dollars.  Cette  traite  est  payable  à 
l'ordre  de  Z  ;  elle  est  tirée  par  la  banque 
de  New- York  sur  ses  correspondants  de 
Chicago.  X,  en  ajoutant  seulement  deux 
zéros,  en  fait  une  traite  de  20.000  dollars. 
Il  l'envoie  à  Z,  qui  la  dépose  à  sa  banque, 
où  on  le  crédite  des  20.000  dollars.  Un 
jour  ou  deux  se  passent  ;  X  et  Z  ferment 
leurs  comptes  à  leurs  banques  respectives 
et  disparaissent.  Le  vol  n'est  découvert 
que  lorsque  la  traite,  ayant  passé  par  le 
Clearing  House,  est  retournée  à  la  banque 
de  New- York,  qui  l'a  émise,  —  et  X  et  Z 
sont  déjà  au  Canada.  » 

M.  Bangs  me  conduit  dans  un  petit 
bureau  spécial,  le  bureau  des  faux,  où  il 
me  montre  la  plus  complète  collection  de 


falsifications  de  chèques  et  de  titres  qu'il 
soit  possible  de  voir  :  des  faux  complets, 
des  faux  partiels,  les  grattages,  les  pein- 
turages  des  papiers  de  couleur,  les  sur- 
charges, les  décalquages,  que  sais- je 
encore  !  Il  y  a  là  les  calques  de  tous  les 
faux  que  l'agence  a  pu  se  procurer,  même 
en  dehors  de  sa  clientèle.  Sitôt  qu'un  faux 
est  connu,  l'agence  demande  à  la  banque, 
ou  au  particulier  qui  en  est  la  victime, 
de  lui  laisser  prendre  un  calque  de  la 
pièce  falsifiée.  Rapporté  à  l'agence,  ce 
calque  est  l'objet  d'une  étude  appro- 
fondie de  la  part  des  employés  spécia- 
listes. 

«  C'est  ainsi,  me  dit  M.  Bangs,  que, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure, 
nous  pouvons  suivre  toutes  les  pistes  des 
faussaires,  et  qu'il  en  est  bien  peu  qui 
nous  soient  inconnus  ici. 

«  Ajoutez  à  cela  les  photographies,  les 
fiches  de  renseignements  sur  les  mœurs, 
les  goûts,  les  habitudes,  les  relations  de 
six  à  sept  mille  criminels,  et  vous  com- 
prendrez que  le  métier  de  policier  n'est 
pas  aussi  romanesque  qu'on  le  croit 
généralement  dans  le  public,  sur  la  foi 
des  romans- feuilletons. 

archives  «  En  effet,  nos  plus  impor- 
de  faux  tantes  découvertes  se  font  chez 
nous,  sans  même  quitter  les  bureaux  de 
l'agence.  Avec  ces  portraits  et  les  signale- 
ments qu'on  nous  envoie,  avec  les  doubles 
de  leurs  faux  antérieurs  et  les  nouveaux 
faux  pour  lesquels  on  les  recherche,  en 
étudiant  de  près  leur  manière  de  faire,  en 
procédant  par  comparaison  et  par  ana- 
logie, il  nous  devient  souvent  aisé  de  dire 
d'avance  qui  est  ou  qui  peut  être  l'auteur 
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de   tel  ou   tel   faux,    de   tel  vol,    de   tel 
crime. 

—  Et  comment  recrutez-vous  votre 
personnel  ?  Il  doit  lui  falloir  des  qua- 
lités bien  spéciales  ? 

—  Nous  trouvons  nos  hommes  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  me  répond 
M.  Bangs.  Naturellement  nous  choisissons 
des  gens  intelligents  et  discrets,  autant 
que  possible  silencieux  et  réfléchis,  alertes 
et  décidés.  Mais  nous  n'acceptons  que  les 
sujets  sans  expérience,  afin  de  les  former 
nous-mêmes.  Les  chefs  doivent  tous  avoir 
passé  par  la  filière,  commençant  au  bas 
de  l'échelle  et  avançant  selon  leurs  apti- 
tudes et  leur  mérite.  » 

On  me  présente  à  M.  Jérôme,  le  nouvel 
attorney  général,  très  populaire  à  New- 
York,  et  qui  passe  pour  un  réformateur  à 
tous  crins,  en  réaction  contre  les  mœurs 
déplorables  de  la  justice  et  de  la  police 
américaines,  vendues  de  tout  temps,  et 
cyniquement,  aux  influences  politiques. 

C'est  un  homme  jeune,  rusé,  actif 
comme  un  business- man.  Et  comme  je  lui 
suis  présenté  par  le  rédacteur  d'un  influent 
journal,  il  me  reçoit  avec  cordialité.  Nous 
commençons  à  parler.  Il  sonne.  Un  nègre 
arrive,  lui  met  un  banc  sous  les  pieds  et 
lui  cire  énergiquement  les  bottines  pendant 
tout  le  temps  de  notre  conversation.  Je 
suis  tellement  distrait  par  le  nègre  que 
je  n'en  retiens  que  ceci  : 

«  Les  réformes  doivent  se  faire 
lentement.  Il  ne  faut  pas  les  aborder  de 
front    et  en  bloc  :  they  must  grow  from 


the  country  itself.  Elles  doivent  pousser 
du  pays  lui-même. 

C'est  toujours  cela. 

Visité  la  prison  de  ville  de  New- York. 

Les  bureaux  sont  au  rez-de-chaussée. 
On  monte  en  prison  dans  des  ascenseurs 
confortables  et  rapides  qui  n'ouvrent  sur 
les  couloirs  de  la  prison  que  grâce  à  des 
serrures  très  compliquées  manœuvrées 
par  l'agent  qui  gouverne  le  lift.  Toutes  les 
cellules  ferment  par  un  système  automa- 
tique qui  les  rend  solidaires  ;  il  faut,  en 
plus,  deux  clefs  pour  ouvrir  une  porte. 
Elles  sont  éclairées  à  la  lumière  élec- 
trique. Pour  ameublement  :  un  lit  de  fer 
à  ressort.  A  chaque  extrémité  de  l'étage, 
quatre  appareils  à  douche  avec  eau  chaude 
et  eau  froide,  thermomètre  pour  régler 
la  température  de  l'eau.  Des  W.-C.  et  des 
lavabos,  comme  on  en  rêve  pour  les 
hôtels  de  la  province  française. 

Le  régime  des  prisonniers  consiste  en 
deux  promenades  de  deux  heures  dans  les 
couloirs  circulaires,  de  sept  à  neuf  heures 
du  matin  et  de  deux  à  quatre  heures 
après-midi. 

Un  philanthrope  vient  chaque  jour  faire 
des  conférences  et  des  exhortations  aux 
détenus,  dans  une  salle  garnie  de  bancs. 
S'il  distingue  une  bonne  nature  repentie 
parmi  les  détenus,  il  s'emploie  à  obtenir 
sa  grâce. 

Comme  c'est  l'heure  de  la  promenade, 
nous  croisons  dans  les  couloirs  plusieurs 
voleurs  et  quatre  assassins  qui  n'ont  pas 
vingt  ans. 


PLAISIRS    POPULAIRES     (CONEY  -  ISLAND) 


Coney-lsland.  —   Foire  de  Neuilly  gigantesque.  —  Les  mille  inventions  américaines  pour  se  rompre  le  cou. 

—  Le  31  décembre  à  New-  York.  —  Le  peuple  s'amuse  comme  les  enfants.  — ■  Le  Self-control.  —  Infériorité 

des  latins  impulsifs.  —  Simplicité  des  manières.  —  Comparaison  avec  nos  poseurs  nationaux. 


'île  de  Coney  est  une  foire 
de  Neuilly  frénétique, 
perpétuelle,  et  multipliée 
par  dix.  C'est  là  que 
cent  mille  petits  bour- 
geois, employés,  domes- 
tiques de  New- York, 
vont  s'amuser  tous  les 
jours  de  la  semaine,  leur 
travail  fini,  mais  surtout 
le  dimanche.  On  y  va  en  bateau  ou  en 
tramway.  Il  faut  une  heure  pour  s'y 
rendre.  L'île  de  Coney  est  en  même  temps 
une  plage  fréquentée  l'été  par  une  tren- 
taine de  mille  baigneurs. 

N'y  cherchez  pas  le  flegme  améri- 
cain, les  Yankees  l'ont  laissé  à  New- York. 
Ils  s'amusent  comme  ils  vivent  :  à  toute 
vapeur.  Un  tumulte  de  kermesse  assourdit 
le  voyageur  qui  débarque.  Cent  cinquante 
mille  êtres  humains  crient,  mangent, 
boivent,  rient,  tourbillonnent  sur  les  mon- 
tagnes russes,  les  balançoires,  flirtent  dans 
les  allées  des  divertissements.  Ici  vous 
pourrez  apprécier  l'imagination  pratique 
du  commerçant  et  du  barnum  américain  : 
c'est  leur  exposition  naïve  et  fructueuse. 
Les  amusements  préférés  de  la  foule 
américaine  sont  les  plus  violents  et  les  plus 


bruyants,  ceux  qui  secouent,  cahotent, 
menacent,  effrayent,  essoufflent,  fatiguent 
ces  natures  riches  et  brutales  :  le  cha- 
meau, l'éléphant,  les  chevaux  sur  lesquels 
hommes  et  femmes  se  tiennent  pénible- 
ment, chapeaux  envolés,  chevelures  au 
vent,  gorges  déployées  !  les  dégringolades, 
sur  des  rails  en  pente,  de  bateaux  ivres  qui 
plongent  dans  l'eau  d'un  étang;  hurle- 
ments de  peur  et  de  plaisir  !  Ici  tout  le 
monde  boucle  la  boucle  !  Je  fais  comme 
tout  le  monde.  On  a  perfectionné  les  mon- 
tagnes russes  ;  les  voitures  où  vous  vous 
asseyez  volent  avec  une  rapidité  vertigi- 
neuse, sursautent  à  des  angles  trop  brus- 
ques, prémédités  pour  votre  plaisir,  tra- 
versent de  longs  tunnels  obscurs  dans 
une  vitesse  de  délire,  dévalent  vers  des 
abîmes,  sautent  dans  le  vide,  repartent 
de  plus  belle.  Quand  on  sort  de  là,  meurtri, 
étourdi,  courbatu,  haletant,  on  jure  bien 
de  ne  plus  recommencer.  Au  contraire, 
vos  voisines,  jeunes  filles  roses,  vos  voisins, 
jeunes  gens  rasés  ou  graves  têtes  germa- 
niques à  lunettes  d'or,  recommencent  dix 
fois  ce  sport  exténuant  et  sauvage,  et 
vous  font  honte. 

Mais  bien  d' autres  plaisirs  encore  s' offrent 
à  vous  !  La  seule  difficulté  est  de  choisir. 
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le  fire  Une  petite  locomotive  vous 
escape  monte  par  escouades  au 
sommet  d'une  haute  cheminée  perchée 
à  la  hauteur  d'un  troisième  ou  qua- 
trième étage.  Là,  on  vous  enfourne 
sur  une  pente  de  bois  couverte,  glissante 
et  tortueuse,  tous,  hommes  et  femmes, 
et  en  avant  pour  le  Fire  Escape  !  Car 
c'est  un  appareil  de  sauvetage  en  cas 
d'incendie.  Vous  tournoyez  là- dedans 
comme  une  feuille  dans  un  tourbillon.  On 
a  mis  de  ces  appareils  dans  les  hôpitaux 
et  dans  les  écoles.  Une  maison  se  vide 
ainsi  en  très  peu  de  temps.  Quand  vous 
sortez  de  cet  escargot  gigantesque,  vous 
vous  frottez  les  yeux  et  vous  vous  tenez 
mal  sur  vos  jambes.  Mais  vous  avez  eu 
la  joie  d'être  deux  ou  trois  minutes  dans 
l'obscurité,  en  tas  avec  des  filles  qui 
criaient,  riaient,  et  dont  les  pieds  s'es- 
suyaient joyeusement  sur  vos  habits. 

Il  y  a  plusieurs  joies  que  je  me  suis 
refusées  :  par  exemple,  de  descendre  des 
escaliers  avec  des  patins  à  roulettes,  de 
me  laisser  empaqueter  dans  un  baril 
qu'on  livrerait  en  liberté  à  un  plan 
incliné,  d'enfourcher  une  selle  fixée  par 
une  tige  sur  un  rail  et  sautant  ici  et  là 
des  obstacles,  de  faire  du  trapèze  au- 
dessus  de  l'eau,  que  sais- je  encore  !  Mais 
j'ai  suivi  la  foule  dans  la  Cave  des  Vents, 
labyrinthe  étroit  et  obscur  où  les  couples 
aiment  à  se  perdre  ;  au  Cabaret  de  la 
Mort,  à  l'Enfer,  et  au  Ciel,  qui  sont, 
hélas  !  imités  de  ceux  de  chez  nous  ;  dans 
les  petits  bateaux  entraînés  par  l'action 
d'un  moulin  sur  une  eau  rapide  et  tor- 
tueuse, sous  des  tunnels  sombres,  pour  le 
bonheur  des  fiancés.  Ici  les  jeux  de  mas- 
sacre   ordinaires  ne   suffisent  pas  :  il  y  a 


bien  des  marionnettes  qu'on  abat  avec  des 
balles,  mais  on  délaisse  cet  amusement, 
qui  demande  pourtant  un  certain  amour 
du  combat,  pour  des  plus  excitants  ! 
Oui,  les  têtes  de  massacre,  ici,  sont  des 
têtes  de  vrais  nègres  encadrées  dans  un 
grand  drap  blanc.  Et  les  projectiles  sont 
des  œufs  crus  qui  vont  s'écraser  sur  la 
blancheur  du  drap  ou,  de  temps  en  temps, 
sur  la  face  noire,  pour  la  joie  du  public. 
A  la  porte,  on  entend  le  crieur  clamer  : 
«  Par  ici,  Mesdames  et  Messieurs,  vous 
avez  besoin  de  rire,  et  nous  avons  besoin 
d'argent!  » 

Comme  partout,  quantité  de  diseuses  de 
bonne  aventure,  chiromanciennes,  carto- 
manciennes, phrénologues  ;  des  cafés- 
concerts  gratuits  moyennant  que  vous 
payiez  une  consommation  ;  des  bals  où 
deux  mille  personnes  dansent  ou  plutôt 
marchent  en  glissant  ;  des  cafés  popu- 
laires où  des  nègres  chantent  et  jouent  du 
piano  en  manche  de  chemise,  pendant 
que  des  consommateurs  dansent  une 
gigue  effrénée  ;  des  restaurants  à  orches- 
tre, bondés  de  consommateurs,  des  éta- 
lages de  saucisses  chaudes  cuites  sous  vos 
yeux  et  qu'on  mange  en  se  promenant, 
des  étalages  de  blé  vert  en  épis,  dont  les 
gens  se  montrent,  si  friands,  d'huîtres 
qu'on  mange  debout,  de  carapaces  de 
crabes  fumantes  ;  des  vaches  qu'on  trait 
devant  vous  et  dont  on  mélange  le  lait  avec 
du  soda,  et  tout  cela  par  centaines,  comme 
les  tirs,  les  balançoires,  les  tourniquets, 
les  confiseries,  les  marchands  de  sirops, 
les  jeux  d'adresse,  de  hasard,  les  car- 
rousels avec  de  vrais  chevaux,  une  mé- 
nagerie célèbre  avec  des  centaines  de 
bêtes,  etc.,  etc.,  etc. 


LUNA-PARK  EN  SEMAINE.  —   Rivé  à  son  travail   par  les  rigueurs  de  la   vie  intense,  l'Américain  ne  s'accorde  i  n 
semaine  aucun  loisir  et  Luna-Park,  avec  ses  rues  désertes,  ressemble  à  une  cité  abandonnée. 


LUNA-PARK  LE  DIMANCHE.  —  Quel  changement  1rs  jours  de  fête  !  Envahie  par  une  foule  compacte  et  bruyante, 
la   blanche  cité  s'éveille  de  sa  torpeur  et  s'emplit  de  mouvement,  de  rires  et  de  cris. 
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LUNA-PARK.   --  La   principale  place  de  Luna-Park  et  le  centre  des  attractions.  Toute  une  architecture  bizarre  s'y 
épanouit,  bariolée  de  couleurs  violentes,  qui  fait  l'admiration  et  la  joie  de  la  foule  des  dimanches. 


ATLANTIC-CITY.  —  Une  des  plages  à  la  mode  de  l'Atlantique.  Elle     A  CONEY-ISLAND.  —  Vn  tambour-major 
est  plus  particulièrement  fréquentée  par  les  habitants  de  Philadelphie.  de  taille  imposante. 
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Un  spectacle  plus  compliqué  :  le  voyage 
dans  la  Lune.  On  est  assis  sur  des  bancs, 
ayant  devant  soi  des  toiles  peintes  et 
mouvantes,  éclairées  par  des  jeux  de 
lumière  électrique  très  ingénieux.  Par 
instant,  la  sensation  vous  prend  que  vous 
planez.  New- York  passe  avec  ses  millions 
de  feux,  disparaît  ;  nous  voici  dans  les 
nuages,  une  tempête  éclate,  tout  s'obs- 
curcit, on  entend  le  bruit  du  vent,  la  neige 
tombe,  on  dépasse  les  étoiles,  on  arrive 
dans  la  capitale  de  la  Lune.  Ici  les  spec- 
tateurs changent  de  place.  On  les  engouffre 
dans  des  couloirs  vaguement  éclairés  de 
lueurs  fantastiques  et  d'où  surgissent,  de 
temps  à  autre,  d'angles  ténébreux  et  pour 
vous  effrayer,  de  vrais  gnomes  habillés 
d'oripeaux  de  féerie,  qui  poussent  de 
petits  cris.  Sur  le  trône,  le  Roi  et  la  Reine 
des  Sélénites,  entourés  de  nains  authenti- 
ques et  inquiétants,  agréent  vos  hommages. 
C'est  idiot  et  parfois  assez  saisissant  ;  une 
peur  un  peu  grossière  vous  prend,  au  début, 
de  ces  petits  monstres  évoluant  au 
milieu  de  ce  décor  bizarre  à  peine  éclairé. 

J'ai  fait  aussi  le  tour  d'une  mine  de 
charbon  en  wagon  ;  je  me  suis  penché  à 
des  fenêtres,  et  je  me  suis  vu,  en  face,  ma 
tête  encadrée  sur  des  corps  ridicules  ;  j'ai 
essayé  de  gravir  un  escalier  dont  les  vingt 
marches  se  meuvent  entièrement  et  sans 
discontinuer  de  haut  en  bas  avec  la  régu- 
larité d'un  battant  d'horloge.  Il  s'agit 
d'arriver  en  haut,  et  ce  n'est  pas  commode, 
car,  outre  que  lorsque  vous  montez  une 
marche,  l'escalier  descend  d'une  autre 
marche,  vous  manquez  souvent  votre 
pas  et  de  vous  casser  la  figure.  On  y 
arrive  pourtant. 

En  sortant  de  je  ne  sais  quelle  exhibi- 


tion de  ce  genre,  il  faut  passer  par  une 
porte  où  est  installé  un  ventilateur  puis- 
sant qu'on  ne  voit  pas  et  qui  enlève  les 
chapeaux  avec  une  prestesse  qui  fait  rire. 
Hommes  et  femmes  déchevelés  sont  forcés 
de  courir  après  leur  coiffure  à  travers  la 

foule 

Il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe  ! 

le  31  décembre  Je  suis  en  train  d'écrire 
a  new-york  o  o  o  ]e  S0[T  (jans  ma  cham- 
bre, quand,  vers  onze  heures,  j'entends 
soudain  monter  de  Broadway,  qui  passe 
presque  sous  mes  fenêtres,  une  rumeur 
grandissante  de  foule  qui  s'ajoute  au 
fracas  coutumier  des  cloches  des  tram- 
ways, du  chemin  de  fer  aérien  et  des  si- 
rènes et  des  sifflets  de  l'Hudson. 

Je  descends  dans  la  rue  pour  me  mêler 
à  cette  foule  dont  on  m'avait  parlé,  et 
qui  s'en  va,  comme  c'est  l'usage,  vers 
l'église  de  la  Trinité,  dans  le  bas  de  la 
ville,  pour  saluer  par  des  bruits  l'avène- 
ment de  l'année  nouvelle. 

Presque  tous  les  promeneurs  sont  munis 
d'une  longue  trompe  de  fer- blanc  peinte 
aux  couleurs  des  États-Unis,  et  chacun, 
hommes  et  femmes,  jeunes  filles  et  en- 
fants, souffle  là- dedans  éperdument.  Le 
son  qui  sort  d'une  de  ces  trompes  ne  peut 
être  comparé  qu'aux  beuglements  les 
plus  forts  des  cornes  de  tramways  de 
Paris  ou  des  automobiles.  Or  figurez- vous 
cent  mille,  deux  cent  mille  personnes, 
peut-être  beaucoup  plus,  je  ne  sais,  qui 
soufflent  sans  cesse  de  tous  leurs  pou- 
mons dans  ces  instruments,  essayant  d'en 
tirer  le  plus  de  bruit  possible,  et  cela  le 
long  d'une  seule  rue  de  20  kilomètres. 
Figurez- vous  aussi  la  chaussée  sillonnée 
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de  tramways  électriques  qui  passent  toutes 
les  minutes  dans  les  deux  sens,  à  toute 
vitesse,  en  grondant  sur  les  rails  et  en 
sonnant  de  la  cloche,  comme  les  églises 
un  jour  de  Pâques.  Et,  de  place  en  place, 
le  chemin  de  fer  aérien  traversant  la  rue 
et  les  avenues  avec  un  bruit  assourdissant 
de  ferrailles  remuées. 

Ceux  qui  n'ont  pas  de  trompe  ont  des 
bruissoires  de  bois,  de  fortes  crécelles, 
peut-être  pires  encore  que  les  trompes. 

Je  me  laissai  porter  par  la  foule  pen- 
dant 2  ou  3  kilomètres,  assourdi  de  va- 
carme, mais  enchanté  du  spectacle  fu- 
rieux de  ces  vagues  retentissantes,  d'y 
être  mêlé  et  de  pouvoir  observer  cette 
sorte  de  plaisir  du  bruit  que  l'on  ne  con- 
çoit chez  nous  que  réglé  par  de  la  musique 
et  des  chefs  d'orchestre!  Cette  joie  est 
exactement  celle  des  enfants  quand  on 
leur  met  à  la  main  pour  la  première  fois 
une  trompette.  Les  gens  soufflent  le  plus 
fort  qu'ils  peuvent,  s' excitant  aux  bruits 
voisins,  voulant  les  dépasser  :  c'est  un 
sport.  Quand  ils  sont  essoufflés,  ils  s'arrê- 
tent un  instant,  puis  reprennent  de  plus 
belle.  Ainsi  pendant  des  lieues  de  marche. 
Et  il  n'y  a  pas  que  les  jeunes  gens  qui 
s'amusent  à  ce  match  frénétique.  J'ai  vu 
des  quantités  d'hommes  faits,  d'hommes 
sérieux,  portant  barbe  et  lunettes,  et  des 
jeunes  filles  jolies  et  gracieuses,  enflant 
leurs  joues  jusqu'à  les  crever!  J'ai  vu 
des  nègres  et  des  négresses  qui  ne  se  con- 
tentaient pas  d'une  seule  trompe,  qui  en 
avaient  deux  où  ils  soufflaient  à  la  fois. 
Il  arrivait  que  des  groupes  se  croisaient. 
Et  alors,  c'était  à  celui  qui  couvrirait  le 
vacarme  des  autres. 

Quand  j'eus  assez  marché,   je  montai 


à  grand' peine  dans  un  tramway  qui  allait 
vers  l'église  de  la  Trinité.  Le  tramway 
lui-même  était  rempli  de  joueurs  de 
trompe  !  Parfois,  sur  un  parcours  d'un 
kilomètre,  Broadway  était  désert.  Mais,  à 
un  carrefour  quelconque,  un  torrent  de 
foule  apparaissait  au  milieu  de  l'infernal 
tapage  des  milliers  de  trompes,  des  cré- 
celles, des  tramways  et  des  cris.  Jusqu'à 
Trinity  Church,  juste  en  face  des  bâti- 
ments de  V Équitable,  le  bruit  alla  crois- 
sant. Là,  il  atteignait  son  maximum  d'in- 
tensité :  c'étaient  tous  les  braiments, 
tous  les  barrissements,  tous  les  hurle- 
ments, tous  les  mugissements,  tous  les 
croassements  de  la  terre  !  Rien  n'en  peut 
donner  une  idée,  qu'un  cauchemar  ef- 
frayant au  milieu  d'une  forte  fièvre. 

J'ai  demandé  d'où  venait  cette  coutume 
et  à  quoi  elle  correspondait  dans  les  mœurs 
américaines. 

—  C'est  notre  carnaval  à  nous,  me  fut- il 
répondu.  Nous  ne  nous  amusons  qu'une 
fois  par  an,  mais  ce  jour-là,  c'est  pour  de 
bon  ! 

Et  la  coutume  vient  des  Hollandais,  gens 
de  gaîté  exubérante  et  bruyante,  qui  ont 
fondé  New-York.  A  Boston,  par  exemple, 
capitale  puritaine  de  la  Nouvelle- Angle- 
terre, on  ne  connaît  pas  ces  réjouissances, 
et  on  ne  se  les  permettrait  pas. 

Phénomène  à  noter  :  dans  cette  excita- 
tion folle,  pas  une  brutalité,  pas  un  geste 
inconvenant,  douteux  ou  querelleur  ;  le 
plaisir  du  bruit,  du  plus  de  bruit  possible, 
voilà  tout.  C'est  comme  une  sorte  de  dé- 
tente après  des  mois  d'activité  différente 
et  de  contrainte  —  retour  de  grands  en- 
fants aux  instincts  libres  et  innocents  de 
l'adolescence. 
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A  deux  heures  du  matin,  de  mon  qua- 
torzième étage,  j'entendais  encore  le  son 
des  trompes  se  mêler  au  bruit  des  tram- 
ways qui  circulaient  toujours.  Et  même, 
le  lendemain,  premier  jour  de  l'an,  je  fus 
réveillé  par  mon  voisin  qui  s'amusait  à 
souffler  dans  son  fer- blanc  pour  faire  rire 
la  femme  de  chambre. 

J'ai  souvent  entendu  reprocher  aux 
Français  en  particulier,  aux  Latins  en 
général,  par  les  Américains  du  Nord,  les 
Yankees  de  l'Est,  leur  manque  de  sérieux, 
leur  exubérance  enfantine,  leur  frivolité, 
l'absence  de  tout  contrôle  et  de  toute  dis- 
cipline morale.  Pour  ces  durs  hommes,  la 
supériorité  d'un  peuple,  —  et  en  l'occur- 
rence il  s'agit  visiblement  du  leur,  — 
réside  dans  la  parfaite  domination  de  soi, 
dans  la  maîtrise  absolue  de  la  volonté  sur 
le  reste  des  virtualités  physiques  et  mo- 
rales. Pour  eux  encore  et,  par  conséquent, 
l'Europe  latine  est  destinée  à  se  laisser 
absorber  et  dominer  par  les  races  volon- 
taires et  énergiques. 

L'Américain  considère  le  self-control 
comme  la  vertu  la  plus  importante  ;  il  en 
est  fier  plus  que  de  n'importe  quoi.  La 
femme,  le  mari,  la  mère,  l'enfant  meurent, 
on  ne  doit  pas  pleurer.  Il  est  interdit  de 
montrer  sa  douleur.  C'est  le  contraire  chez 
les  races  méridionales  :  en  France  même,  la 
larme  facile  passe  pour  un  excès  de  sen- 
sibilité, jamais  blâmé.  En  Italie,  en  Es- 
pagne, en  Corse,  dans  le  midi  de  la  France, 
l'usage  veut  que  des  gémissements  con- 
vulsifs  accompagnent  la  douleur  en  pu- 
blic. C'est  pour  ainsi  dire  une  règle.  Plus 
on  pleure  et  plus  on  crie,  et  mieux  on  a 
l'air  de  remplir  le  devoir  du  deuil.  Si  l'on 
descend   encore    vers  des  latitudes   plus 


chaudes,  chez  les  nègres,  les  démonstra- 
tions touchent  à  la  démence.  Je  ne  crois 
pas  ces  mœurs  bonnes;  elles  sont  l'exa- 
gération d'une  qualité  et  touchent  au  ca- 
botinage, puisqu'il  s'agit  de  manifester, 
pour  les  autres.  Mais  n'y  a-t-il  pas,  en 
sens  inverse,  une  exagération  pareille,  et 
n'est-ce  pas,  pourunvain  idéal  de  volonté 
et  de  lutte,  s'exposer  à  tarir  à  la  longue  les 
plus  riches  spontanéités  de  l'être,  rempla- 
cer, en  somme,  par  une  discipline  négative, 
l'abondante  et  féconde  liberté  de  l'instinct? 
N'est-ce  pas  aussi  pour  les  autres  qu'on  se 
contracte  et  qu'on  maîtrise  sa  peine  jus- 
qu'à supprimer  les  larmes,  et  ce  caboti- 
nage vaut-il  mieux  que  l'autre  ?  Il  est 
naturel  de  pleurer  quand  on  souffre.  Pour 
ne  pas  pleurer  à  la  sensation  d'une  douleur, 
il  n'est  pas  mille  moyens,  il  n'en  est 
qu'un  :  c'est  de  s'abstraire  de  la  douleur 
ou  de  s'en  distraire.  Or,  est- il  si  bon,  si 
sain,  si  admirable  de  supprimer  la  com- 
passion qui  naturellement  fait  souffrir  ? 
Par  la  pitié  nous  nous  rapprochons  de  nos 
semblables,  nous  nous  améliorons  et,  par 
conséquent,  nous  enrichissons  notre  na- 
ture. En  n'aimant  que  soi,  c'est-à-dire 
en  supprimant  peu  à  peu  —  et  ce  n'est 
pas  long  —  toute  raison  de  souffrir  par  les 
autres  et  pour  les  autres,  on  arrive,  en 
effet,  à  une  maîtrise  qu'on  peut  alors  ap- 
peler d'un  nom  plus  vulgaire.  L'égoïsme 
doit-il  donc  devenir  l'idéal  des  hommes 
de  l'avenir  ?  Au  contraire,  ne  marchons- 
nous  pas  avec  les  grands  humanitaires 
modernes  vers  un  idéal  plus  élevé,  de  so- 
lidarité ?  Par  leurs  tendances  naturelles, 
leur  éducation,  leur  religion  et  leurs 
mœurs,  par  toute  leur  philosophie  indivi- 
dualiste,   les    Anglo- Saxons    paraîtraient 
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destinés  à  résister  à  ce  mouvement  d'ex- 
pansion bienveillante  de  la  race  humaine, 
si  l'on  ne  songeait  à  l'inépuisable  richesse 
de  la  vie. 

Des  gens  prétendent  pourtant  que,  à  la 
longue,  on  découvrirait  peut-être  qu'ici, 
comme  en  Angleterre,  la  pose  existe  dans 
une  certaine  affectation  de  calme  et  de 
flegme.  En  tout  cas,  cette  forme  d'affec- 
tation nous  choque  moins,  étant  d'ailleurs 
négative,  et  nous  nous  en  laisserions  volon- 
tiers imposer  par  elle.  Néanmoins,  elle  est 
plus  supportable,  n'  opprimant  pas  le  voisin. 

Par  contre,  on  éprouve  un  peu  de 
honte  à  rencontrer  ici  un  de  ces  compa- 
triotes ostentatoires,  apprêté  et  fat,  par- 
lant haut  pour  attirer  l'attention,  ne  fai- 
sant pas  un  geste  qui  ne  soit  destiné  à  la 
galerie.  Vous  voyez  le  type  :  monocle  à 
l'œil,    moustache    frisée,    d'une    élégance 


exagérée,  croisant  les  jambes  et  lançant 
des  œillades  à  toute  l'assistance.  Le  mal- 
heur pour  lui,  c'est  que  la  galerie  ne  le  re- 
garde pas.  C'est  très  amusant  à  observer. 
Et  la  honte  qu'on  ressent  vient>°de  cette 
constatation  que  tous  ces  gens,  sans  édu- 
cation et  sans  culture  pour  la  plupart,  sont 
pourtant  en  réalité  bien  plus  «  distingués  » 
par  leur  simplicité  que  cette  fleur  absurde 
de  notre  vanité  nationale. 

Chez  nous,  un  tel  être,  tout  ridicule 
qu'il  soit  pour  des  esprits  clairvoyants, 
en  impose  à  la  plupart  des  gens.  Ici, 
comme  chacun  ne  pense  qu'à  soi,  il  en  est 
pour  ses  frais. 

Et  c'est  ce  qui  fait,  je  crois,  que  les 
immigrants  changent  si  vite,  se  modèlent 
si  rapidement  sur  les  autres,  qu'en  un 
an  de  séjour  ils  sont  devenus  Américains 
et  en  ont  l'air. 


"3{;i^ 


Planchk  23- 


r 


LUNA-PARK  LE  SOIR.   —  Les  fantastiques  consLruclions  de  Luna-Park,  aux  capricieuses  arabesques,  revêtent. 
a  nuit,  mille  formes  féeriques,  sons  l'intense  éclat  des  illuminations  multicolores  qui  les  embrasent. 


Planche  24. 


LES  "  GRATTE  CIEL  "     -  Ces  maisons,  d'une  architecture  assez  banale,  produisent,  par   leur  entassement, 
une  impression  de  grandeur  et  de  réelle  beauté,  que  ne  saurait  atténuer  l'inévitable  déformation  photographique. 


Planche  25. 


l'n-i.  Saroni,  N.  Y. 

QUELQUES  ÉTOILES.  —  De  gauche  à  droite  :  Mines  Mabel  Canier,    Fisker,   Ida  Beach,  et  Bessie  Clayton 


C  JÊfEtÊ: 


Pnot.  Byron.  N.  \ 

CHORUS  GIRLS.  —  Ces  six  élégantes  jeunes  femmes  sembleront,  tout  à   l'heure,  la  sortie  de    bal  enlevée,  autant 
d'espiègles  lilleltes  aux  gestes  de  poupées,  aux  dislocations  de  clownesses,  et  mettront  en  joie  le  public  transatlantique. 


DEUX  ASPECTS  DU  METROPOLITAN  OPERA.  —  Ce  théâtre,  sur  la  scène  duquel  ont  figuré  les  étoiles  les  plus 
célèbres,  n'a  pas  un  aspecl  extérieur  très  grandiose,  et  le  détail  de  son  architecture  se  perd  dans  l'étroitesse  de  la  rue. 


Plan<-iii    -Ii 


LE      THEATRE 


Théâtres  américains.  —  Goût  discutable  de  l'ornementation.  —  Les  pièces.  —  Peu  d'inventions.  — 
Imitations  hâtives.  —  La  gigue.  —  Ignorance  de  l'art  du  chant.  —  Public  idéal.  —  Le  talent 
des  comiques.  —  Le  sens  de  la  musique  chez  les  nègres.  —  Génie  du  rythme.  —  La  mise  en  scène. 
—  Quelques  beaux  artistes.  — ■  Mme  Julia  Marlowe,  M.  Mansfield,  M°"  Fisker,  MmK  Carter.  — 
Les  chorus-girls.  —  Un   art  vraiment  national.  —  Le   cake-walk  idéalisé.  — -   La   mort   du   ballet.    — 

L'avenir  est  à  la  danse  américaine. 


'ai  voulu  voir  les  théâtres 
américains  et  ce  qu'était 
l'art  théâtral  aux  États- 
Unis.  Les  théâtres  sont 
pour  la  plupart  très  bien, 
quoiqu'un  peu  trop  char- 
gés de  dorures  et  de  ca- 
bochons. Mais,  vestiaire 
à  part,   ils  ne   sont  pas 
plus  confortables  que  les 
nôtres.  Et  même,  ces  vestiaires,  on  aurait  du 
mal  à  les  accepter  chez  nous.  Il  n'y  en  a 
qu'un  ou  deux  par  théâtre.  De  sorte  qu'à 
la  sortie  il  faut  faire  la  queue  pendant  cinq 
ou  dix  minutes  avant  d' avoir  son  pardessus. 
Les  pièces  du  cru  sont  d'une  naïveté, 
d'une  puérilité    souvent    extraordinaires. 
Le  type  de  la  pièce  américaine  est  une 
sorte  de  vague  opérette    qui    exige  une 
demi- douzaine  d'intrigues  entre  fiancés  de 
vingt  ans,  qui  se  brouilleront  et  se  raccom- 
moderont dans  le  mariage  final,  non  sans 
avoir  dansé  des  gigues  à  propos  de  tous 
les  incidents  possibles.  Car  -—  et  ceci  est 
très   caractéristique   —    tous  les  artistes 
savent  danserla  gigue,  hommes  et  femmes, 


premiers  sujets  et  figurants,  et  tous,  en 
accompagnant  un  chœur  ou  en  chantant 
leur  solo,  doivent  danser  un  pas,  au  son 
de  quelle  musique!  Les  voix  sont  presque 
toutes  des  voix  de  gorge,  et  peu  de  femmes 
savent  chanter.  Les  hommes  ignorent 
complètement  l'art  du  chant. 

Quelquefois,  les   pièces   sont  faites  sur 
le  patron  de  pièces  françaises,  mais  mal- 
habiles et  mal  travaillées.   Ce  qu'on  peut 
admettre,   au  besoin,    pour  une  locomo- 
tive —  la  rouille   ou    les    bavures    qui 
n'empêchent  pas  une  chaudière  de  fonc- 
tionner —  choque  ici  notre  goût  du  fini  et 
de  l'art.  Il  n'y  a  pas  un  petit  vaudevil- 
liste d'un  sou  qui,  en  France,  ne  se  donne 
la  peine  de  composer  une  anecdote,   de 
la  faire  progresser,  de  la  compliquer  et  de 
la  dénouer  avec  tout  au  moins  des  appa- 
rences de  logique    et    de  vraisemblance. 
Nous  avons  aussi  le  sens  de  la  proportion, 
le  goût  de  l'ordre,  de  la  tenue,    et  nous 
les  y  mettons,  chacun  avec  notre  talent, 
dans  une  œuvre  d'art  quelle  qu'elle  soit. 
J'ai  été  constamment  choqué  du  complet 
mépris  que  paraissent  professer  à  tous  ces 
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égards  les  auteurs  américains.  Ils  ont  une 
éducation  complète  à  faire  à  ce  point  de 
vue.  Ils  devront  consentir  à  travailler  vrai- 
ment, à  mettre  le  temps  qu'il  faut  pour 
parfaire  une  œuvre,  à  s'imposer  le  devoir 
de  chercher,   de  combiner,  de  choisir  ! 

Y  consentiront-ils  jamais?  Ils  se  disent 
que  tous  les  théâtres  sont  pleins  chaque 
soir,  que  le  public  s'amuse  et  paye. 

un  public  Ce  public  est,  en  effet,  le  pu- 
idéaLoooo  kiic  idéal.  Je  n'en  connais 
pas  de  meilleure  humeur,  plus  complai- 
sant, plus  patient,  plus  facile.  Comme 
le  public  gratuit  du  14  Juillet,  il  prend 
ce  qu'on  lui  donne  et  s'en  régale.  Les 
artistes  en  font  ce  qu'ils  veulent,  à  la 
lettre.  Les  comiques  surtout,  genre  Fugère 
de  la  Gaîté,  et  les  ingénues  crânes,  sont 
les  maîtres  de  la  salle.  Ils  n'ont  pas  besoin 
de  jouer  la  pièce  :  ils  n'ont  qu'à  dire 
quelque  chose,  à  faire  une  grimace,  une 
clownerie  quelconque,  un  mauvais  calem- 
bour, et  tout  le  monde  rit.  C'est  l'hu- 
meur de  gens  qui  auraient  été  privés  de 
plaisir  pendant  vingt  ans  et  qui,  après  un 
bon  dîner,  iraient  un  soir  au  spectacle. 

On  comprend  qu'avec  un  tel  état  d'es- 
prit le  public  ne  s'attache  pas  à  la  pièce 
qu'on  joue,   ni  à  sa  valeur,  ni  à  la  façon 
dont  elle  est  montée.  J'ai  vu  des  artistes 
rester  un  quart  d'heure  à  causer  tranquil- 
lement de  niaiseries,  debout,  sans  faire  un 
mouvement,  sans  bouger  de  place!...  Quand 
je  pense  au  mal  que  se  donnent  un  Porel 
ou  un  Samuel  pour  faire  mouvoir  leurs 
personnages,    pour  préparer  leur  entrée, 
leur  sortie,  leurs  évolutions  sur  la  scène  ! 
Ici,  on  ignore  complètement  ce  que  c'est. 
Et  on  n'a  pas  le  temps  de  l'apprendre. 


Dans  leurs  pièces  comiques,  il  se  trouve 
des  inventions  quelquefois  drôles,  sinon 
toujours  originales.  Et  leurs  artistes  ont, 
au  milieu  des  pires  folies,  un  flegme,  un 
sang- froid  dont  je  raffole  ;  ils  arrivent 
souvent  ainsi  à  l'art,   et  au  meilleur. 

Il  y  a  ce  qu'on  appelle  le  genre  Vau- 
deville, ou  le  genre  Variétés  ;  ce  sont  des 
programmes  coupés,  des  pièces  en  un  acte, 
à  transformations,  avec  des  hommes  qui  se 
déguisent  en  femmes  ;  des  numéros  de  café- 
concert  en  duos,  en  trios  ou  en  soli.  J'ai 
entendu  à  Boston  un  nègre,  ou  du  moins 
un  homme  de  couleur,  qui  jouait  sur  le 
piano  le  Menuet  de  Paderewski,  et  parfai- 
tement bien  ;  son  frère  chantait  des  chan- 
sons sentimentales,  moitié  nègres,  moitié 
anglaises,  avec  une  jolie  voix  vibrante  et 
sonore  comme  du  cuivre  et  un  peu  nasil- 
larde, mais  avec  une  émotion  et  un  sen- 
timent exquis.  Je  n'avais  pas  encore  vu 
de  ces  nègres-là.  Ils  ont  les  yeux  très  bruns, 
leur  nez  n'est  pas  épaté,  ni  leur  bouche 
épaisse,  ni  leur  peau  noire,  elle  est  seule- 
ment dorée.  Ils  n'ont  vraiment  rien  de 
répugnant.  Au  contraire,  j'ai  trouvé  dans 
leur  tenue  l'aisance  de  leur  allure  sous 
l'habit  noir  et  le  linge  éclatant,  une  véri- 
table distinction.  Ils  ont  le  génie  du  rythme 
et  la  passion  de  la  musique.  Une  seule 
chose  doit,  à  la  fin,  fatiguer  :  leur  sourire 
trop  aimable  et  perpétuellement  ouvert 
sur  leurs  magnifiques  dents  blanches. 

Je  n'entends  parler,  bien  entendu,  que 
du  théâtre  national  américain,  de  celui 
que  l'on  m'a  conseillé  de  voir  pour  prendre 
une  idée  du  véritable  goût  de  la  foule.  Ce 
goût,  je  l'ai  déjà  constaté  dans  tous 
les  théâtres  de  New- York,  de  Boston,  de 
Philadelphie,  de  Washington,  dePittsburg. 
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Mais,  si  j'avais  le  dessein  d'étudier  tout 
le  théâtre  des  États-Unis,  il  me  faudrait 
parler,  avec  détail,  de  quelques  étoiles 
comme  Mrae  Julia  Marlowe,  si  belle,  si 
intelligente  et  si  pathétique  ;  de  Mme  Fisker, 
de  Mme  Carter  et  de  M.  Mansfield.  Or,  je 
ne  les  ai  vus  qu'une  fois,  et  je  n'oserais 
m' aventurer  à  les  juger.  J'ai  pourtant  été 
très  frappé  de  la  belle  et  noble  figure  que 
M.  Mansfield  a  su  créer  de  Brutus,  dans 
la  Mort  de  César,  de  Shakespeare  :  sa  mélan- 
colie hautaine,  l'héroïsme  tranquille  et 
serein  de  sa  mort  me  restent  gravés  dans 
l'esprit  comme  une  des  plus  belles  créations 
d'art  que  j'ai  goûtées  de  ma  vie. 

Mais,  dans  ce  tohu-bohu,  quelque  chose 
m'a  frappé  comme  la  création  la  plus  ori- 
ginale et  la  plus  délicieuse  que  j'ai  ren- 
contrée aux  États-Unis  :  c'est  la  danse 
des  chorus- girls. 

La  danse  des  chorus- girls  a  ressuscité 
l'art  de  se  mouvoir  avec  ensemble,  d'ani- 
mer les  gestes,  de  faire  parler  le  corps  tout 
entier,  et  cela  avec  une  grâce,  un  charme, 
une  séduction  incomparables. 

Nous  avons  bien  en  France,  dans  nos 
music-halls,  quelque  chose  qui  ressemble  à 
cela  :  des  filles  en  jupe  courte,  qui  lèvent 
la  jambe  et  font  des  pirouettes.  Cela 
nous  est  venu  de  l'Angleterre  avec  des 
gestes  raides,  une  absence  d'expression 
lamentable.  L'Amérique  a  pris  le  pas 
du  vieux  cancan  français,  qui  consiste, 
chez  nous,  à  jeter  la  jambe  en  l'air  et  à 
faire  le  grand  écart.  Ce  simple  jeu  de  clown 
est  brutal  et  sans  beauté.  L'Amérique  y  a 
ajouté  le  pas  de  la  valse,  et  surtout  elle  l'a 
enrichi  de  cette  danse  qui  vient  d'arriver 
à  Paris,  et  qui  s'appelle  le  cake-walk, 
inventée    par    le    génie    rythmique    des 


nègres.  Elle  a  pris  à  cette  danse  nègre  le 
geste  ampoulé,  contorsionné,  comique  et, 
peu  à  peu,  l'a  affinée,  élevée  jusqu'à  la 
plus  délicieuse  des  créations. 

Un  homme  qui  est  un  véritable  artiste, 
M.  Julian  Mittchell,  l'a  perfectionnée 
encore.  Il  fait  accompagner  les  chants 
des  solistes  et  des  chœurs  par  des  mouve- 
ments de  corps  d'abord  discrets  et  à  peine 
visibles  —  et  si  troublants  !  —  puis  par 
de  véritables  refrains  de  jambes,  qui 
sont  à  la  fois  du  chahut,  de  la  ronde, 
de  la  valse,  quelque  chose  de  si  cocasse 
et  de  si  gracieux,  de  si  admirablement 
rythmique  et  varié  et  juste,  qu'il  est  im- 
possible de  rien  rêver  de  plus  enivrant. 
Eve  Lavallière,  aux  Variétés,  s'est  fait 
souvent  trisser  certains  de  ses  pas  dans 
les  ballets  de  la  Belle  Hélène,  d'Orphée 
et  des  revues  de  fin  d'année.  Cette  fan- 
taisiste dansait  d'instinct,  créait,  impro- 
visait sa  danse  avec  sa  grâce  personnelle, 
sur  le  rythme  d'occasion  que  lui  fournis- 
sait la  partition.  Qu'on  se  figure  trente  ou 
quarante  Lavallière,  aussi  jolies  qu'elle 
—  ma  foi  tant  pis  !  —  dansant  ensemble 
avec  des  jambes  divines,  leurs  contorsions 
harmonieuses  et  légères,  dans  une  discipline 
inflexible  de  mouvement  et  de  rythme. 
Et,  en  même  temps,  elles  chantent  d'une 
petite  voix  pointue  à  laquelle  il  faut 
s'habituer. 

Chez  nous,  les  choristes  ont  l'air  de 
s'ennuyer  et  d'être  lasses  infiniment  ;  ce 
ne  sont  jamais  leurs  lèvres  qui  sourient, 
mais  le  rouge  qu'elles  y  ont  dessiné.  Ici, 
elles  sont  toutes  jeunes  et  jolies.  Elles 
sourient  avec  de  la  joie  dans  les  yeux  ; 
elles  jouent,  elles  dansent  chacune  pour 
leur  compte,  comme  si  toute  la  salle  ne 
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regardait  qu'elles.  Je  crois  que  c'est  cette 
discipline  qui  donne  cette  vie  ardente  à 
leur  danse.  Leur  désir  de  plaire  et  de 
charmer,  leur  propre  plaisir  passent  la 
rampe,  et  chaque  spectateur  en  subit 
le  magnétisme. 

Cela  tient  peut-être  à  ce  qu'elles  ont 
toutes  de  dix- sept  à  vingt  ans,  et  qu'elles 
sont  très  grassement  payées.  Aucune 
d'elles  ne  gagne  moins  de  400  francs  par 
mois  ;  certaines,  qu'on  emploie  dans  des 
bouts  de  rôle,  touchent  de  700  à  800  et 
même  1  000  francs. 

Cette  combinaison  du  chant  et  de  la 
danse  fait  de  l'art  américain  un  art  nou- 
veau, national,  qui  réunit  toutes  les 
conditions  voulues  pour  devenir  un  art 
classique  et  remplacer  celui  que  les  siècles 
ont  banalisé. 

la  danse  a  la  mode  :  Le  problème  paraît 
le  cake-walk  o  o  o  o  o     dès  à   présent  ré  - 

solu.  Avant  trente  ans,  qui  sait  si  la  danse 
américaine  n'aura  pas  droit  de  cité 
dans  les  académies  de  danse  de  la  vieille 
Europe?  Et  vous  verrez  bientôt  un  direc- 
teur intelligent  et  hardi  attirer  jusqu'au 
boulevard  les  chorus- girls  aux  mains 
souples  et  aux  pieds  agiles. 

J'ai  vu,  dans  le  Figaro,  qu'il  avait  été 
question  de  mettre  le  cake-walk  à  la 
mode  dans  les  salons.  C'eût  été  de  la 
folie.  Le  cake-walk  est  une  danse  pour 
la  campagne,  ou  pour  le  carnaval.  Tel 
qu'il    est   dansé   par  les  nègres,   il   n'est 


que  comique  et  admirablement  rythmique. 
Mais  voyez-le,  sur  la  scène,  transformé, 
idéalisé  par  de  la  grâce  féminine,  la 
grâce  un  peu  sournoise  et  très  excitante 
de  ces  filles  de  puritains 

Imaginez  une  Mariquita  prenant  la 
danse  des  chorus- girls,  l'épurant  encore 
avec  le  sens  qu'elle  a  de  l'art  du  mou- 
vement. Et  il  n'y  manquera  plus  rien. 
Ici  on  n'aura  jamais  le  temps  d'en  faire 
un  art  parfait. 

C'est  qu'au  théâtre,  comme  partout 
en  ce  pays,  tout  se  fait  trop  vite;  on 
ne  prend  le  temps  de  rien  préparer,  de 
rien  comparer  ni  choisir.  On  a  l'air  de 
camper  hâtivement  devant  des  spectacles 
appelés  à  disparaître  demain  comme  des 
cirques  ambulants.  Et  la  vie  totale  se 
ressent  de  cette  précipitation. 

Je  ne  me  fatigue  pas  de  le  répéter, 
parce  que  je  le  sens  chaque  jour  davan- 
tage. On  a  la  sensation  de  vivre  dans  des 
express  et  de  changer  de  train  dix  fois  par 
jour,  en  toute  hâte.  Cette  obsession  fébrile 
est  la  plus  continue,  la  plus  tyrannique 
de  toutes.  Quoi  qu'il  fasse,  l'Américain  ne 
s'attarde  pas,  ne  s'attarde  jamais  :  qu'il 
mange,  qu'il  cause,  qu'il  soit  en  visite,  il  a 
l'air  d'être  en  rapide  et  de  battre  un  record. 

Et  je  songe,  avec  un  peu  d'effare- 
ment, à  l'effet  que  me  fera,  quand  je 
descendrai  de  la  gare  Saint- Lazare,  le 
placide  :  «  Hue,  Cocotte  !  »  du  cocher  de 
fiacre  qui  me  ramènera  chez  moi. 


Phot.  Byrou,  New-York.  ,.]„,,    saroni,  New-York. 

PENDANT    L'ENTRACTE  (Groupe  de  Chorus   Girls).  —  Les  jeunes      Mme  BESSIE  CLAYTON,  la  plus  gracieuse 
ai-listes  échangent,  en  petit  comité,  des  impressions  piquantes.  des  il 


insensés  américaines  en  vojnie. 
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Cliché  Pack.  New-York. 

LE  CHATEAU  DE  LAKEWOOD  appartient  à  George  Gould,  l'un  des  multimillionnaires  américains  dont  le  nom  est 
des  plus  connus  en  France.  11  donne  dans  celle  résidence  seigneuriale  des  l'êtes  magnifiques. 


^  Efecl  ri      .    * 


LA  FONTAINE.  —  Ce  groupe,  bronze  cl  marbre,  occupe      LE    GRAND    BASSIN    el    la    (errasse    à    balustrade    cl    à 
le  centre  du  grand  bassin,  dans  le  jardin  de  Lakewood.  fauteuils  de  marbre  blanc,  à  Lakewood. 
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Le  goût  du  plein  air.  —  Les  jeux  du  samedi.  —  Les  «   parties  »  à  la   campagne.  —  Les  chaperons. 

—  L'hospitalité  américaine.  —  Chez   J.-H.    Hyde.   —   Les  jeux.    —   Les   chevaux.   —   Les  voitures. 

—  Le  «  squach  ».  —  La  roulette.  —  Les  charades.  —  Un  piqueur  français.  —  La  «  Revue  des 
Deux- Mondes  »  dans  les  écuries.  —  La  grande  tradition.  —  Chez  M.  Cochrane.  —  Banjo  et 
cake-walk.  —  Chez  M.  George  Gould.  —  A  Lakewood.  —  Le  jardin  de  Versailles.  —  Les  palais 
italiens  démeublés.  —  Le  «  Court  ».  —  Le  manège.  —  La  piscine.  —  M.  George  Gould.  — 
Les  affaires  et  l'hygiène.  —  Le  dîner.  —  M™  George  Gould.  —  L'intérieur  de  la  villa.  —  Chez 
Mmt  Clarence   Mackay.   —  Le  château  de  Maisons-Laffitte.  —  Les  tapisseries  du   prince  de  Sagan. 

—  La   bibliothèque.   —  L'escalier.  —  Les   salons.   —   Les  chambres.  —  Le   cabinet   de   toilette.   — 

La  baignoire. 


gous  avons  vu  les  Améri- 
cains dans  la  rue,  en 
pleine  activité  ;  il  nous 
reste  à  les  voir  au 
repos,  —  si  l'on  peut 
employer  ce  mot  lorsqu'il 
s'agit  des  gens  d'ici,  - 
c'est-à-dire  à  la  cam- 
pagne. 

Ces  terriens  d'Europe 
venus  en  Amérique  avec  l'idée  fixe  de  faire 
fortune  et  dont  l'activité,  sous  l'impulsion 
première  de  l'énergie  et  de  l'ambition 
est  devenue  presque  mécanique,  n'ont 
pas  perdu  malgré  cela,  comme  on  pour- 
rait le  supposer,  le  goût  ancestral  des 
arbres  et  de  la   verdure. 

Mais  ces  énergiques  émigrants  appor- 
tent dans  la  nature,  au  lieu  de  notre  flâne- 
rie tranquille  et  reposante,  la  même  fièvre 
de  mouvement  et  de  bataille  qui  les  énerve 
à  la  ville. 


En  effet,  dès  le  samedi,  à  une 
heure,  tout  travail  étant  arrêté  dans 
les  bureaux  et  les  magasins,  les  villes 
se  dégorgent  dans  les  banlieues  ;  les 
équipes  de  patineurs,  de  hockey,  de  foot- 
ball, de  base- bail,  de  cross,  de  coureurs, 
de  cyclistes,  emplissent  les  trains  en  même 
temps  que  la  foule  des  spectateurs  —  des 
jeunes  femmes  surtout  —  qui  vont  assister 
à  leurs  jeux.  Et  l'on  peut  dire  que  c'est, 
depuis  les  prairies  gelées  du  Nord  et  de 
l'Est,  jusqu'aux  Eldorados  ensoleillés  de 
la  Louisiane  et  de  la  Californie,  une 
véritable  exposition  des  muscles  du  Nou- 
veau Monde. 

Ces  jeux  publics  sont  ceux  de  la  classe 
moyenne  et  de  la  classe  inférieure.  Les 
riches,  eux,  passent  un  instant  à  leur 
bureau  le  matin  du  samedi  et  s'en  vont 
dans  leurs  propriétés  jusqu'au  lundi, 
quelquefois  jusqu'au  mardi  matin. 

Qu'y  font- ils? 
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Ils  organisent  ce  qu'ils  appellent  une 
«  party  ».  En  Amérique,  on  s'invite  beau- 
coup et  on  voisine  pas  mal.  On  assortit 
le  mieux  possible  célibataires  et  gens 
mariés.  Comme  on  ne  peut  pas  se  passer  de 
jeunes  filles  et  qu'on  ne  se  croit  pas  obligé 
d'inviter  toute  leur  famille,  l'usage  s'est 
établi  du  «  chaperon  ».  Une  jeune  fille 
peut  fort  bien  répondre  à  l'invitation 
d'un  célibataire,  jeune  ou  vieux,  même 
demeurer  plusieurs  jours  chez  lui,  à  la 
condition  d'y  être  «chaperonnée  »,  c'est-à- 
dire  d'y  être  invitée  en  même  temps 
qu'une  femme  mariée  de  sa  connaissance 
qui  assume  le  rôle  de  «  chaperon  »,  rôle 
purement  théorique,  car  les  hommes  sont 
d'une  telle  timidité,  d'une  telle  réserve, 
qu'il  faut  qu'ils  se  sentent  pour  ainsi  dire 
provoqués  pour  risquer  la  moindre  atta- 
que... Mais  nous  tenterons  d'expliquer  cette 
psychologie  plus  tard. 

J'ai  visité  plusieurs  campagnes  amé- 
ricaines dans  l'Est,  le  Sud  et  l'Ouest. 
Comme  elles  se  ressemblent  beaucoup,  je 
ne  m'arrêterai  qu'à  deux  ou  trois  des  plus 
typiques. 

Et  d'abord,  je  voudrais,  en  lui  rendant 
justice,  payer  ma  dette  à  l'hospitalité  amé- 
ricaine. L'Américain,  qui  est  un  homme 
d'affaires  féroce  (les  anecdotes  qu'il  raconte 
lui-même  le  prouvent),  qui,  pendant  les 
journées  qu'il  passe  à  la  ville,  se  transforme 
en  machine  à  écraser  l'adversaire,  quand 
il  devient  maître  de  maison,  s'attache  du 
mieux  qu'il  peut  à  sortir  de  son  farouche 
égoïsme  et  à  rendre  à  ses  semblables  les 
devoirs  de  la  civilisation.  Il  est  en  cela 
souvent  aidé,  d'ailleurs,  par  des  femmes  qui 
bénéficient,  ici  comme  chez  nous,  des 
qualités  charmantes  de  bienveillance  et  de 


sociabilité.  Mais  je  connais  des  céliba- 
taires qui  savent  être  pour  leurs  hôtes  les 
plus  délicats,  les  plus  parfaits  des  maîtres 
de  maison. 

Quand  votre  hôte  est  allé,  ou  vous  a 
envoyé  chercher  à  la  station  la  plus 
proche,  en  coupé,  en  coach  ou  en  auto- 
mobile, et  qu'il  vous  a  conduit  à  votre 
chambre,  vous  n'êtes  plus  chez  lui,  vous 
êtes  chez  vous.  La  maison  vous  appartient 
(ah!  le  prendre  au  mot,  celui  que  je  sais!). 
Il  a  l'air  de  ne  plus  s'occuper  de  vous  pour 
ne  pas  offenser  votre  liberté;  mais  son  œil 
ou  son  domestique  a  veillé  à  tout  et  tout 
prévu.  Vous  trouvez  vos  valises  vidées, 
vos  affaires  rangées  dans  les  tiroirs,  vos 
vêtements  et  votre  linge  de  rechange 
étendus  sur  le  lit  ;  une  fleur  éclatante 
avec  une  épingle  est  posée  sur  une  console. 
Le  bain  est  prêt.  Les  domestiques  sont  à 
vos  ordres.  Je  sais  que  ces  façons  hospita- 
lières sont  imitées  de  l'aristocratie  d'Eu- 
rope, mais  j'admire  avec  quelle  rapidité 
elles  furent  assimilées  par  ces  nouveaux 
aristocrates. 

Vous  descendez  le  matin  à  table  pour  le 
premier  déjeuner,  ou  bien  vous  le  faites 
monter  dans  votre  chambre.  Chaque  invité 
vient  à  son  heure.  Il  dort  tant  qu'il  veut, 
aucun  cri,  aucun  bruit  ne  le  réveillera. 

Veut- il  sortir  à  cheval,  ou  en  voiture? 
Veut- il  conduire  lui-même  ou  se  faire 
accompagner?  Il  va  à  l'écurie,  choisit  son 
cheval  ou  fait  atteler  le  morning  phaéton, 
le  dog-car  ou  le  tandem  ou  le  buggy. 
Pour  plus  d'exactitude,  il  a  même  pu 
inscrire  ses  ordres  la  veille  sur  un  tableau 
d'écurie. 

Je  viens  de  dire  qu'on  retrouve  dans 
la  vie  de  campagne  américaine  les  mêmes 
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signes  d'activité  morbide  qu'à  la  ville. 
Pendant  les  jours  que  j'ai  passés,  soit  à 
Bay-Shore,  chez  M.  J.-H.  Hyde,  soit  à 
Lakewood,  chez  M.  George  Gould,  soit  à 
Roslyn,  chez  Mmc  Clarence  Mackay,  plus 
curieux  de  regarder  les  autres  que  de  les 
imiter,  j'ai  pu  observer  les  allées  et  venues 
des  invités,  jeunes  gens  et  gens  mariés. 

Tout  est  arrangé  dans  les  villas  pour 
pouvoir  à  chaque  instant  remuer,  agir, 
faire  quelque  chose,  pour  n'être  pas  obligé 
de  parler.  A  côté  des  Américains,  nous 
sommes  les  pires  bavards  !  Quand  on  n'est 
pas  dehors,  quand  on  ne  joue  pas  au  ping- 
pong,  au  squach,  à  la  roulette,  on  sent 
très  vite  naître  l'ennui.  Aussi  le  zèle  des 
maîtres  s' ingénie- 1- il  à  trouver  sans  cesse 
des  motifs  d'aller  et  de  venir,  de  remuer, 
d'agir,  pour  «  tuer  le  temps  ». 

Une  jeune  fille  de  dix- sept  ans,  l'héri- 
tière d'un  des  noms  les  plus  célèbres 
dans  les  chemins  de  fer  d'Amérique,  enfant 
charmante  et  frêle,  petite  et  gracieuse, 
sortait  le  matin,  après  son  premier  déjeu- 
ner, à  cheval  ;  rentrée  vers  midi,  elle 
changeait  de  toilette  pour  descendre  à 
table.  Sitôt  le  lunch  terminé,  la  voilà  en 
voiture,  conduisant  elle-même  un  tandem 
ou  un  coach.  Six  quarts  d'heure  après, 
elle  était  de  retour,  car  il  faut  cultiver  la 
variété  de  nos  plaisirs.  Elle  faisait  une 
apparition  au  salon  de  repos,  et  je  la 
voyais  mobiliser  un  jeune  homme  quel- 
conque, le  premier  venu,  peu  lui  importait 
pour  une  course  à  pied.  Mais  elle  revenait 
bientôt,  une  demi- heure  ou  trois  quarts 
d'heure  après,  se  mettait  à  la  table  de  ping- 
pong. 

Pourtant  la  journée  n'était  pas  com- 
plète !  Elle  n'avait  pas  joué  au  tennis.  Et, 


pendant  une  heure,  dans  le  hall  grillé 
attenant  au  salon  de  repos,  elle  jouait  ce 
jeu  fatigant  de  tennis  de  chambre  qu'on 
appelle  le  squach,  et  qui  consiste  à  lancer 
avec  la  raquette  la  balle  contre  un  mur, 
de  façon  à  empêcher  l'adversaire  de 
l'attraper  au  retour. 

On  pouvait  supposer  qu'après  une 
journée  ainsi  remplie  la  jeune  fille  voudrait 
se  reposer.  Mais,  après  le  dîner,  c'était  de 
nouveau  le  ping-pong,  et  même  une  fois 
je  la  vis  s'essayer  à  jouer  du  cor  de  chasse. 

«  Vous  ne  lisez  donc  jamais,  mademoi- 
selle? lui  demandai-je. 

—  Oh  !  oui,  certainement. 

—  Mais  quand? 

—  Quand  j'ai  le  temps. 

—  Et  à  quel  moment  causez- vous? 

—  A  cheval,  en  voiture,  en  coach,  à 
table. 

- —  C'est-à-dire  pendant  que  vous  faites 
autre  chose...  » 


milliardaires  o  o  Chaque  millionnaire 
en  villégiature  a  son  «  dacte  »  pré- 
féré. M.  Rockefeller  et  M.  Carnegie 
ont  dépensé  des  sommes  considérables 
dans  l'aménagement  de  prairies  pour  le 
jeu  de  golf  ;  M.  George  Gould  met  sa 
coquetterie  dans  son  champ  de  polo  et 
dans  son  «  court  »  de  Lakewood;  M.  James 
Hyde  a  un  faible  pour  ses  écuries. 

C'est  à  Bay-Shore,  près  d'une  plage 
triste  aux  flots  morts,  et  dont  la  mélan- 
colie a  de  la  grandeur,  que  M.  Hyde  a 
sa  villa,  autrefois  bâtie  par  son  père  fon- 
dateur de  V Équitable.  C'est  une  sorte  de 
vieux  château  en  bois,  de  style  colonial 
comme  tout  ce  qu'on  a  bâti  jusqu'à 
présent     dans    ce     pays.    C'est    là    que 
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M.  Hyde  a  la  plus  grande  partie  de  ses 
chevaux.  Et  j'ai  souvent  entendu  répéter 
que  les  écuries  de  Bay-Shore  sont  les  plus 
parfaites  de  l'Amérique.  «  C'est  tenu  !  » 
Une  salle  spéciale  pour  les  harnais  luisants 
et  nets  comme  une  argenterie  de  table  ; 
dans  une  vitrine,  les  mors,  les  gourmettes, 
les  grelots,  les  étriers,  les  fouets  ;  une 
autre  salle  pour  les  couvertures  d'où  sort 
un  parfum  entêtant  de  camphre  ;  une 
autre  salle  pour  le  nettoyage  des  cuirs  et 
des  aciers  ;  une  autre  pour  le  séchage  ; 
une  autre  encore  pour  la  maréchalerie, 
avec  forge  et  enclume  ;  dans  la  salle  des 
selles,  des  vitrines  en  bois  sculpté 
contiennent  un  véritable  musée  de  mors, 
d' étriers,  de  cors  de  chasse,  de  vieux 
fouets  de  postillons,  de  vieilles  brides  écus- 
sonnées,  en  cuir  rouge  fané,  qui  ont  l'air 
un  peu  dépaysé  au  milieu  de  cette  écla- 
tante et  toute  neuve  élégance  ;  un  grand 
hall  pour  les  voitures;  j'en  ai  compté  de 
vingt- huit  sortes  différentes  :  coaches, 
breaks,  omnibus,  victorias,  phaétons,  cabs, 
dog-cars,  tandems,  buggies,  cutters,  traî- 
neaux, et  d'autres  dont  les  noms  m'é- 
chappent. 

L'écurie  elle-même  est  tenue  comme 
une  salle  à  manger  :  les  stalles  sont  cirées, 
les  mangeoires  reluisent,  les  litières  sont 
fraîches,  des  ruisseaux  en  pente  entraînent 
les  eaux  :  aucune  odeur  dans  ce  sanctuaire. 
A  côté  de  l'écurie,  dans  une  autre  petite 
salle,  un  bassin  est  creusé,  alimenté  par  de 
l'eau  chaude  et  de  l'eau  froide,  où  l'on 
conduit  les  chevaux  qui,  ayant  fourni  une 
longue  course,  ont  besoin  d'un  bain  de 
pieds.  Des  mécaniques  ingénieuses  en- 
voient    l'avoine    du    grenier     dans     les 


Le  personnel  de  l'écurie,  très  nombreux, 
est  gouverné  par  François  Guillot,  Parisien 
de  Chaillot,  qui  servit  dix  ans  chez 
M.  W.-K.  Vanderbilt  et  fut  le  piqueur  du 
général  de  Boisdefîre  au  couronnement 
de  l'empereur  Nicolas  II.  Il  est  fier  de 
ses  états  de  service.  Logé  dans  l'écurie, 
ses  appartements  sont  d'un  luxe  à  faire 
envie  à  de  gros  bourgeois  français  :  la 
Revue  des  Deux- Mondes  est  sur  la  table  du 
salon,  un  piano  est  ouvert  dans  un  coin. 
François  Guillot  est  dans  la  grande  tradi- 
tion. Une  dame  visitant  les  écuries  s'exta- 
siait devant  lui  sur  la  beauté  d'un  cheval. 

Il  répondit  à  la  dame  : 

«  Vous  n'avez  qu'à  dire  à  monsieur 
qu'il  vous  plaît,  je  suis  sûr  qu'il  vous 
le  donnera.  » 

J'entends  encore  le  rire  sonore  de 
M.  James  Hyde  en  me  racontant  cette 
anecdote. 

Le  maître  de  céans  a  son  bureau  dans 
l'écurie,  un  bureau  rempli  de  téléphones 
et  de  sonneries  sans  nombre,  comme 
partout  dans  le  reste  de  la  villa  d'ailleurs. 
Des  tapis  sur  le  sol,  des  canapés  et  des 
fauteuils,  de  vieux  cuivres,  étains,  vieilles 
faïences,  meubles  d'acajou  anciens,  photo- 
graphies sportives,  cors  de  chasse,  des 
souvenirs  hippiques,  rubans  gagnés  aux 
concours,  des  itinéraires  de  coach  en 
France,  10  000  kilomètres  de  routes  fran- 
çaises, car  M.  Hyde  vient  chaque  année 
chez  nous,  et  il  y  exerce  son  sport  favori, 
le  «  coaching  »,  où  il  est  passé  maître.  A 
côté  du  bureau,  la  cuisine  :  ce  qui  permet, 
certains  soirs  où  la  veillée  s'est  un  peu 
attardée,  de  venir  souper  dans  cette 
écurie  «  modem  style  »,  plus  librement  et 
plus  gaiement,  grâce  au  décor,  que  dans 


AU  CHATEAU  DE  LAKEWOOD.  —  1.  La  Galerie  ;  2.  Le  Grand  Salon  ;  3.  Chambre  à  coucher.  —  Ces  pièces  sont  meu- 
blées avec  un  luxe  inouï,  ornées  <lc  tapisseries  de  Beauvais,  d'innombrables  toiles  de  maîtres  et  d'admirables  bronzes. 


Planche  20. 


LE  CHATEAU  DE  LAKEWOOD.  Les  Jardins.  —  Dans  ce  magnifique  château,  c'est  Fart  français  qui  règne  en 
maître.  Les  allées  et  les  parterres,   notamment,  ont  été  dessinés  sur  le  plan  des  jardins  célèbres  de  Versailles. 


Planche  3o. 


LE  CHATEAU  DE  LAKEWOOD.  La  Pièce  d'eau.  —  C'esl  encore  Versailles  que  l'on  retrouve  à  Lakewood, 
dans  la  disposition  des  pièces  d'eau  :  les  dieux  marins,  les  tritons,  les  naïades  de   la  table  y  jouent  un  grand  rôle. 


Mme      ROCKEFELLER  M  ■«  M    ROCKEFELLER  fils, 

est    très   simple    et    fait,  | im^^r       BB 11 qui  s'initie  aux  plus  vastes 

avecsonimmensefortune,  entreprises,   sous   l'égide 
beaucoup  de  bien.          M.  ROCKEFELLER  EN  PROMENADE.  —  Malgré  son  âge,   le  paternelle, 

célèbre  milliardaire  est  un  passionné  do  la  marche. 


M.  HARRIMAN,  qui  fut  loi  M.  ROCKEFELLER,  le  roi  M.  ANDREW  CARNEGIE,  M.  ASTOR,  le  roi  du  fer. 
descheminsdeferetdontles  du  pétrole,  l'homme  le  plus  leroidel'acier, dontleslibé-  dont  In  fortune  fut  particu- 
trains  sillonnent  l'Amérique.  riche  du  monde.  ralilés  sont  célèbres.  lièrement  rapide. 


Mme  la  DUCHESSE     MmeKETTYGREEN,    MissW.-K.  VANDER-     Miss  ELKINS,  qui  fut     Mrs  H.  CHAPMANN. 

de     CHAULNES,     grande    propriétaire     BILT.    une    dos    plus     fiancée    au  jeune   duc     dont     les     réceptions 

née   Vanderbilt.  foncière  de  New- York,     richissimes  héritières.  dos  Abruzzes.  sont  célèbres. 


Planche  32. 
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le  castel.  J'ai  souvenir  d'un  joyeux  souper 
que  nous  y  fîmes,  un  soir  où  le  thermo- 
mètre marquait  dehors  15°  sous  zéro  ; 
les  dames.,  coiffées  de  vieux  chapeaux 
de  postillon  ou  de  bonnets  de  toréador, 
jouaient  du  cor  de  chasse,  et  tout  le 
monde  dansait  le  cake-walk. 

A  la  campagne,  on  ne  craint  pas  d'abuser 
du  whisky.  J'ai  vu  filer  dans  une  seule 
soirée  quatre-vingt-dix  bouteilles  de  soda, 
et  nous  n'étions  pas  plus  d'une  dizaine 
d'hommes.  Le  maître  de  maison,  pris  au 
dépourvu,  en  était  lui-même  un  peu  étonné. 
C'est  qu'à  partir  de  dix  heures  du  soir  le 
whisky  est  la  grande  distraction  campa- 
gnarde. L'Américain  est,  en  général,  froid. 
De  plus,  il  est  fatigué  par  la  double  vie 
d'affaires  et  de  sports  qu'il  mène. 
D'autre  part,  il  est  peu  cérébral.  C'est 
un  réaliste  pratique.  Sa  journée  finie, 
il  lui  reste  peu  d'imagination  pour  s'amu- 
ser et  pour  amuser  les  autres.  Il  a  donc 
besoin,  pour  s'animer,  pour  s'exciter,  de 
ce  maïs  et  de  cet  orge  fermentes  qui 
lui  délient  la  langue  et  font  sortir  un 
peu  de  liant  et  même  d'effusion  de  son 
âme  fermée. 

Les  femmes  sont  plus  naturellement 
gaies.  Complètement  dénuées  de  gêne  et 
d'embarras,  d'une  simplicité  vraiment 
idéale  dans  leurs  manières  et  dans  leurs 
paroles,  elles  sont  des  compagnes  char- 
mantes, toujours  prêtes  à  se  distraire 
et  à  rire. 

Les  hommes,  plus  engoncés,  plus 
lourds,  s'animent  à  leur  contact  et  à  leur 
exemple,  mais  ils  les  suivent  et  les 
imitent,  plutôt  comme  des  instruments 
que  comme  des  partenaires. 

Les  charades  qu'on  joue  quelquefois  le 


soir  sont  animées  par  l'entrain,  la  vitalité, 
l'amour  du  plaisir  des  femmes.  On  ne 
perd  pas  beaucoup  de  temps  à  choisir 
des  idées  ingénieuses  ou  rares,  jolies  ou 
spirituelles  ;  on  prend  au  hasard  un 
proverbe,  on  le  met  en  œuvre,  à  la 
quatre- six- deux,  et  on  le  joue  très  sim- 
plement sans  que  personne  songe  jamais 
à  se  moquer  ou  à  blaguer.  De  là,  ce 
naturel  délicieux  que  l'on  trouve  ici  et 
qu'on  ne  trouve  ailleurs  que  dans  les 
pays  du  Nord. 

Je  me  souviens  d'une  «  party  »  qui 
avait  été  organisée  chez  le  célèbre  avocat 
Cochrane,  dans  sa  propriété  de  Long- 
Island,  le  jour  du  Thanksgiving,  qui  est 
le  jour  de  la  fête  nationale  américaine.  On 
était  venu  chez  lui  de  tous  les  coins  de 
l'île,  car  M.  Cochrane  est  un  des  hommes 
les  plus  aimés  des  femmes  d'Amérique. 
J'ai  entendu  parler  de  lui,  avec  des 
accents  qui  ne  trompent  pas,  par  les  plus 
jolies  femmes  de  son  pays.  Il  a  des 
«  clientes  »  dans  toutes  les  grandes  villes 
des  États-Unis.  C'est  à  celle  qui  se  dira  sa 
«  plus  vieille  amie  ».  Avec  ses  yeux  voilés 
et  sa  bouche  gourmande,  l'illustre  orateur 
sait  trouver,  par  le  chemin  du  cerveau, 
celui  du  coeur  des  belles  Américaines  :  il 
peut  se  vanter  de  sa  domination,  elle  est 
réelle. 

Ce  jour- là,  une  aimable  dame  m'avait 
conduit  chez  lui,  où  une  quarantaine  de 
personnes  se  trouvaient  déjà.  Le  banjo 
résonnait  dans  le  salon.  La  guitare  nègre 
rythmait  les  airs  de  cake-walk  les  plus 
populaires.  Et  des  hommes  sérieux,  des 
avocats,  des  banquiers,  des  «  magnats  », 
des  magistrats,  des  médecins  et  des  littéra- 
teurs, cédant  à  l'irrésistible  entrain  de  la 
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danse,  battaient  le  plancher  de  leurs 
jambes  folles,  les  bras  lâches  et  les 
mains  mortes,  les  reins  cambrés,  la  bouche 
souriante  :  ce  fut  ma  première  révélation 
du  cake-walk. 

Mais  je  fis  là  une  autre  constatation, 
plus  importante  :  c'est  qu'on  peut  avoir 
des  occupations  graves,  manier  des  affaires 
colossales,  être  un  grand  financier,  un  juge, 
un  orateur  célèbre,  un  savant,  et  s'amuser 
comme  un  homme,  sans  craindre  l'ironie 
des  autres  et  sans  démériter  à  leurs  yeux. 

On  n'a  pas  idée  de  cela  en  France  ! 

le  château  o  o  Chez  M.  George  Gould, 
de  lakewood    Un  samedi. 

C'est  aussi  dans  Long-Island,  à  Lake- 
wood, que  se  trouve  la  propriété  de 
M.  George  Gould,  le  chef  de  la  famille 
Gould,  depuis  la  mort  du  fondateur  de 
la  dynastie. 

On  croit  généralement  chez  nous,  et 
j'étais  allé  en  Amérique  avec  cette  idée, 
que  les  fils  des  grands  milliardaires  sont 
déjà  dégénérés,  comme  ont  prouvé  qu'ils 
l'étaient  certains  fils  à  papa  de  chez  nous, 
escroqués  par  des  bandes  de  parasites.  Il 
est  convenu,  en  effet,  en  France,  qu'un 
homme  qui  a  hérité  de  quelques  millions 
décherrait  s'il  s'occupait  d'affaires,  s'il 
allait  à  un  bureau,  si,  en  un  mot,  il  se 
rendait  utile  et  justifiait  sa  fortune  par 
plus  d'initiative,  par  des  idées  plus  larges 
et  plus  hardies  que  les  autres. 

Cette  idée  que  j'apportais  là- bas  devait 
me  ménager  quelques  surprises. 

Après  avoir  traversé  pendant  une  heure 
un  paysage  monotone  et  pauvre,  semé  de 
maisons  de  bois,  quelques  villages  qui 
n'ont  pour  gare  que  des  bâtisses  hâtives 


n'abritant  que  les  marchandises  devant 
lesquelles  les  gens  attendent,  les  pieds 
dans  la  neige,  l'arrivée  du  train,  on  stoppe 
à  Lakewood,  station  d'hiver  de  New- 
Jersey,  peuplée  de  maisons  élégantes  et  de 
villas  qui  bordent  de  belles  avenues. 

La  voiture  longe  une  grille  qui  n'en  finit 
pas  et  entre  par  une  porte  monumentale  de 
pierre  et  briques  ;  à  droite,  le  bâtiment 
des  écuries  avec  son  haut  clocher  arrondi 
a  l'air  d'une  église  de  village  ;  devant  un 
péristyle  couvert,  des  domestiques  en 
culotte  courte  attendent,  prennent  vos 
bagages,  et,  en  attendant  l'arrivée  des 
hôtes,  vous  faites  le  tour  du  proprié- 
taire. 

On  a  devant  soi  un  immense  jardin 
français  dans  le  goût  de  Versailles,  très 
joliment  dessiné  et  dont  le  dessin  est 
souligné  par  de  petites  haies  de  verdure 
qui  bordent  les  parterres  géométriques  et 
les  allées  rectilignes.  Comme  la  propriété 
est  toute  jeune,  les  arbres  du  jardin  sont 
bas,  ce  qui  permet  d'en  embrasser  l'en- 
semble d'un  coup  d'œil.  Au  centre,  c'est 
une  large  allée  de  gravier  bleu,  encadrée 
de  deux  autres  petites  allées  parallèles, 
séparées  entre  elles  par  des  bandes  de 
gazon  fin. 

A  l'extrémité  où  je  me  trouve  de 
l'allée  centrale,  un  grand  bassin  de 
marbre  est  creusé,  orné  d'une  fontaine 
monumentale  que  je  trouve  magnifique  : 
deux  chevaux  de  marbre  se  cabrent  éper- 
dument  sous  la  lanière  d'un  jeune  demi- 
dieu  de  bronze,  nu  et  superbe,  debout 
dans  une  conque  à  laquelle  se  retiennent 
deux  sirènes  de  marbre  blanc  qui  soufflent 
dans  des  coquillages.  Tout  le  long  de 
l'allée,  des  vases  de  marbre  Renaissance, 
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des  bancs  et  des  fauteuils  de  marbre  du 
xvie  siècle  italien,  si  nets  et  si  blancs,  et 
dont  les  bras  sont  des  chimères,  les  pieds 
des  lions  ailés,  les  dossiers  des  armes 
ducales  et  des  fleurs  de  lis.  On  aime  à  se 
figurer  un  marquis  d'Esté  ou  un  cardinal 
Trivulce,  assis  sur  ces  chefs-d'œuvre. 

A  chaque  angle  des  parterres,  et  ils  sont 
nombreux,  s'élèvent  des  statues  ou  des 
vases  sculptés  de  sujets  mythologiques. 
Même  sur  un  socle,  j'ai  vu  Y  Enlèvement 
de  Proserpine  par  Pluton,  de  François 
Girardon,  qui  vient,  dit  une  pancarte,  de 
Versailles,  pavillon  Montesquiou. 

Il  y  a  de  la  neige  sur  tous  les  par- 
terres :  seules,  les  allées  sont  déblayées, 
et  c'est  une  jolie  harmonie  que  celle 
de  cette  neige  pure,  de  ce  gravier  bleu, 
de  ces  arbustes  verts  et  de  ces  statues 
de  marbre.  Mais  il  n'y  a  pas  que  des 
statues,  des  bancs  et  des  vases,  il  y  a 
aussi  des  fontaines  et  des  vasques 
sculptées,  des  portiques  de  marbre  de 
douze  colonnes  placées  en  demi- cercle, 
de  hauts  candélabres  de  bronze  qui 
abritent  des  lampes  électriques.  Quel 
chemin  ont  dû  faire  ces  chefs-d'œuvre 
avant  d'arriver  là  ?  Des  agents  sont  allés 
les  chercher  durant  de  longs  mois  dans 
les  villas  de  Florence  et  du  Pausilipe, 
ou  dans  les  vieux  palais  de  Rome  et  de 
Venise.  L'Européen,  à  regarder  cela, 
éprouve  une  sensation  que  les  Américains 
ne  peuvent  pas  comprendre  :  celle  d'une 
visite  chez  un  vainqueur  ami  des  arts  et 
un  peu  pillard  qui  aurait  raflé  sans 
scrupule  le  mobilier  de  ses  ancêtres. 

Tout  autour  de  ces  blancheurs  bleutées 
par  le  reflet  du  ciel,  s'étend  la  forêt, 
jonchée   de  feuilles   mortes,    des   sapins, 


des  jeunes  trembles  dont  les  branches 
fines  se  dessinent  nettement  sur  le  fond 
limpide  de  l'air. 

Un  grand  silence  plane  sur  ce  spectacle, 
seulement  troublé  par  le  bruit  des  râteaux 
que  des  jardiniers  promènent  dans  les 
allées,  et  par  les  sons  lointains  des  trompes 
des  coaches. 

C'est  la  deuxième  sensation  de  beauté 
que  j'ai  éprouvée  en  Amérique. 

Tout  en  haut  de  ce  jardin  de  Versailles 
s'élève  le  court,  c'est-à-dire  une  vaste  et 
large  bâtisse  de  pierre  dont  le  toit  est  vitré 
et  qui  abrite  tous  les  sports  possibles. 

D'abord,  une  salle  de  manège  grande 
comme  une  piste  de  cirque,  où  peuvent 
circuler  et  tourner  à  l'aise  deux  ou  trois 
attelages  de  coaches  :  c'est  là  qu'on  dresse 
les  chevaux.  Ensuite  une  salle  de  gymnas- 
tique, où  se  trouvent  tous  les  instruments 
et  tous  les  agrès  inventés  par  l'ingéniosité 
maniaque  des  Américains  ;  une  salle  de 
squach  (tennis  de  chambre)  pour  deux 
joueurs;  une  autre  salle  de  tennis  pour 
quatre  joueurs  ;  une  salle  immense  pour 
le  jeu  de  paume  avec  ses  murs  garnis 
d'auvents  en  pente;  une  autre  salle,  plus 
vaste  encore,  pour  un  autre  jeu  de  balle 
dont  j'ai  oublié  le  nom  ;  un  garage  pour 
automobiles,  où  je  compte  cinq  voitures 
dont  une,  toute  mignonne,  pour  les 
enfants.  Dans  un  coin,  je  vois  un  tas 
énorme  de  serpents  gris  enroulés  comme 
une  famille  de  couleuvres  gigantesques  : 
ce  sont  des  pneus  de  rechange.  Une  salle 
de  billard,  garnie  de  sofas  et  de  canapés 
et  dont  les  murailles  sont  couvertes  de 
vieilles  gravures  anglaises  coloriées. 

Mais  la  merveille  du  lieu  est  la  piscine, 
un  vaste  et   profond  bassin   de   marbre 
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de  15  ou  20  mètres  de  long  sur  10  de 
large,  où  court  une  eau  claire  et  tiède.  Des 
ballons  flottent  sur  l'eau  pour  les  jeux  de 
la  natation.  Pour  plonger,  on  a  élevé  huit 
marches  de  marbre  au-dessus  du  bassin. 
Des  bancs  de  marbre  contre  les  murs. 
Le  long  des  bords  de  marbre  blanc  sont 
posés  des  arbustes  en  fleur,  des  azalées, 
des  camélias,  des  orangers  avec  leurs 
fruits  d'or,  des  palmes.  Une  natte  épaisse 
de  caoutchouc  tapisse  le  chemin  de 
circulation. 

A  côté  de  la  piscine,  les  étuves  de  bains 
turcs,  vapeur  sèche  et  vapeur  humide, 
toujours  prêtes  à  fonctionner,  et  dont  on 
peut  manœuvrer  soi-même  le  facile  méca- 
nisme en  tirant  de  simples  cordons  ! 

Ce  voisinage  de  chefs-d'œuvre  en  plein 
air,  cette  atmosphère  de  sports  et  d'acti- 
vité physique,  ce  luxe  et  ce  confort  bal- 
néaires parmi  des  fleurs  et  des  plantes 
méridionales,  évoquent,  l'éclair  d'un  ins- 
tant, l'idée  d'une  Rome  renaissante. 

Au  retour  de  ma  promenade,  j'avais 
rencontré  Mme  George  Gould,  qui  revenait 
d'une  course  en  coach  ;  souriante  et 
gracieuse,  elle  m'avait  fait  monter  à  côté 
d'elle,  et  nous  étions  allés  au  court  que  je 
viens  de  vous  décrire.  Là,  nous  trouvâmes 
M.  George  Gould  —  et  il  s'en  excusa  — 
en  peignoir  de  bain.  Il  venait,  en  effet, 
de  faire  sa  partie  de  squach  quand  j'arri- 
vai et  s'était  douché  ensuite.  Ses  deux 
fils  aînés,  en  peignoir  comme  lui,  étaient 
à  ses  côtés. 

M.  Gould  est  un  homme  brun  d'une 
quarantaine  d'années,  à  la  courte  mous- 
tache noire,  à  l'œil  vif  et  intelligent, 
au  masque  sérieux  et  énergique.  Il  m'ac- 
cueillit dans  un  excellent  français,  avec  les 


plus  aimables  et  les  plus  simples  formules 
d'hospitalité. 

Au  cours  de  ma  visite  dans  le  court, 
nous  nous  étions  un  instant  arrêtés  dans 
le  bureau  de  M.  George  Gould,  car,  même 
à  la  campagne,  il  faut  que  les  millionnaires 
travaillent.  Ce  bureau  est  relié  par  des  fils 
téléphoniques  directs  non  seulement  avec 
toutes  les  parties  de  la  propriété,  mais 
aussi  avec  son  bureau  de  New- York  !  De 
sorte  qu'à  chaque  minute  il  peut  être 
tenu  au  courant  des  moindres  événements 
qui  l'intéressent.  Les  murs  et  les  tables  du 
petit  bureau  étaient  couverts  de  cartes  et 
de  plans.  Comme  je  regardais  curieusement 
un  tracé  bleu  de  plusieurs  mètres  de  long 
qui  pendait  de  la  table  au  plancher, 
M.  Gould  me  dit  : 

«  Ceci  est  le  plan  d'un  chemin  de  fer 
que  nous  rectifions.  Il  y  avait  trop  de 
montées  dans  le  parcours,  on  allait  lente- 
ment et  on  ne  pouvait  traîner  que  peu  de 
wagons.  Nous  allons  donc  faire  pour 
deux  ou  trois  cents  millions  de  travaux, 
percer  quelques  montagnes  et  aplanir 
quelques  sommets,  et,  au  lieu  de  vingt 
wagons,  nos  locomotives  pourront  en 
traîner  soixante.  Désormais  tout  le  blé 
du  Centre  passera  par  l'Arkansas,  pour 
être  embarqué  à  la  Nouvelle- Orléans.  » 

Son  doigt  fin  se  promenait  le  long  des 
lignes  blanches,  et  je  vis  qu'il  savait  pro- 
fondément les  choses  dont  il  parlait. 

«  Travaillerez- vous  donc  toujours,  mon- 
sieur? interrogeai- je.  Et  à  quel  chiffre 
vous  arrêterez- vous? 

—  Je  ne  travaille  pas  pour  gagner  de 
l'argent,  me  répond  mon  hôte  sur  un  ton 
simple.  Je  suis  en  effet  assez  riche  pour 
satisfaire    tous   mes    goûts.    Je    travaille 


Phot.  Marceau.  New  York. 

Mme  CLARENCE  MACKAY,  propriétaire  du  château  de  Roslyn,  est  l'une  des  femmes  les  plus  riches  de  l'Amérique. 
Elle  est,  en  même  temps,  une  féministe  convaincue  et  liés  déterminée.  Sa  fortune  dépasse  le  milliard. 
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l'hot.  Sidmann  Co,  N  -Y. 

CHATEAU  DE  ROSLYN,  à  Mine  Clarence  Mackay.  —  Ce  château,  de  lignes  simples  cl  sévères,  a  clé  construit  sur  le 
modèle  du  château  de  Maisons-La l'Iile.  Il  est  célèbre,  en  Amérique,  par  la  richesse  de  son  ameublement  et  ses  collections. 


CHATEAU  DE  ROSLYN.  —  Le    grand  escalier,  remar- 
quable par  les  superbes  sculptures  île  ses  rampes. 


Phot.  Sidmann  Co,  NI 

LE  HALL.  —  Immense  pièce  imposante  et  froide,  construile 
sur  le  type  des  salles  des  gardes  de  nos  châteaux. 
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pour  agrandir  mon  pouvoir,  pour  la  satis- 
faction de  voir  prospérer  mes  chemins  de 
fer,  de  voir  naître  des  villes  le  long  de 
mes  rails,  pour  ainsi  dire  à  ma  volonté,  pour 
voir  s'élever,  à  la  place  des  forêts  vierges, 
des  champs  de  coton,  et  finalement  pour 
envoyer  beaucoup  de  coton,  beaucoup, 
beaucoup,  sur  les  marchés  de  Londres, 
de  Liverpool,  partout,  partout  ! 

—  Et  cela  vous  fait  heureux,  complè- 
tement, jusqu'à  ne  rien  désirer  d'autre? 

—  Oui.  Je  suis  heureux,  je  peux  le 
dire.  J'aime  mes  affaires,  ma  maison, 
mes  enfants,  mes  amis,  les  sports.  Je  suis 
heureux.  » 

l'intérieur  Ce  luxe  sportif  et  ce 
de  lakewood  jardin  royal  n'étaient 
rien  cependant  à  côté  des  richesses 
que  je  devais  contempler  le  soir,  dans  la 
grande  villa. 

Le  dîner,  qui  eut  lieu  dans  une  belle 
salle  à  manger  verte  aux  tentures  de 
velours  couleur  de  mousse,  fut  splendide 
et  exquis.  Aux  deux  bouts  de  la  table 
couverte  d'orchidées,  M.  et  Mme  George 
Gould  présidaient,  entourés  d'une  douzaine 
de  leurs  amis.  Ma  qualité  d'étranger 
m'avait  valu  la  place  d'honneur  à  la 
droite  de  la  maîtresse  de  maison,  et  je 
pus,  durant  tout  le  repas,  après  m' être 
surtout  promis  d'observer,  me  laisser 
aller  tout  simplement  au  charme  égoïste 
de  voir  des  gens  heureux  nager  dans  un 
luxe  princier  avec  une  simplicité  bon 
enfant  et  le  désir  évident  de  faire  partager 
leur  joie  autour  d'eux. 

Mme  George  Gould  est  dans  tout  l'éclat 
de  la  beauté  épanouie  :  sa  voix  douce  et 
musicale,  ses  longs  yeux  de  velours  noir, 


une  peau  un  peu  ambrée,  d'un  ton  chaud, 
sur  laquelle  un  collier  de  perles  miracu- 
leuses mettait  la  caresse  de  ses  reflets,  ses 
traits  réguliers,  ses  attaches  fines,  évoquent 
je  ne  sais  quoi  d'italien  qui  s'accentue 
quand  on  voit  de  profil  son  nez  et  son 
menton  d'un  dessin  très  pur.  J'ai  remarqué 
ce  soir-là,  en  la  regardant,  que  les  bijoux 
très  riches  ne  vont  qu'aux  physionomies 
heureuses  et  souriantes. 

La  conversation  roula  en  partie  sur  les 
trusts,  sur  les  bons  et  mauvais  trusts.  Le 
trust  des  pétroles,  par  exemple,  est  un 
bon  trust,  puisqu'il  profite  au  public  qui 
le  paye  moins  cher  ;  au  contraire,  le  trust 
de  la  viande  est  un  mauvais  trust,  puisque, 
en  trois  ans,  le  prix  de  la  viande  a 
augmenté  de  25  p.  100.  Mais  ces  trusts-là 
sont  des  trusts  occultes,  que  l'État  a  le 
droit  et  le  devoir  de  surveiller.  On  est, 
d'ailleurs,  en  train  de  les  étouffer  en  ce 
moment. 

On  discuta  aussi  sur  la  sensibilité  ou  la 
non- sensibilité  des  femmes  américaines 
comparées  à  leurs  sœurs  latines.  Vaste 
sujet,  et  bien  délicat,  qu'il  faudra  bien 
traiter  un  jour. 

Un  orchestre  jouait  dans  une  pièce 
voisine,  qui  dispensait  les  conversations 
d'être  suivies.  Une  jeune  fille  superbe 
fredonnait  à  l'oreille  de  son  voisin  l'air 
fameux  du  Bamboo  Tree,  qu'on  chante 
en  ce  moment  dans  toute  l'Amérique  : 
«  If  y  ou  like  me  like  I  like  you...,  »  etc. 

Mme  George  Gould  n'entend  pas  le 
français,  mais  elle  a  voulu  que  ses  enfants 
le  parlent. 

Après  le  dîner,  il  vint  une  liseuse  de 
pensées  qui  nous  étonna  tous  par  sa 
lucidité.  On  se  coucha  vers  minuit. 
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Le  lendemain,  je  pus  visiter  la  maison 
en  détail. 

Je  vous  ai  décrit  le  jardin  merveilleux 
et  le  court  situé  à  l'extrémité  du  jardin, 
comme  l'Orangerie  au  bout  du  jardin  des 
Tuileries,  auquel  on  ne  peut  s'empêcher 
de  penser  d'ailleurs.  Il  me  resterait  à  vous 
montrer  la  villa  de  George  Gould,  les 
salons,  les  corridors  et  les  vestibules 
peuplés  d'oeuvres  d'art,  le  grand  Rem- 
brandt, les  Corot,  les  Lawrence,  les  Cuy- 
per,  les  Van  der  Neer,  les  Reynolds,  les 
Rousseau,  les  Millet,  les  Greuze,  les 
Fortuny,  les  Gainsborough,  les  Watteau, 
les  Ghirlandajo,  les  Franz  Hais,  les  Hob- 
bema,  les  Jacquet,  les  Fromentin,  les 
Gérard  Dow,  les  Thauîow,  les  Meissonier, 
les  bronzes  de  Houdon,  les  Barye,  que 
sais-je  encore  !  Sans  compter  les  deux 
beaux  portraits  de  la  maîtresse  de  mai- 
son par  Chartran  et  Carolus  Duran. 

Une  telle  description  serait  un  long  cata- 
logue d'œuvres  d'art  avec  des  chapitres 
pour  les  vieux  livres  précieux,  les  missels 
enluminés,  les  collections  d'estampes 
rares,  les  enluminures  persanes,  les  vases 
d'argent  et  de  vieux  chine,  les  coffres  de 
bois  sculpté  à  fond  doré,  les  armures 
florentines,  les  tapis  de  Perse. 

Je  me  contenterai  de  vous  donner  une 
idée  de  la  disposition  et  de  la  couleur  de 
l'habitation. 

Un  grand  salon  ouvre  sur  le  large 
vestibule  d'entrée  de  la  villa.  Des 
armures  Renaissance  damasquinées  se 
dressent,  armées  de  lances,  à  la  porte. 

Ils  se  taisent,  pas  un  ne  bouge,  c'est  terrible. 

Quatre  piliers  de  porphyre  soutiennent 
un  balcon  de  marbre  à  grille  dorée  qui 


court  au  premier  étage  et  d'où  tombent 
des  étoffes  rares  brodées  d'or  et  d'argent. 
A  droite,  en  entrant,  une  grande  cheminée 
de  marbre  italienne,  à  colonnes,  ornée 
de  sculptures  dorées,  surmontée  de  deux 
anges  de  marbre  cuirassés  d'argent.  Sur 
le  manteau  de  la  cheminée,  trois  grands 
vases  de  Sèvres  bleu  et  or,  deux  petites 
figures  de  marbre  d'une  telle  grâce  qu'on 
les  dirait  de  Falconet.  Autour  de  la 
pièce,  sur  la  corniche,  se  développe  ime 
fresque  de  Sargent.  De  la  rampe  de 
l'escalier  —  dorée  aussi  —  qui  prend 
sur  le  salon,  pendent  encore  des  étoffes 
merveilleuses.  A  terre,  des  fourrures  de 
tigre  et  d'ours  blanc.  La  pièce  est  meu- 
blée de  hauts  et  larges  fauteuils  de  bois 
doré,  tapissés  de  velours  rouge  brodé  d'or. 
Une  demi -douzaine  de  salons  et  un 
jardin  d'hiver  se  succèdent  au  rez-de- 
chaussée  :  l'un  est  tout  en  tapisseries  de 
Beauvais  du  xvme  siècle;  sur  les  murs 
sont  peints  des  sujets  gracieux,  des  berge- 
rades,  des  femmes  en  toilettes  Louis  XV, 
des  motifs  du  temps,  légers  et  badins  ; 
—  l'autre,  toute  en  tapisseries  d'Au- 
busson,  est  orné  d'une  cheminée  de  mar- 
bre doré  surmontée  de  vases  de  vieux 
Sèvres  ;  dans  des  vitrines,  des  tabatières, 
des  statuettes  d'ivoire,  des  éventails,  des 
drageoirs  à  miniature  de  toute  beauté, 
des  étuis  d'or  niellé,  des  bonbonnières,  des 
cachets,  des  coupe-papier  d'ivoire  d'un 
travail  merveilleux,  des  boîtes  à  mouches 
encadrées  de  brillants,  un  petit  cabinet  de 
saxe,  des  médailles,  de  vieilles  dentelles, 
des  broderies,  de  vieux  émaux  sans  prix... 
De  côté  et  d'autre,  sur  le  cristal  des 
vitrines,  des  roses  languissent  dans  des 
vases. 
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Dans  une  rotonde,  au  fond  de  la  villa, 
se  trouve  le  jardin  d'hiver,  dont  le  toit 
est  vitré.  Partout  des  plantes  vertes,  des 
palmiers,  des  orangers;  des  orchidées  pen- 
dent de  la  voûte  de  verre,  des  roses  magni- 
fiques, des  violettes  parfument  délica- 
tement l'atmosphère  tiède  ;  dans  un  coin, 
une  grotte  artificielle,  couverte  de  mousse 
et  de  verdure  qu'arrose  l'eau  murmurante 
d'une  source.  Des  figures  souriantes 
d'enfants  de  marbre  regardent  à  travers 
les  feuilles. 

Au  premier  étage  sont  les  appartements. 
Voici  une  chambre  mauve,  de  style 
Louis  XV  ;  le  lit  est  en  marqueterie  ;  un 
Corot  sourit  sur  la  muraille  ;  à  côté,  une 
autre  chambre  rose  et  blanche  :  le  lit 
doré  est  surmonté  d'un  baldaquin  cou- 
ronné de  roses  en  guirlande  ;  de  larges 
bandes  de  dentelle  pendent  des  tentures 
et  courent  tout  le  long  de  la  glace  à  trois 
compartiments  ;  des  fourrures  blanches 
tapissent  le  sol;  dans  un  coin,  un  paravent 
de  Boule,  des  sièges  bas  garnis  de  vieilles 
étoffes  d'un  rose  délicat.  Dans  le  boudoir 
voisin,  rose  également,  mille  bibelots  de 
prix  sont  éparpillés  ;  la  garniture  de  la 
toilette,  tout  en  or,  est  un  chef-d'œuvre 
de  ciselure  Louis  XV  ;  des  tableaux  de 
Jacquet,  des  crayons  de  Millet  et  de 
Rousseau  voisinent  sur  les  murs. 

Plus  loin,  voici  les  chambres  des 
enfants,  toutes  fraîches,  toutes  claires, 
toutes  simples.  Un  petit  lit  de  bois,  un 
livre  d'heures  sur  la  table  de  nuit,  une 
croix  d'ivoire  clouée  au  mur.  Des  descentes 
de  lit  en  renard  blanc.  Des  photo- 
graphies du  père  et  de  la  mère  sur  une 
console.  Dans  une  pièce  voisine,  des  pou- 
pées  merveilleuses,  des  jouets  de  toutes 


sortes.  Ces  enfants  —  ils  sont  cinq  —  sont, 
d'ailleurs,  charmants,  parfaitement  élevés, 
doux  et  simples,  sans  aucune  timidité, 
mais  avec  la  retenue  qui  convient.  Leur 
père  traite  les  garçons  en  camarades  — 
l'aîné  doit  avoir  quatorze  ou  quinze  ans 
—  et  paraît  se  soucier  énormément  de  leur 
éducation.  Les  filles,  déjà,  ont  l'air  plus 
décidé  que  leurs  frères,  aussi  naturelles 
qu'eux,  d'ailleurs,  mais  plus  vives  peut- 
être. 

Pendant  ces  deux  jours  que  je  passai  à 
Lakewood,  ce  fut  une  vie  et  un  mouve- 
ment extraordinaires  autour  et  dansla  de- 
meure princière.  Les  équipages  allaient  et 
venaient  parles  chemins  couverts  de  neige. 
Chacun  et  chacune  choisissait  ses  chevaux, 
ses  voitures,  sa  salle  de  sport  et  son  heure 
de  natation.  On  joua  aux  cartes,  au  ping- 
pong,  au  billard,  on  fit  même  de  l' escrime. 
Et  tout  cela  librement,  gaiement,  sans  em- 
barras et  sans  anicroche.  Les  domestiques 
se  multipliaient,  dressés  d'ailleurs,  à  mer- 
veille, à  obéir  aux  moindres  désirs  des 
hôtes. 

Je  fis  une  promenade  aux  environs  delà 
propriété. 

L'autre  façade  du  court  donne  sur  le 
champ  de  polo,  vaste  et  uni  comme  une 
plage  couverte  de  neige  et  borné  au  loin 
par  des  bois  qui  avaient  l'air  de  nuages 
d'ouate  blanche.  D'une  longue  terrasse 
bordée  de  balustrades  de  marbre,  les  in- 
vités peuvent  assister  aux  ébats  de  la 
pelouse. 

La  propriété  est  éclairée  à  l'électricité. 
Une  usine  électrique  pour  la  fabrication 
de  la  lumière  a  été  bâtie  à  quelque  dis- 
tance de  la  villa,  au  milieu  des  bois.  On 
entend  à  peine,  de  la  route,  le  bruit  des 


machines.  Le  bâtiment  est  couvert  de  lierre 
et  peut  ressembler,  de  loin,  à  un  ermitage. 

Et  le  lundi  matin  la  villa  était  vide. 
Tout  le  monde  était  rentré  dans  la  four- 
naise, à  New- York,  pour  ses  affaires,  jus- 
qu'au samedi  suivant. 

Au  déjeuner  du  lundi,  nous  étions 
deux  hommes  seulement,  entourés  de 
quatre  ou  cinq  femmes.  Et  bientôt,  hon- 
teux nous-mêmes  de  notre  désœuvrement, 
que  le  silence  de  la  villa  soulignait,  nous 
reprîmes  le  premier  train  pour  New-York. 

le  château  Je  suis  invité  à  déjeuner 
de  roslyn  chez  M«  Mackay,  à  Roslyn, 
dans  Long-Island,  cette  longue  et  étroite 
bande  de  terre  qui  fait  face  à  New- 
York  et  s'étend  parallèlement  à  la  côte 
atlantique.  Pour  y  arriver,  il  faut  d'abord 
traverser  l'Hudson  en  ferry-boat  et  faire 
une  heure  de  chemin  de  fer.  Le  train  s' ar- 
rête à  Harbor-Hill.  Mme  Clarence  Mackay  a 
pris  la  peine  de  venir  à  la  gare  au-devant 
de  moi  et  m'attend  dans  une  Victoria 
attelée  de  deux  chevaux  magnifiques.  Je 
suis  à  la  fois  flatté  de  cette  attention 
charmante  et  ravi  du  trot  accéléré  des 
bêtes  et  du  bercement  élastique  des  res- 
sorts et  des  pneumatiques.  Il  fait  un  froid 
de  loup;  j'ai  beau  m' envelopper  dans  ma 
pelisse  et  partager  avec  ma  voisine  les 
couvertures  de  fourrures  de  la  Victoria,  je 
sens  mes  oreilles  se  recroqueviller  et  mon 
nez  diminuer  de  volume.  Mme  Mackay, 
au  contraire,  sourit  en  causant  comme  si 
elle  était  au  coin  du  feu.  Elle  est  à  peine 
rose  sous  sa  large  voilette  de  dentelle  et 
son  vaste  chapeau  de  plumes  noires.  Le 
Paris  mondain  connaît  bien  l'élégante  et  si 
jolie  silhouette  de  Mm'  Clarence  Mackay  : 


vingt- deux  .ou  vingt- trois  ans,  une  taille 
élancée,  d'admirables  cheveux  noirs  et 
des  yeux  d'obsidienne.  Elle  parle  français 
comme  une  Parisienne,  sans  aucun  accent, 
est  au  courant  de  toute  notre  littérature 
et  écrit  elle-même  en  anglais  des  imagi- 
nations d'une  philosophie  discuteuse,  senti- 
mentale et  hardie. 

C'est  un  repos  exquis  pour  le  voyageur 
étranger  qu'une  telle  rencontre  à  quinze 
cents  lieues  de  son  pays...  Mais  ce  froid 
coupant  gèle  des  formules  qui  voudraient 
être  chaudes.  Le  train  rapide  des  chevaux, 
à  travers  une  véritable  forêt  que  la  neige 
recouvre,  me  laisse  pourtant  jouir  du  joli 
dessin  des  chemins  en  pente  qui  gravis- 
sent, avec  de  longs  méandres  ondoyants 
et  pittoresques,  la  côte  vallonnée...  Il  y  a 
deux  ou  trois  ans,  ce  parc  immense  était 
une  forêt  vierge.  On  a  coupé  une  quantité 
d'arbrisseaux  et  de  broussailles,  et  ne 
voulant  pas  attendre  vingt  ans  que  les 
chênes  grandissent,  on  en  a  planté  d'énor- 
mes apportés  de  forêts  plus  vieilles!  Des 
hommes  travaillent  dans  les  taillis;  à  notre 
passage  ils  saluent. 

«  J'ai  eu  bien  du  mal  à  les  y  décider, 
me  dit  Mmc  Mackay.  Dans  ce  pays,  les 
ouvriers  n'ont  aucune  politesse.  Il  m'a 
fallu  plusieurs  fois  descendre  de  voiture, 
m' approcher  d'eux  et  leur  expliquer  lon- 
guement qu'employés  dans  une  maison  et 
bien  traités  par  les  maîtres,  ils  leur  de- 
vaient, ainsi  qu'à  leurs  hôtes,  les  égards 
ordinaires  que  se  rendent  les  gens  civi- 
lisés. » 

Les  deux  chevaux  magnifiques  s'arrêtent 
bientôt  devant  le  perron  du  château  monu- 
mental. Ce  spectacle  d'hiver  est  d'une 
tristesse  glacée.  Les  bois  couverts  de  givre, 


TYPE  DE  MAISON  DE  CAMPAGNE  AMERICAINE.  —  L'Amérique  apporte,  dans  la  construction  de  ses  maisons  de 
campagne,  une  constante  préoccupation  d'hygiène  et  de  confort  qui  n'exclut  cepcndanl  pas  la  recherche  de  l'élégance. 


TYPE  D'ARCHITECTURE  RURALE  AMÉRICAINE.  -   Une  particularité  assez  curieuse  de  ïarchiteaureTmlrl 
caine  à  la  campagne,  c'est  le  fréquent  el  bizarre  accouplement  du  style  grec  et  du  style   moderne. 


Planche  35. 


lPvN  '  t. 


Mme  GEORGE  GOULD.  —  Mme  George  Gould  est  aussi  célèbre  par  sa  beauté  que  par  sa  fortune,  par  les  grâces 
de  son  esprit  autant  que  par  la  splendeur  des  l'êtes  qu'elle  donne  à  New-York  et  à  la  campagne. 


Planche  36. 


. 


UNE  FAMILLE  D'ÉMIGRANTS.        Comme  le  miroir  allire l'alouette,  l'opulente  Amérique  fascine  les  pauvres  de 
la  vieille  Europe,  qui  se  ruent  par  milliers,  tous  les  ans,  vers  cel  Eldorado  prometteur  de  richesses. 


l'i  w  he  ;:; 


UN    MILL'S  HOTEL.  --    Los  Mill's  Hotels  ne  sont  pas  dos  asiles,  mais  de    véritables  hôtels  philanthropiques   fort 
bien  organisés  où  l'on  reçoit  à  la  nuit,  moyennant  vingt  sous,  tous  ceux  que  la  Fortune  hostile  laisse  sans  abri. 


UNE  SALLE  DE   REPOS.      -    Les  habitués  des  Mill's    Hotels    ne   sont    pas  des  mendiants  mais   des    vaincus   de  la 
vie,  qui  trouvent  là  un  refuge  honorable  et  évitent  le  contact  de  la  misère  crapuleuse  et  basse  des  faubourgs. 


Planche  38. 


L'AMÉRIQUE       MODERNE 


49 


les  pentes  environnantes  revêtues  d'une 
neige  immaculée,  et  tout  au  loin  la  mer, 
l'Océan  gris,  ou  peut-être  le  ciel,  car  l'ho- 
rizon, malgré  le  soleil,  est  noyé  sous 
des  vapeurs  opaques. 

le  château  La  façade  est  d'un  style 
de  roslyn  simple  et  de  haut  goût, 
dans  le  genre  xvne  siècle,  avec  des  toits 
presque  verticaux  couverts  d'ardoises.  Des 
bancs  de  pierre  et  deux  lions  de  marbre 
jouant  avec  des  sphères  ornent  le  large 
perron.  Le  château  est,  paraît-il,  construit 
sur  le  modèle  de  celui  de  Maisons- Laffitte, 
bâti  par  Mansart. 

Un  vaste  et  large  corridor  de  30  mètres 
de  long  s'étend  devant  les  salons  du  rez- 
de-chaussée.  Des  domestiques  en  livrée  se 
tiennent  à  la  porte.  Dans  le  premier  salon, 
où  brûlent  dans  une  cheminée  des  arbres 
entiers,  on  ne  marche  que  sur  d'énormes 
peaux  d'ours  blancs  et  bruns  ;  le  meuble 
est  en  velours  rouge,  et  les  boiseries  sont 
de  chêne  sombre.  Sur  les  murs,  j'ai  compté 
trente- trois  têtes  de  cerfs  aux  ramures 
magnifiques.  Plus  loin,  un  vaste  hall  de 
la  hauteur  de  deux  étages,  sorte  de  salle 
des  gardes  imposante,  aux  boiseries  de 
chêne,  au  plafond  à  caissons,  aux  hautes 
colonnes  de  marbre  vert,  à  la  cheminée  de 
pierre  monumentale,  admirable  morceau 
de  sculpture  Renaissance  ramené  d'Italie 
ou  de  France  à  grands  frais.  Du  plafond 
au  plancher  pendent  quatre  merveilleuses 
tapisseries  mythologiques,  qui  furent  ache- 
tées au  prince  de  Sagan.  On  se  promène 
dans  cette  salle,  on  regarde  les  murs, 
comme  on  se  promènerait  dans  un  châ- 
teau qui  serait  un  musée.  On  n'y  sent 
pas  d'intimité,   ni  même  de  vie  person- 


nelle. On  y  souhaite  des  hallebardiers  et  des 
pourpoints  de  brocart  brodé  de  blasons, 
un  bruit  de  bottes  et  d'aciers,  des  simarres 
et  des  frocs  de  guerre,  des  fraises  gou- 
dronnées ou  des  perruques,  quelque  chose 
de  vivant  et  d'ornemental,  de  fastueux, 
de  grouillant  et  de  décoratif.  Et,  en  effet, 
les  châteaux  français  ou  italiens  n'ont- ils 
pas  été  conçus  pour  la  vie  de  gens  de  loisir 
qui  passaient,  en  nombreuse  compagnie, 
des  mois  entiers  dans  leurs  fiefs  ?  En 
Amérique,  jusqu'à  présent,  la  race  des  gens 
de  loisir  n'existe  pas.  Tout  le  monde  tra- 
vaille. Il  serait  impossible  à  une  maîtresse 
de  maison  américaine  d'avoir  chez  elle, 
à  la  campagne,  une  société  d'hommes  au 
milieu  de  la  semaine  ;  le  samedi  et  le  di- 
manche, oui,   mais  c'est  tout. 

Voici,  à  droite,  un  salon  Louis  XV 
garni  de  meubles  en  splendides  tapisseries 
de  Beauvais  —  si  je  ne  me  trompe  —  avec 
le  portrait  de  la  maîtresse  de  maison  par 
Chartran  ;  un  jardin  d'hiver  ouvrant  sur 
un  portique  qui  regarde  le  parc;  des  bancs 
de  bois  de  style  grec  peints  en  blanc,  d'un 
effet  inattendu  et  joli;  à  terre,  des  peaux 
d'ours  encore,  et,  parmi  des  palmiers  et 
d'autres  plantes  vertes,  des  oiseaux  aux 
mille  couleurs  qui  sifflent  et  volettent  dans 
l'air  chaud.  A  travers  les  vitres,  on  voit  un 
grand  bassin  de  marbre  blanc  gelé,  sur- 
monté d'une  fontaine  silencieuse.  Derrière, 
la  forêt  à  l'infini. 

Attenant  au  salon  Louis  XV,  se  trouve 
le  bureau  de  Mme  Mackay  :  symphonie 
de  vert.  A  terre,  des  fourrures  ;  sur  des 
socles,  des  statues.  Je  coule  un  regard 
dans  la  bibliothèque  basse,  et  je  retiens 
les  noms  de  Flaubert,  de  Renan,  de  Mir- 
beau,  de  Musset,  de  Maeterlinck,  de  By- 
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ron,  de  Taine,  de  Molière,  de  d'Annunzio, 
de  Montaigne. 

En  revenant  vers  l'entrée,   on  trouve 
un  escalier  monumental  dont  la  rampe  de 
chêne  est  une  véritable  merveille  de  sculp- 
ture. Nous  voici  à  présent  dans  les  ap- 
partements privés  :  il  nous  y  faut  passer 
vite,  entre  des  murs  tendus  de  soie  mauve, 
à  travers  des  meubles  pâles,  sur  des  four- 
rures de  tigres,  de  lions  et  d'ours  ;  voici  le 
boudoir  où  s'érige  royalement  un  balda- 
quin de  soie  mauve  brochée  artistiquement 
drapée,  des  chaises  longues,  des  meubles 
bas,  d'une  tonalité  adoucie  et  caressante 
à  l'œil  ;  puis  des  chambres  aux  tentures 
et  aux  tapis  de  rose  pâle,  de  gris  rose,  de 
bleu  éteint,  —  du  moins  m' apparurent- 
elles  ainsi  dans  la  lumière  du  soleil  cou- 
chant, —  meublées  de  meubles  d'un  goût 
parfait,  sobre,  harmonieux,  où  l'on  sent 
le   passage   d'un   esprit   artiste  ;    puis  la 
chambre  de  bain,  qui  est  la  merveille  des 
merveilles.  A  l'angle  d'une  pièce  douce- 
ment éclairée,  la  baignoire  :  dans  un  im- 
mense   bloc    de    marbre    blanc,    rose    et 
jaune,  veiné  de  noir,  on  a  creusé  cinq  ou 
six  marches  et  le  corps  ovoïde  de  la  bai- 
gnoire profonde.  A  la  tête  de  la  baignoire, 
les  veines  sombres  se  pressent  plus  nom- 
breuses et  plus  puissantes,   et  dans  l'el- 
lipse qu'elles  dessinent  elles  donnent  au 
bassin  l'air  d'une  grande  valve  d'agate  où 
flotteraient  des  algues  caressées  par  le  flot! 
Ce  bloc  colossal  a  été  apporté  là  d'Italie. 
Mais,  auparavant,  deux  s'étaient  fendus 
avant  d'arriver  ou  au  cours  des  travaux, 
et  celui-ci  est  le  troisième!  Sur  des  tables 
couvertes  de  dentelle,  les  mille  bibelots 
de  la  toilette  féminine,  en  or  ou  en  ivoire. 
Je  ne  vous  parlerai  pas  des  apparte- 


ments d'amis  (chambre  pour  madame, 
chambre  pour  monsieur  et  chambre  pour 
le  domestique),  ni  des  écuries,  ni  des  cui- 
sines, dirigées  par  un  des  premiers  chefs 
parisiens,  et  je  passe  mille  détails  pitto- 
resques ou  rares  qui  demanderaient  des 
pages  encore.  Je  vous  dirai  seulement  que 
le  château  de  Roslyn  a  été  offert  à  sa  bru 
par  le  défunt  John-W.  Mackay,  le  fameux 
créateur  des  câbles  transatlantiques,  qui 
l'adorait.  Sans  qu'elle  se  doutât  du  cadeau 
royal  qu'il  lui  destinait,  il  lui  demandait 
ses  idées  et  ses  goûts  et  y  faisait  obéir 
scrupuleusement  par  ses  architectes.  La 
nature  artiste  de  la  jeune  femme  s'exalta 
à  la  reconstitution  de  cette  belle  œuvre 
architecturale,  augmentée  de  richesses  sans 
prix,  et  elle  passa  une  année  à  la  meubler  à 
son  goût...  Des  millions,  des  millions  encore 
fondirent  entre  ses  jolis  doigts.  Mais,  en  se 
promenant  avec  moi  tout  à  l'heure  dans 
le  parc,  elle  me  conduisit  devant  une 
petite  cabane  de  bois  brut  construite  sur 
le  bord  d'une  pente  à  pic,  où  la  solitude 
est  complète,  et  elle  me  dit  : 

«  C'est  là  que  je  viens  tous  les  jours 
écrire  ;  là  seulement  je  suis  heureuse.  » 

Mme  Clarence  Mackay  passait  ses  meil- 
leures heures  dans  une  petite  cabane  de 
bois,  pareille  à  une  hutte  de  garde- chasse, 
à  l'endroit  le  plus  solitaire  et  le  plus  sau- 
vage de  son  immense  parc. 

Et  là,  elle  écrivait. 

Mais  que  pouvait  bien  écrire  la  grande 
dame  américaine?  Quelles  idées,  quels  sen- 
timents assez  forts  s'imposaient  donc  à 
elle  avec  assez  de  violence  pour  la  distraire 
des  jouissances  de  son  incalculable  for- 
tune, de  ces  centaines  de  millions  qui 
lui  assuraient  la  satisfaction  instantanée 
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de  ses  fantaisies  les  plus  impossibles  ? 
Mme  Clarence  Mackay  s'est  mariée,  il 
y  a  peu  d'années,  au  jeune  fils  du  vieux 
W.  John  Mackay,  fondateur  de  la  dynastie. 
Absorbé  par  la  gestion  d'affaires  colos- 
sales, M.  Clarence  Mackay  est  souvent  en 
voyage.  Quand  je  passai  à  Roslyn,  il  se 
trouvait  dans  le  Far- West,  où  il  étudiait 
la  création  de  nouvelles  Compagnies  de 
télégraphe  ou  de  câbles. 
<  Par  sa  propre  famille  et  par  celle  de  son 
mari,  par  sa  beauté,  son  élégance  simple, 
sa  culture,  elle  tient  dans  la  haute  société 
de  New- York  l'un  des  tout  premiers  rangs. 
Elle  paraît  se  trouver  par  conséquent  dans 
la  situation  idéale  des  êtres  privilégiés  de 
la  vie  qui  n'ont  qu'à  en  accepter  les  dou- 
ceurs et  les  joies. 

Quand  vous  avez  dépassé  les  villes  au 
milieu  desquelles  courent  cinq  ou  six  lignes 
de  rails  sans  barrières,  et  où  des  trains 
continuels  frôlent  presque  les  trottoirs, 
vous  tombez  dans  ce  qu'on  est  forcé 
d'appeler  la  campagne;  le  spectacle  est 
lamentable  :  le  long  des  voies,  des  débris, 
de  vieilles  loques,  des  amas  de  papiers 
et  de  décombres,  dégringolent  des  talus 


jusqu'au  bord  des  propriétés.  Même  là,  à 
quelques  minutes  de  New- York,  la  sensa- 
tion du  provisoire,  du  hâtif,  est  oppri- 
mante. Les  cimetières  eux-mêmes  sont  en 
désordre.  Les  tombes  s'étalent  pêle-mêle, 
n'importe  comment,  sans  entourage,  cou- 
vertes d'une  pierre  grossière,  où  s'inscrit 
un  numéro,  enfoncée  dans  le  tertre  à  peine 
visible.  Les  morts  sont  là  comme  ils  ont 
vécu,  dans  le  provisoire. 

Devant  les  maisons  de  campagne  de 
l'Est,  du  Nord  et  du  Centre,  vous  cherchez 
en  vain  des  jardins.  Il  n'y  a  que  des  pe- 
louses et  des  arbres.  On  vous  dit  que  les 
jardiniers  coûtent  trop  cher.  Ce  n'est  pas 
la  vraie  raison  de  l'absence  des  fleurs. 
En  vérité,  on  n'a  pas  le  temps  de  s'occuper 
de  ce  luxe  inutile.  Cela  viendra.  On  ne  peut 
tout  faire  à  la  fois.  Jusqu'à  présent,  les 
Américains  sont  surtout  portés  à  la  re- 
cherche du  confortable  utile.  Mais  on  ne 
résiste  pas  longtemps  aux  fleurs.  Les 
Anglo- Saxons  en  mettent  à  leurs  bouton- 
nières plus  que  n'importe  quel  autre  peuple. 
Le  goût  des  jardins  viendra  aux  Yankees 
quand  ils  seront  un  peu  plus  fatigués  et 
blasés  des  jouissances  plus  grossières. 


IL    Y    A    AUSSI     DES     PAUVRES 


Les    mendiants    sont   rares.  —  Où   vont    les   épaves.   —  Spéculation    d'un   philanthrope   pratique. 
Les  Mill's  hôtels.  —  Description.  —  Règlements.  —  La  propreté.  —  La  nourriture.  —  Les  chambres. 

Un  bon  toqué.  —  L'apostolat  par  la  boxe. 


'ai  déjà  noté  la  sensation 
douloureuse  qu'on  ressent 
à  New- York,  plus  qu'ail- 
leurs il  me  semble,  au 
spectacle  de  la  misère. 
Les  mendiants  y  sont  très 
rares,  et  on  dirait  que 
les  pauvres  se  cachent- 
Un  Américain  orgueilleux 
m'assure  qu'il  y  a  de 
l'ouvrage  pour  tout  le  monde  en  Amé- 
rique, que  même  les  bras  manquent,  et 
il  me  montre,  à  l'appui  de  son  dire,  les 
colonnes  des  journaux  remplies  d'offres 
d'emplois.  Il  paraît  avoir  raison  :  les 
malheureux  ne  doivent  pas  s'aventurer 
dans  ce  torrent  d'énergie  qu'est  la  ville 
d'affaires,  où  leur  faiblesse  serait  broyée,  où 
leurs  plaintes  ne  seraient  pas  entendues. 
Le  flot  d'activité  prospère  de  la  grande 
ville  porte  les  misérables  vers  des  golfes 
éloignés  connus  d'eux  seuls.  C'est  un  com- 
patriote qui  y  a  trouvé  quelquefois  des 
épaves  françaises  qui  m'a  conduit  vers  un 
de  ces  asiles. 

C'est  un  Mill's  hôtel. 
On    appelle    ainsi    d'immenses    hôtels 
garnis  qu'a  bâtis  à  New- York  un  million- 


naire un  peu  philanthrope,  un  peu  spécu- 
lateur, où  l'on  reçoit  à  la  nuit,  moyennant 
vingt  sous,  les  hommes  sans  domicile  et 
d'où  les  femmes  sont  exclues.  Vingt  sous 
à  New- York,  c'est  moins  que  dix  sous 
en  Europe  ;  vingt  sous,  c'est  à  peu  près 
l'unité  du  pourboire,  c'est  le  prix  qu'on 
vous  demande  pour  blanchir  une  chemise, 
ou  quatre  mouchoirs,  ou  quatre  faux  cols. 

On  entre  dans  une  vaste  maison  de 
huit  étages  dont  les  portes  sont  ouvertes. 
Au  rez-de-chaussée,  deux  guichets  où  l'on 
délivre  les  clefs  des  chambres,  moyennant 
le  versement  préalable  des  vingt  sous. 
Une  cour  centrale,  abritée  par  une  ver- 
rière, et  qu'enferment  les  quatre  côtés 
de  la  construction,  sorte  de  grand  puits 
très  clair,  au  fond  duquel  grouille,  pen- 
dant le  jour,  la  clientèle  de  Mill's  hôtel. 

Mais  j'ai  hâte  de  voir  les  «  chambres  ». 
Il  y  en  a  1.554  qui  sont  occupées  tous 
les  soirs.  On  en  refuse  même  des  centaines 
par  jour. 

Des  ascenseurs  rapides  montent  et 
descendent  constamment  du  haut  en  bas 
de  l'édifice. 

Les  chambres  s'alignent  le  long  de  cou- 
loirs de  pierre  et  de  fer,  étroites  comme 


LES   LAVABOS.  --  Tout  est   scrupuleusement  propre  dans  les   Mill's    Hotels.    De  nombreux   lavabos  de  porcelaine 
blanche,  avec  serviettes  et  savon  gratuits,  sont  disposés  le  long  des  murs  dans  les  salles  avoisinant  les  dortoirs. 


De  confortables  toilettes  se  trouvent  également  installées        Après  le  repas,  le  client  dispose  d'une  salle  de  lecture  spa- 
dans  le  vestibule  qui  précède  les  salles  à  manger.  cieuse  et  abondamment  pourvue  de  livres  et  de  journaux. 


/^^V 


LE  RESTAURANT.  —  Dans  un  décor  d'une  sévère  propreté,  les  Mill's  Hotels  servent  des  repas  économiques  dont  le 
prix   varie  de  50  à  75  c.  Ils  sont  sains  et  abondants,  mais  toute  boisson  alcoolique  en  est  rigoureusement  bannie. 


Planche  3y. 


ELLIS  ISLAND.  --   L'antichambre   de  la  Terre-Promise  :   c'est   dons   celle  sorte  de   lazaret   monumental,  élevé  sur 
un  îlot  au  milieu  de  la  haie  de  New- York,  que  doivent  passer  tous  les  émigrants  avant  de  débarquer  en  Amérique. 


PREMIER  CONTACT  AVEC  L'AMERIQUE.        Les  émigranls  débarquent   dans  un  vaste  hall,   aux   multiple 
guichets.  Ils  doivent  y  déclarer  leur  identité  et  leur  destination. 


r~~ 


Phi  t    Whelpley. 

HOSPITALITÉ  AMÉRICAINE.  —Après  l'accomplissement  de  la   formalité  d'identification,  les  émigrants  se 
hâtent  vers  le  repas  gratuit  servi  par  l'administration  dans  un  spacieux  el  clair  réfectoire. 


Planchi    '," 
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des  cabines,  longues  de  7  pieds  sur  6. 
Les  portes  ne  touchent  ni  le  sol  ni  le 
plafond;  elles  sont  séparées  les  unes  des 
autres  par  une  cloison  de  la  même  hau- 
teur que  la  porte,  de  sorte  que,  pour- 
tant indépendantes,  elles  communiquent 
toutes  entre  elles  par  le  plancher  et  le 
plafond. 

Il  n'y  a  personne  dans  les  «  chambres  » 
à  cette  heure.  Elles  doivent  être  évacuées 
dès  le  matin  neuf  heures  et  restent  libres 
jusqu'à  cinq  heures  du  soir.  Pendant  ce 
temps,  on  fait  les  lits,  on  change  les  draps 
et  on  nettoie. 

«  Mais  si,  un  matin,  quelqu'un  se 
dit  malade  ? 

—  C'est  une  affaire  de  jugement. 
Nous  tâchons  de  voir  s'il  est  sincère  ou 
non.  S'il  est  sincère,  nous  lui  conseillons 
l'hôpital,  car  nous  ne  pouvons  pas  con- 
server de  malades  ici,  dans  l'intérêt  de 
la  santé  des  autres.  » 

On  ouvre  pour  nous  quelques  cellules  : 
le  mur  est  blanchi  à  la  chaux,  un  lit  bas 
occupe  toute  la  longueur  du  réduit,  une 
carpette  au  pied  du  lit,  une  chaise  et 
une  petite  armoire  grillée  de  50  centi- 
mètres. Rien  d'autre.  Et,  d'ailleurs,  pas 
de  place  pour  autre  chose.  D'autres 
chambres  qu'on  loue  1  fr.  50  peuvent 
contenir  une  malle,  une  petite  table  :  une 
planchette  est  clouée  au  mur,  et  elles 
ont  une  lampe  électrique,  tandis  que 
les  chambres  à  1  franc  ne  sont  éclairées 
que  par  la  lumière  des  couloirs  et,  dans 
le  jour,  par  une  petite  fenêtre  grillagée 
percée  entre  deux  cellules. 

A  chaque  étage,  sur  un  palier  central, 
sont  installés  des  lavabos  avec  serviette 
et  savon  gratuits.  Sur  une  pancarte  est 


écrit  :  «  Il  est  défendu  de  laver  son  linge 
dans  les  toilettes.  » 

Nous  descendons  dans  le  sous-sol  où 
sont  les  douches.  Cinquante  cabines  avec 
appareils  automatiques  sont  à  la  dispo- 
sition gratuite  des  clients.  A  côté  des 
douches,  plusieurs  cuves  de  pierre  munies 
de  robinets  d'eau  chaude  et  d'eau  froide 
servent  au  lavage  personnel  du  linge. 
Juste  à  ce  moment,  deux  gentlemen 
d'apparence  parfaitement  correcte,  leur 
chapeau  de  feutre  dur  sur  la  tête,  en 
pardessus,  sont  en  train  de  laver  un  col 
et  une  paire  de  chaussettes  qu'ils  ont  tirés 
de  leur  poche  ;  ils  savonnent,  ils  frottent, 
ils  rincent,  ils  tordent  sans  faire  la 
moindre  attention  à  ce  qui  se  passe 
autour  d'eux  ;  puis  ils  vont  étendre  leur 
linge  lavé  dans  un  séchoir  chaud  qui  se 
trouve  à  proximité  des  cuves,  en  ferment 
la  porte  et  attendent  qu'il  soit  sec,  en 
fumant  une  cigarette. 

Ce  qui  me  frappe  le  plus,  ici  comme 
partout,  d'ailleurs,  en  ce  pays,  c'est 
l'absence  complète  de  gêne  et  d'embar- 
ras. Les  gens  ne  s'aperçoivent  même  pas 
qu'on  les  regarde.  Ils  sortent  leurs  chaus- 
settes de  leur  poche  comme  on  tire  son 
mouchoir,  —  ce  qui  tendrait  à  prouver  que 
tout  est,  en  somme,  affaire  de  convention. 

nourriture  On  peut  manger  si  l'on  veut 
économique  dans  l'hôtel.  Mais  il  n'y 
entre  pas  une  goutte  d'alcool.  Le  déjeuner 
du  matin,  à  six  heures,  coûte  dix  sous. 
Dans  une  vaste  salle  à  manger  très  propre, 
toute  en  briques  vernissées,  on  peut  se  faire 
servir  une  ou  deux  saucisses,  ou  du*  bœuf 
avec  deux  petits  pains  et  une  tasse  de  café. 
Le  lunch  ou  second  déjeuner  coûte  quinze 
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sous.  Il  consiste  en  un  plat  de  viande,  un 
plat  de  légumes,  pain,  beurre,  café,  thé 
ou  lait.  Le  dîner  coûte  le  même  prix  ;  on 
y  sert  une  soupe,  une  viande,  deux 
légumes,  un  dessert,  du  thé  ou  du  café.  De 
sorte  que,  pour  2  francs  par  jour,  on  est 
suffisamment  nourri.  C'est  bon  marché 
pour  New- York. 

«  Mais  beaucoup  de  gens  qui  sont  là 
ne  font  pas  trois  repas,  me  dit  le  directeur 
de  l'hôtel  qui  nous  conduit.  Soixante  pour 
cent  de  nos  clients  louent  leurs  chambres 
à  la  semaine,  au  mois  et  même  à  l'année; 
quarante  pour  cent  seulement  louent  à  la 
nuit. 

■ —  Quels  sont  donc  vos  clients  ordinaires  ? 

—  Des  employés,  des  étudiants,  des 
infirmiers,  etc.  Ils  ont  ici  toutes  leurs 
commodités.  Vous  avez  vu  les  chambres, 
les  douches,  le  lavoir,  le  restaurant.  De 
plus,  on  y  reçoit  leurs  lettres,  on  y  garde 
leurs  affaires.  Pour  vingt- cinq  sous  par 
mois,  nous  leur  donnons  dans  le  sous- sol 
une  boîte  grillée  qui  ferme  à  clef.  Venez 
voir  ce  vestiaire.  » 

C'était  une  espèce  de  cave  entourée  de 
grillages  derrière  lesquels  s'empilaient 
des  centaines,  des  milliers  de  valises  et 
de  malles  et  de  paquets  et  de  boîtes  de 
toutes  sortes,  des  centaines  de  parapluies, 
de  sacs,  de  porte-manteaux,  des  pardessus 
râpés  et  poussiéreux,  des  étuis  à  violon 
et  à  guitare,  des  enveloppes  de  papier 
d'où  sortaient  des  chemises  sales  et  de 
vieilles  cravates,  cinq  ou  six  bicyclettes 
rouillées,  tout  le  bric-à-brac  de  la  misère 
en  chapeau,  toute  la  richesse,  tout  le 
mobilier  de  centaines  d'hommes  perdus 
dans  la  grande  cité  tourbillonnante, 
égoïste  et  brutale. 


Pourtant,  à  circuler  dans  les  salles  de 
lecture,  les  fumoirs,  les  couloirs,  les  vesti- 
bules de  pierre,  garnis  de  bancs,  où  des 
centaines  d'hommes  étaient  assis,  fumant, 
causant,  lisant  ou  rêvassant,  on  n'avait 
pas  trop  l'impression  d'une  misère  défi- 
nitive. C'était  comme  une  ambulance  de 
blessés  convalescents,  mais  non  pas  de 
gens  frappés  à  mort.  Si,  au  lieu  de  les 
voir  là,  j'avais  rencontré  dans  la  rue  ces 
gentlemen  en  chapeau  melon,  colletés  et 
cravatés  à  la  dernière  mode,  quelques- 
uns  gantés,  je  n'aurais  pas  fait  de  diffé- 
rence entre  eux  et  les  banquiers  du  bas 
de  la  ville.  Mais,  aperçus  ainsi  côte  à  côte 
avec  des  gens  sans  linge  ou  dont  le  linge 
était  sale,  les  marques  de  la  défaite 
frappaient  davantage  dans  leurs  physio- 
nomies fatiguées  :  la  bouche  mobile  et 
nerveuse,  le  sourcil  un  peu  froncé,  l'œil 
inquiet.  Il  y  en  avait  de  vieux  et  de  jeunes, 
de  très  vieux  avec  des  barbes  grises, 
l'air  résigné,  docile  et  patient,  de  très 
jeunes  la  lèvre  à  peine  ombrée  de  mous- 
tache, les  traits  tirés  et  l'expression  dure. 
Et  je  ne  savais  qui  je  devais  plaindre 
davantage  de  ces  vieillards  exténués  par 
les  tramways  en  démence  et  les  bourrades 
des  concurrents,  et  qui  vont  bientôt  mou- 
rir, ou  de  ces  jeunes  hommes  dont  le  pre- 
mier assaut  a  été  repoussé  et  qui  venaient 
ici  se  recueillir  un  peu  douloureusement, 
avant  de  se  replonger  dans  la  marée  qui 
gronde  au  dehors. 

Il  était  trois  heures  après  midi.  J'étais 
surpris  de  voir  tant  de  gens  inactifs.  Que 
font-ils  là?  Pourquoi  ces  gens  valides  ne 
sont-ils  pas  dehors,  à  travailler,  à  chercher 
un  emploi,  à  se  remuer  enfin,  comme  font 
toute  leur  vie  les  Américains? 
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Le  directeur  me  dit  : 

«  C'est  que  beaucoup  d'entre  eux  ne 
travaillent  que  le  soir,  et,  comme  il  fait 
très  froid  dehors,  ils  préfèrent  demeurer 
ici,  où  ils  ont  chaud  et  où  ils  se  reposent. 
D'autres  attendent  des  réponses.  Voyez- 
les,  ils  vont  toutes  les  demi-heures  au 
bureau  demander  s'il  n'y  a  pas  de  lettre 
pour  eux.  D'autres  encore,  des  courtiers, 
ont  fini  leur  besogne  dès  midi  ;  le  reste 
du  temps  ils  fument,  écrivent  des  lettres 
ou  lisent  les  journaux,  ou  jouent  aux 
échecs  ou  aux  dominos.  » 

les  habitués  o  0  Je  voulus  voir  les 
des  mill'S  hotels  chambres  des  habi- 
tués, et  nous  remontâmes  dans  un  ascen- 
seur. 

On  nous  en  montra  d'abord  une  qui  est 
habitée  depuis  plusieurs  années  par  un 
employé  :  juste  la  place  d'un  lit  bas  et 
d'une  malle  sur  laquelle  reposaient  deux 
autres  malles.  Il  y  avait  pendus  au  mur 
deux  énormes  thermomètres  à  mercure  hors 
d'usage,  deux  photographies  de  femmes 
quelconques,  trois  chromos  représentant 
des  femmes  gracieuses  et  jolies,  au  teint 
de  dragée,  encadrées  de  roses  et  de  myo- 
sotis, une  brouette  de  muguets  et  de 
roses  traînée  par  un  enfant  nu  ;  dans 
un  coin,  deux  vieux  parapluies  ;  une 
réclame  de  savon  avec  une  femme  et  un 
bébé,  nus  tous  deux  ;  un  drapeau  améri- 
cain, une  glace;  accrochée  à  la  porte,  une 
boîte  de  fer- blanc  renfermant  des  brosses; 
sur  l'unique  planchette,  des  fioles,  des 
boîtes  et  une  pendule  sans  aiguilles  ;  coût  : 
550  francs  par  année.  Il  y  a  dix  ans  que  le 
même  locataire  habite  là. 

«  C'est  un  homme  très  bien,  très  dis- 


tingué, «  me  dit  le  directeur  de  l'hôtel. 

J'aurais  voulu  voir  cet  original.  Il  n'était 
pas  là. 

Mais  on  me  conduisit  voir  une  autre 
chambre  habitée  par  un  autre  original, 
depuis  plusieurs  années.  C'est  un  écrivain 
dont  le  nom  est  connu  à  New- York, 
M.  Francis  Train,  qui  vient  de  publier 
dernièrement  l'histoire  de  sa  vie.  Il  fut 
autrefois  très  riche,  et  ses  relations  étaient 
des  meilleures  dans  la  société  américaine. 

On  nous  prévient  : 

«  Ne  lui  tendez  pas  la  main,  il  refuserait 
de  la  serrer.  C'est  un  usage  qui  lui  paraît 
stupide...  Et  puis,  ne  lui  dites  pas  «  Mon- 
sieur ».  Vous  le  froisseriez.  Si  vous  voulez 
lui  faire  plaisir,  appelez- le  citoyen.  » 

Le  directeur  frappe  à  la  porte  de 
M.  F.  Train  et  s'efface  pour  nous  laisser 
entrer,  car  on  ne  peut  tenir  à  plus  de  trois 
dans  cette  cellule,  qui  n'a  pas  2m,50 
carrés  et  qui  est  encombrée  de  papiers. 
L'écrivain,  étonné  de  notre  visite  inat- 
tendue, nous  fait  asseoir  sur  son  lit  recou- 
vert d'un  tapis  algérien.  C'est  un  homme  de 
soixante- dix  ans,  à  la  moustache  blanche, 
aux  longs  cheveux  blancs  éparpillés  en 
auréole  autour  de  sa  face  rouge,  singuliè- 
rement vivace  et  énergique.  Ce  qui  lui 
donne  cet  aspect  de  force,  c'est  l'éclat 
inquiétant  de  ses  yeux  vert- de- gris. 

«  J'ai  passé  pour  fou,  me  dit- il,  et 
même  les  tribunaux  ont  décidé  que  j'étais 
fou,  en  effet.  Qu'en  savent- ils  ?  Qu'ils 
lisent  donc  le  Deuiéronomcl...  » 

Aux  murs  sont  piquées  une  quantité  de 
coupures  de  journaux  qui  parlent  de  lui, 
de  ses  polémiques,  de  ses  aventures.  Une 
illustration  le  représente  en  train  de  se 
livrer  à  un  assaut  de  boxe.  Et  je  vois, 
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accrochée  dans  un  coin,  une  paire  de 
gants  de  boxe.  Je  lui  demande  ce  que  cela 
signifie  ? 

Il  se  met  à  rire  violemment  et  ré- 
pond : 

«  Voici.  Il  m' arrive  de  parler  quel- 
quefois aux  habitants  de  l'hôtel,  de  tâcher 
de  leur  expliquer  le  vrai  sens  de  la  vie, 
et  il  m'avait  paru  qu'ils  se  moquaient 
de  moi  parce  que  j'étais  vieux.  Alors  j'ai 
voulu  leur  prouver  que  je  n'étais  pas  plus 
sénile  mentalement  que  physiquement,  et 
j'ai  convoqué  ici  le  professeur  Donovan, 
que  vous  connaissez.  Je  lui  ai  flanqué  une 
pile  très  confortable,  en  bas,  devant  les 
habitants  de  l'hôtel.  Je  n'ai  pas  voulu 
abuser  de  ma  victoire,  parce  que  c'est  un 
professeur  et  que  cela  aurait  nui  à  sa 
réputation  à  New- York.  Mais  il  a  reçu 
tant  de  coups  de  poing  en  quinze  secondes 
qu'il  ne  savait  plus  où  il  était.  Depuis  ce 
temps,  on  ne  se  moque  plus  de  moi...  La 


boxe  est  excellente  pour  faire  entrer  les 
idées  dans  la  tête.  » 

Et  il  m'allonge  sur  l'épaule  deux  coups 
de  poing  que  je  ne  songe  pas  à  parer. 

Je  vois  noué  à  sa  boutonnière  un  long 
ruban  tricolore,  sale.  Je  le  questionne  sur 
cette  singulière  décoration. 

«  Ce  n'est  pas  une  décoration,  me 
dit-il.  C'est  un  ruban  qu'un  de  mes  amis 
m'a  donné.  » 

Je  lui  demande  s'il  se  trouve  bien  là? 
Et  pourquoi  il  a  choisi  un  Mill's  hôtel  ? 

Il  me  regarde,  étonné,  et  me  répond 
sur  un  ton  presque  scandalisé  : 

«  Mais  c'est  le  seul  hôtel  du  monde 
absolument  à  l'abri  du  feu!  le  seul  endroit 
vraiment  démocratique!  et  où  on  ne  voit 
personne,  —  ce  qui  est  très  important 
dans  la  vie  !  » 

Sur  ces  mots,  nous  nous  levâmes  et  nous 
prîmes  respectueusement  congé  de  ce  sage, 
sans  lui  tendre  la  main,  comme  il  le  désirait. 


Pliot.  Whelpley. 

LES  CASES  DE  SÉPARATION.  —  Les  émigrants  sont  répartis  dans  des  salles  différentes  selon  les  lignes  de  chemin 
de  fer  qu'ils  doivent  prendre  pour  se  rendre  dans  les  provinces  souvent  très  lointaines  de  l'intérieur. 


riiot.    Whelpley. 

LA  VISITE  MÉDICALE.  —  Les  émigrants  défilent  devant  les  médecins  du  gouvernement  qui  les  auscultent,  vérifient 
minutieusement  l'état  des  yeux,  de  la  bouche,  du  cuir  chevelu,  etc.,  et  les  passent  sous  la  toise. 


Planche  Li. 


TYPES  D'EMIGRANTS.   —  La  Roumanie  envoie  tous  les  ans  en 
Amérique  de  nombreux  émigrants,  avides  de  se  créer  une  position. 


ELLIS  ISLAND.  —  C'est  dans  les  enclos  que  montre  cette  I 

([liera  ,:i  New- York  dont  il-  ape 


DEUX  DÉRACINÉS.        Ces  petits  Hollandais,  transplantés  en         LE  DEBARQUEMENT  A  ELLIS  ISLAND.      -  Trainanl  leui 
Amérique,  ont  dans  les  yeux  comme   un  regret  de  leur  pays.  hâte  vers  les  salles  où  ils  doivent  remplir  les  indispens 
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raphie  que  les  émigrants  attendenl  Le  paqueboi  qui  les  débar 
en  face  (Peux  les  maisons  géantes. 


TYPES  D'ÉMIGRANTS.  —  Les  bergers  arméniens  viennent  égale- 
ment en  grand  nombre,  pour  s'adonner  aux  travaux  del'agriculture. 


is  hardes,  Les  émigrants,  descendus  du  paquebot,  se  an 
rmalilés  de  l'inscription  d'identité  et  de  la  visite  médicale. 


la        TYPED'EMIGRANTE.  —  Les  oripeaux  de  l'Orient  jettent  par- 
fois  une   note  joyeuse  parmi  les  tristesses  environnantes. 


*T  I 


LE  DORTOIR.  —  La  nuit,  sur  les  sommiers  en  fil  de  fer  élastique  du  caravansérail,  le  lamentable  troupeau  humain 
vient  demander  au  sommeil,  avec  des  rêves  de  fortune,  le  repos  et  l'oubli  des  fatigues  endurées  pendant  la  traversée. 


UNE  FAMILLE  D'ÉMIGRANTS  BOERS.  —  Bien  des  familles  du  Transvaal,  après  la  guerre,  ont  quitté  leurs  terme 
natales  et  sont  venus  exercer,  dans  les  provinces  centrales  de  l'Amérique,  leurs  qualités  d'agriculteurs. 

I  '  I   INCHE  44  ■ 


ELLÎS-ISLAND 


Le  tamis  de  l'émigration.  —  L'île  d'Ellis.  —  Débarquement  de  l'Europe  au  Nouveau  Monde.  —  Tableau. 

—  3.000  hommes,  femmes  et  enfants  arrivent  chaque  jour.  —  Formalités.  —  Visites  corporelles.  —  Enquêtes. 

—  Ceux  qu'on  renvoie.  —  Désespoirs.  —  Attentes.  —  Le  tribunal  d'enquête.  —  Avez-vous  30  dollars?  — 
Canalisation  des  immigrants  vers  leur  destination.  —  Organisation  pratique.  —  Origine  des  immigrants. 

—  L'Italie  et  l'Autriche  se  dépeuplent.  —  Les  reconnaissances.  —  La  cage  isolatrice.  —  Ivresse  des  effu- 
sions. —  Une  jeune  mulâtresse  qui  ne  parle  que  français.  —  Le  voyageur  patriote  s'entremet.  —  Les 
abandonnés.  —  Les  œuvres  de  secours.  —  Bureaux  de  placement.  —  La  vieille  femme  en  larmes.  —  Dor- 
toirs. —  Coup  d'œil  d'ensemble.  —  Où  sont  les  futurs  milliardaires?  —  Go  ahead  !  —  Le  premier  pas 

sur  la  terre  du  Nouveau- Monde.  —  Statistiques. 


ai  voulu,  avant  de  quitter 
l'Amérique,  me  rendre 
compte  de  la  façon  dont 
elle  accueille  ses  futurs 
millionnaires  ;  j'ai  voulu 
surtout  recevoir  l'im- 
pression de  ces  milliers 
de  misères,  d'énergies  et 
d'espoirs  à  leur  arrivée 
dans  l'inconnu. 
Et,  de  retour  à  New- York,  je  suis  allé 
visiter  Ellis-Island. 

L'île  d'Ellis  est  l'endroit  où  le  gouver- 
nement américain  reçoit  la  première 
visite  des  émigrants  :  c'est  l'antichambre 
de  la  Terre  Promise.  Nul  colon  ne  peut 
débarquer  s'il  n'a  passé  par  là. 

On  a  bâti,  sur  une  île  minuscule,  située 
au  milieu  de  la  baie  de  New- York,  une 
construction  en  briques  et  fer  qui,  de  loin, 
a  l'air  d'un  grand  casino.  Je  me  tenais, 
par  un  clair  matin  de  juin,  devant  la 
passerelle  du  débarcadère  par  où  allaient 
défiler  les  émigrants.  Le  navire  accosta,  et 


le  défilé  commença.  Italiens  du  Nord  et 
du  Sud,  Slovaques,  Russes,  Hollandais, 
Arméniens,  Juifs,  Allemands,  Roumains, 
Hongrois,  Grecs,  Monténégrins,  des  jeunes 
gens,  des  vieillards,  des  enfants,  des 
femmes  ;  des  allures  fortes,  décidées,  des 
silhouettes  fatiguées,  énergies  déjà  aux 
trois  quarts  abattues,  des  airs  ouverts, 
souriants,  braves,  des  regards  timides, 
fuyants,  des  dos  qui  saluent  sans  raison 
et  des  tailles  qui  se  redressent,  et  des 
moustaches  provocantes.  Tous  ces  gens 
sont  encombrés  de  paquets  mal  ficelés, 
de  caissetins  sans  couvercles,  de  valises 
bondées,  à  demi  ouvertes,  de  ballots  éven- 
trés,  de  nippes  et  de  couvertures,  de  car- 
tons défoncés,  de  faisceaux  d'ustensiles, 
de  parapluies,  de  paniers,  de  boîtes,  de 
cabas,  d'étuis  à  violon,  à  mandoline,  à 
guitare,  des  mouchoirs  à  carreaux  enve- 
loppant du  linge  ou  des  vêtements,  des 
sacs  en  serpillière  qu'ils  portent  à  la  main, 
sur  leur  dos  ou  sur  leur  tête  ;  les  femmes, 
plus   chargées   encore   que    les    hommes, 
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traînent  en  même  temps  des  enfants  à 
leurs  jupes,  en  portent  dans  leurs  bras, 
sur  leur  dos.  Toutes  les  coiffures  de  l'uni- 
vers :  des  chapeaux  à  fleurs,  des  fanchons, 
des  madras  multicolores,  des  foulards  en 
pointe,  des  cornettes,  des  bonnets,  des 
capuchons,  jusqu'à  des  aumusses  napoli- 
taines et  des  chapeaux  d'hommes  en 
feutre  mou,  en  feutre  dur,  des  bonnets 
de  fourrure,  des  casquettes,  des  calottes, 
des  tarbouches,  des  chapeaux  de  paille, 
un  turban  et  même  un  chapeau  haut  de 
forme  ;  et  des  chaussures  de  même  style  : 
gros  souliers  ferrés  de  montagnards  du 
Piémont,  bottes  de  Tcherkesses,  éculées, 
décorées  de  broderies  rouges  ou  bleues, 
bottes  russes,  socques,  espadrilles,  chaus- 
sons, butant  sur  le  bois  de  la  passerelle, 
s' écrasant  maladroitement  les  uns  les 
autres. 

Tout  ce  monde  est  canalisé  vers  un 
hall  immense  où  un  premier  triage  se 
fera.  Ils  sont  là  3.000,  chacun  un  papier 
vert  à  la  main  et  un  numéro  épingle  à 
la  poitrine  :  bêtes  marquées  pour  le  sa- 
crifice, troupeau  ahuri,  effaré  et  docile,  qui 
obéit  au  moindre  geste  des  officiers  en  dol- 
man  orné  de  ganse  noire.  On  les  bouscule, 
on  les  presse,  ils  n'opposent  aucune  résis- 
tance, ne  disent  pas  un  mot  do  protesta- 
tion, comme  endormis,  hébétés  par  les 
quinze  jours  de  mer,  l'imprévu  de  cette 
organisation,  de  ces  formalités,  et  sur- 
tout, sans  doute,  par  l'inconnu  qu'ils 
sentent  gronder  là,  tout  près  d'eux,  der- 
rière ces  barrières  qui  se  dressent  encore 
entre  eux  et  leur  définitive  liberté.  Mon 
regard  s'attache  de  préférence  sur  les 
femmes  que  je  devine  seules  avec  leurs 
petits  dans  les  bras  ou  suspendus  à  leurs 


robes.  Beaucoup  sont  grosses  ;  leur  ventre 
ballonné  relève  leurs  jupes  déjà  courtes, 
montrent  leurs  chaussures  pauvres  ou 
leurs  bottes  et  leurs  bas  de  laine  grossière. 
Ignorantes  de  tout  cela,  elles  vou- 
draient parler  à  quelqu'un,  se  renseigner  ; 
elles  s'adressent  à  moi,  qu'elles  voient 
circuler  librement  parmi  les  groupes,  me 
prenant  pour  une  autorité.  Je  ne  com- 
prends pas  leur  langage,  et  j'essaie  de 
le  leur  faire  entendre  ;  mais,  comme  les 
enfants,  elles  n'admettent  pas  que  je  ne 
comprenne  pas  une  chose  si  simple; 
elles  insistent,  s'accrochent  à  moi,  et  me 
voilà  au  milieu  de  dix,  vingt  personnes, 
hommes  et  femmes  mêlés,  qui  me 
montrent  des  papiers  fripés  et  gras,  en 
parlant  tous  à  la  fois  des  langues  incon- 
nues. 

La  première  formalité  à  remplir  est 
celle  de  la  visite  des  médecins.  On  place 
les  arrivants  à  la  queue  leu  leu,  et  on  les 
dirige  vers  un  grand  hall  divisé  dans  toute 
sa  longueur  par  des  barrières  et  des  gril- 
lages. Quand  ils  se  présentent  à  l'entrée 
de  la  salle,  deux  médecins  inspecteurs,  en 
uniforme,  dolman  noir  et  boutons  de 
cuivre,  les  reçoivent,  et  très  vite  les  dévi- 
sagent. Un  leur  dit  :  «  Regardez- moi  bien 
en  face  !  »  Les  gens  obéissent  comme  des 
hypnotisés,  demeurent  immobiles,  tandis 
que  le  médecin  leur  retourne  prestement 
la  paupière  pour  s'assurer  qu'ils  n'ont 
pas  le  trachoma,  maladie  contagieuse  des 
yeux,  écarte  leurs  cheveux  pour  vérifier 
l'état  du  cuir  chevelu,  leur  fait  ouvrir  la 
bouche  dont  il  vérifie  la  santé  des  mu- 
queuses, se  plonge  les  mains  dans  un 
bassin  d'eau  mélangée  de  sublimé  et  passe 
au  suivant.  Tout  cela  demande  moins  de 
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temps  que  je  n'en  ai  mis  à  vous  le  dire. 
Souvent  le  fonctionnaire  se  dispense  de 
ces  examens,  jugeant  au  simple  aspect  de 
l'individu  qu'il  est  en  bonne  santé.  Si,  au 
contraire,  il  a  découvert  une  tare,  — 
maladie  incurable  ou  contagieuse,  —  il 
met  le  malade  de  côté  pour  l'examiner 
plus  en  détail  ensuite.  Ceux  que  l'on 
retient  le  plus  souvent  pour  raison  de 
santé,  ce  sont  des  Juifs.  Beaucoup  de  ces 
malheureux  sont  des  dégénérés.  La  vie 
d'épouvantable  misère  qu'ils  mènent  en 
Russie,  en  Pologne,  en  Autriche,  en 
Arménie,  le  défaut  de  croisement  de  la 
race  depuis  des  siècles  les  ont  fait  tomber 
au  dernier  rang  de  l'animalité  humaine. 
Il  ne  leur  reste  que  l'indomptable  énergie 
du  sang,  l'instinct  vital  si  tenace  dans  ces 
complexions  débiles.  A  voir  côte  à  côte 
un  de  ces  pauvres  Juifs  épuisés,  mais  à 
l'œil  pénétrant  et  lucide,  et  ce  jeune  et 
rustique  moujick  rose,  souriant  d'un  sou- 
rire béat  et  presque  stupide,  on  est 
naturellement  porté  à  songer  aux  siècles 
de  culture  qui  séparent  les  deux  races,  à 
la  force  de  brutalité  qui  sommeille  chez 
l'un,  aux  trésors  d'ingéniosité,  aux  res- 
sources multiples,  à  la  souplesse  que  les 
persécutions  séculaires  ont  créés  chez 
l'autre.  Justement  le  médecin  vient 
d'arrêter  toute  une  famille  :  le  père,  la 
mère  et  quatre  enfants;  le  dernier  né,  âgé 
de  cinq  ans,  est  à  moitié  paralysé  et  ne 
peut  parler.  On  ne  le  laissera  pénétrer  en 
Amérique  que  lorsque  ses  parents  auront 
établi  qu'ils  ont  les  moyens  de  l'élever 
sans  avoir  recours  à  la  charité  publique.  Il 
n'est  pas  admis  de  non- valeurs  sur  le  sol 
américain  ! 
Je  demande  : 


«  Qu' arrivera- 1- il  si  vous  ne  l'acceptez 
pas? 

—  Les  parents  s'arrangeront  pour  le 
faire  reconduire  d'où  il  vient  par  l'un 
d'eux,  puisqu'ils  ont  trois  autres  enfants. 

—  Qui  décidera  cela? 

—  La  commission  d'enquête  perma- 
nente qui  fonctionne  ici  et  dont  le  rôle 
est  de  décider  des  cas  douteux. 

—  Et  qui  paiera  le  voyage? 

—  La  Compagnie  de  navigation,  qui  les 
a  amenés  et  qui  en  est  responsable.  » 

Lorsque  les  émigrants  ont  subi  l'examen 
médical,  ils  arrivent,  groupés  par  natio- 
nalité, devant  des  inspecteurs  chargés  de 
les  interroger  dans  la  langue  de  leur  pays, 
sur  leur  état  civil,  leur  passé,  leurs  moyens 
d'existence,  leurs  relations  aux  États-Unis 
et  leurs  projets. 

L'inspecteur  a  devant  lui  le  dossier  de 
chaque  émigrant  établi  au  départ  du 
paquebot  par  les  agents  de  la  Compagnie 
de  navigation.  Ce  dossier  comprend  les 
renseignements  suivants  : 

Nom  et  prénoms  de  Vèmigrant.  —  Son 
âge.  —  Son  sexe.  —  S'il  est  marié  ou  céli- 
bataire. ■ —  Sa  profession.  —  S'il  sait  lire  ou 
écrire.  —  Sa  nationalité.  —  Sa  dernière 
résidence.  —  Ses  ports  d 'embarquement  et 
de  débarquement.  —  La  résidence  où  il  doit 
se  rendre.  ■ —  S'il  a  un  billet  pour  cette  rési- 
dence. —  S'il  a  payé  lui-même  le  prix  de  la 
traversée,  ou  si  elle  a  été  payée  par  d'autres 
personnes,  par  une  corporation,  une  société, 
une  municipalité  ou  un  gouvernement.  — 
S'il  porte  sur  lui  une  somme  d'argent,  et  si 
cette  somme  est  supérieure  à  30  dollars 
(150  francs)  et  de  combien?  —  Si  cette 
somme  est  inférieure  à  30  dollars,  l'êmigrant 
va-t-il  rejoindre  un  parent?  —  Le  nom  et 
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V adresse  de  celui-ci?  —  S'il  est  déjà  venu 
aux  États-  Unis?  —  Quand  et  où  ?  —  S'il  a 
été  en  prison,  à  l'hospice  ou  dans  une  mai- 
son de  secours?  —  S'il  est  polygame.  — 
Son  état  de  santé  physique  et  mentale.  — 
S'il  est  estropié  ou  difforme.  —  Et  si  oui, 
les  causes  de  cette  difformité. 

L'inspecteur  interroge  chaque  émigrant 
sur  tous  ces  points  pour  vérifier  si  ses 
déclarations  concordent.  Dans  le  cas  affir- 
matif,  et  s'il  montre  les  150  francs  fixés 
comme  minimum,  et  s'il  verse  les  deux 
dollars  exigés  par  le  Gouvernement  amé- 
ricain comme  prix  d'entrée  dans  le  Grand 
Cirque  national,  l'homme  est  admis. 
Sinon,  il  attendra  que  son  tour  vienne  d'être 
interrogé   par  la  Commission  d'enquête. 

Mais,  même  s'il  satisfait  à  toutes  les 
exigences  de  la  loi,  il  n'est  pas  encore 
libre.  A  moins  que  le  but  de  son  voyage  ne 
soit  New- York,  il  ne  mettra  pas  le  pied 
dans  la  ville.  Parqués  dans  une  immense 
rotonde,  les  émigrants  sont  groupés  par 
destinations.  Des  couloirs  de  barrières, 
disposés  en  éventail,  les  conduiront  jus- 
qu'au quai  d'embarquement,  où  des  ferry- 
boats  les  recevront  pour  les  mener  direc- 
tement à  leurs  gares  respectives,  où  on  les 
surveillera  jusqu'au  départ  des  trains.  Car 
la  plupart  de  ces  gens  sont  de  grands 
enfants  qui  ne  peuvent  se  conduire  eux- 
mêmes  et  que  le  Gouvernement  améri- 
cain, de  concert  avec  les  sociétés  d'émi- 
gration, prend  sous  sa  tutelle.  Avant  cette 
organisation,  il  arrivait  que  des  malheu- 
reux venus  pour  rejoindre  leurs  parents 
ou  leurs  amis  et  se  mettre  sous  leur  sau- 
vegarde, ou  des  femmes  à  la  recherche  de 
leurs  maris,  allaient  vers  eux  pendant 
que  ceux-ci  venaient  au-devant  d'eux;  des 


adresses  mal  données,  de  simples  erreurs 
d'orthographe  faisaient  que  ces  gens  se 
cherchaient  quelquefois  pendant  des  mois 
sans  se  trouver,  ou  même  ne  se  retrou- 
vaient jamais.  Aussi,  les  précautions 
prises  par  l'administration,  pour  exces- 
sives qu'elles  paraissent,  ne  sont  que 
strictement  utiles  en  réalité. 

le  mouvement  En  passant,  je  recueille 
D'émigration  o  quelques  chiffres  :  en 
quatre-vingts  ans,  de  1821  à  1900,  plus 
de  19.000.000  d'émigrants  ont  débarqué 
aux  États-Unis.  L'Allemagne  en  a  envoyé 
5.000.000,  l'Irlande  près  de  4.000.000,  la 
Grande-Bretagne  3.000.000,  les  États  Scan- 
dinaves 1.246.000,  l'Autriche  1.000.000, 
l'Italie  1.000.000.  Autrefois,  le  courant 
d'émigration  venait  du  Nord  de  l'Europe, 
à  présent  il  vient  du  Sud.  Il  y  a  mainte- 
nant une  entrée  annuelle  de  180.000  Autri- 
chiens, 190.000  Italiens,  130.000  Russes. 
A  eux  trois,  ces  pays  font  les  75  p.  100 
de  l'émigration  totale  aux  États-Unis.  Et 
la  proportion  augmente  tous  les  jours. 

Je  suis  le  flot  des  émigrants  qui  déam- 
bulent à  travers  les  halls,  les  grillages  et 
les  barrières.  Je  les  regarde  passer  devant 
le  bureau  de  change.  Leurs  caractères  se 
montrent  là  dans  toute  leur  naïveté.  Il  y 
en  a  qui  ne  veulent  pas  changer  leur 
argent,  par  méfiance  ;  d'autres,  seulement 
prudents,  qui  n'en  changent  qu'une  par- 
tie. D'autres,  enfin,  qui  étalent  tout  leur 
petit  pécule  avec  une  confiance  souriante. 
C'est  un  déballage  attendrissant  de  vieux 
porte- monnaie,  de  sacs  de  cuir,  de  drap 
ou  de  toile  ;  les  doigts  gourds  tirent  avec 
des  gestes  précautionneux  les  roubles,  les 
lires  et  les  florins  de  papier,   les  marks 
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LA  VISITE  SANITAIRE.  —  Munis  d'un  numéro  d'ordre  el  répartis  dans  des  cm  ses  d'isolement,  les  émigrants  attendent 
le  moment  de  comparaître  à  tour  de  rôle  devant  les  médecins  qui  décideront  de  leur  admission  en  Amérique. 
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UN  TRIBUNAL  D'ENFANTS.  —  Un  enfant  non    accompagné  de    ses    parents    ne  peut  débarquer  à  New-York  s'il 
n'est  pas  réclamé  ou  s'il  ne  trouve  un  répondant  qui  l'adopte  devant  le  tribunal  et  garantisse  sa  subsistance. 


SUR   LES   TOITS  D'ELLIS  ISLAND.  —  Une  administration  bienveillante  a  transformé  le  toit  du  bâtiment  central  en 
préau  de  jeu  à  l'usage  des  enfants  d'émigrants  qui  sont  obligés  de  séjourner  dans  l'île  avant  de  pouvoir  débarquer. 
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d'argent  et  les  sous  de  nickel  ou  de 
bronze.  Et,  longuement,  l'argent  rendu 
est  compté,  recompté,  et  replacé  dans  les 
sacs  et  les  porte- monnaie  aussitôt  enfouis 
dans  les  jupons  de  dessous  ou  sous  le 
plastron  de  la  chemise.  Les  caissiers,  pom- 
madés, froids  et  corrects,  s'impatientent 
parfois  de  ces  lenteurs. 

Quand  ils  ont  subi  les  inspections  médi- 
cale et  verbale  et  changé  leur  argent,  les 
émigrants  à  destination  de  l'intérieur  du 
pays  sont  conduits,  par  un  escalier  spécial, 
au  bureau  des  billets  de  chemin  de  fer,  où 
des  employés  parlant  toutes  les  langues 
leur  indiquent  avec  précision  leur  itiné- 
raire. Dans  une  pièce  contiguë,  ils  trouvent 
un  étalage  de  victuailles  à  la  manière  alle- 
mande, où  domine  la  charcuterie,  et  où  ils 
font  à  bon  compte  leurs  provisions  :  c'est 
la  Société  de  secours  aux  émigrants  qui 
tient  ce  magasin.  Le  bureau  de  poste  et 
de  télégraphe  est  rempli  de  la  foule  d'émi- 
grants  qui,  sachant  écrire,  sont  pressés  de 
donner  de  leurs  nouvelles  à  ceux  qu'ils 
ont  laissés. 

Les  émigrants  à  destination  de  New- 
York  sont  divisés  en  deux  sections  :  ceux 
qui  sont  réclamés  par  quelqu'un  de  la 
ville  (maîtres,  parents,  amis),  ceux  qui  n'y 
connaissent  personne  et  n'ont  pas  d'emploi 
assuré.  Des  escaliers  différents  les  mènent 
à  des  salles  différentes. 

Suivons  d'abord  ceux  qu'on  attend. 
Ils  savent  que  leur  délivrance  est  proche, 
et  leur  hâte  est  fiévreuse.  Ils  courent,  ils 
sautent,  ils  rient  pour  la  plupart  ;  ils  se 
donnent  des  tapes  dans  le  dos.  Les  voilà 
dans  une  première  salle.  Ils  regardent  de 
tous  côtés,  anxieusement  ;  mais  ils  ne 
voient  rien  encore  :  un  grand  rideau  est 


tendu  sur  le  grillage  de  fil  de  fer  derrière 
lequel  se  trouve  la  salle  d'attente  du 
public.  On  évite  ainsi  les  cris,  les  scènes 
bruyantes  qui  avaient  lieu  autrefois, 
quand,  des  deux  côtés  de  la  clôture,  les 
gens  se  reconnaissaient.  On  ne  comptait 
plus  les  crises  de  nerfs,  les  attaques... 
Aussi,  à  présent,  on  les  appelle  par 
tout  petits  groupes.  Les  personnes  qui 
attendent  s'approchent  d'un  comparti- 
ment grillé  et,  le  rideau  écarté,  peuvent 
voir  celui  ou  celle  qu'elles  sont  venues 
chercher.  Deux  ou  trois  minutes  se 
passent  encore,  et  l'homme  est  libre  !  Il 
y  a  bien  des  manifestations,  mais  peu  à 
la  fois,  moins  fortes  grâce  à  la  précaution 
prise  pour  en  épuiser  à  rebours  l'intensité. 
Du  côté  du  public,  toutes  les  figures  sont 
heureuses,  illuminées  d'une  joie  touchante. 
Du  côté  des  émigrants,  le  tableau  est 
plus  saisissant  encore.  Ces  gens  abattus, 
tristes,  fatigués,  qui  languissent  depuis 
des  heures  dans  l'espoir  de  leur  délivrance 
définitive,  se  transforment  soudain  à 
l'appel  de  leur  nom.  Les  voilà  riant,  ges- 
ticulant, oubliant  déjà  les  ennuis  et  les 
souffrances  passés,  tout  à  la  joie  senti- 
mentale de  retrouver  de  la  sympathie 
après  l'affreux  désarroi  du  départ,  du 
voyage  et  de  l'arrivée  ! 

Ce  que  je  ne  vous  dis  pas,  c'est  l'indes- 
criptible brouhaha  d'allées  et  venues, 
d'interpellations,  de  prières,  de  demandes 
de  renseignements  dans  toutes  les  langues, 
qui  se  croisent  dans  cette  fourmilière.  Car, 
une  fois  l'inspection  passée,  Russes,  Ita- 
liens, Allemands,  Tchèques,  n'ont  plus 
devant  eux  que  des  agents  américains  ne 
parlant  que  l'anglais.  Et  si  ces  pauvres 
gens  n'ont  pas  bien  compris  ce  qu'on  leur 
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expliqua  un  peu  hâtivement,  les  voilà 
comme  des  âmes  en  peine,  tenant  à  la 
main  leurs  papiers  qu'ils  présentent  à  tous 
ceux  qu'ils  rencontrent,  avec  des  airs 
désolés.  Je  croise  une  petite  mulâtresse 
coiffée  d'un  chapeau  de  coquelicots,  et  qui 
s'adresse  en  vain  aux  agents  galonnés  qui 
se  trouvent  sur  son  passage.  Elle  ne  parle 
que  le  français  !  Et  personne  ici  ne  la 
comprend.  J'ai  pitié  d'elle  et  je  m'arrête. 
Elle  m'explique  qu'elle  vient  de  la  Gua- 
deloupe, et  qu'elle  est  envoyée  comme 
domestique  chez  une  dame  de  New- York 
dont  elle  a  l'adresse.  Mais  cette  dame 
n'est  pas  venue  au-devant  d'elle,  et  elle 
veut  savoir  ce  qu'elle  doit  faire.  J'explique 
cela  à  un  fonctionnaire,  qui  la  rassure 
et  lui  promet  d'écrire  aussitôt  à  ladite 
dame.  Mais  combien  d'heures  lui  faudra- 
t-il  attendre  ? 

Il  y  a  en  effet  de  pauvres  gens  qui 
piétinent  là  depuis  deux  ou  trois  jours  : 
leurs  lettres  ne  sont  pas  parvenues,  ou 
l'ami  ou  le  parent  sur  lesquels  ils  comp- 
taient sont  malades,  ou  quelquefois  morts, 
et  ils  se  morfondent,  dans  une  incertitude 
déprimante;  tas  d'épaves  de  malchanceux 
que  la  guigne  poursuit  jusque  dans  leur 
effort  désespéré  de  la  fuir  en  un  autre 
hémisphère  ! 

Si,  finalement,  quelqu'un  ne  vient  pas 
les  réclamer,  on  les  met  entre  les  mains 
des  sociétés  de  bienfaisance,  qui  les  aident 
provisoirement  et  leur  procurent  rapi- 
dement de  l'ouvrage.  Ces  sociétés  sont 
fort  bien  organisées  ;  la  société  allemande, 
la  société  italienne  et  la  société  anglaise 
surtout.  Elles  ont  créé  des  caisses  de 
secours  et  des  bureaux  de  placement  dont 
le  fonctionnement  est,  me  dit- on,  parfait. 


Ceux  et  celles  qui  ont  été  «  réservés  » 
soit  par  les  médecins,  soit  par  le  contrô- 
leur administratif,  sont  conduits,  comme 
nous  l'avons  dit,  devant  une  commission 
d'enquête  composée  de  quatre  membres. 
Ils  doivent  répondre  à  un  véritable  inter- 
rogatoire. S'ils  se  trouvent  sans  argent  ni 
relation  en  Amérique  et  si,  avec  cela,  ils 
sont  vieux  ou  malades,  on  les  renvoie 
d'où  ils  viennent.  Mais  un  homme  jeune, 
bien  portant,  décidé,  avec  une  profession, 
n'est  jamais  refusé,  même  dénué  de  res- 
sources et  de  références.  C'est  une  question 
d'espèces  :  les  États-Unis  ne  veulent  pas 
hospitaliser  des  non- valeurs.  A  la  porte  de 
ce  tribunal,  je  rencontre  un  jeune  Polonais 
de  quinze  ou  seize  ans  qui  pleure  parce 
qu'on  l'a  séparé  de  son  ami,  dont  le  cas  est 
douteux.  Il  a  peur  de  rester  seul  dans  ce 
pays  inconnu,  et,  en  nous  racontant  son 
angoisse,  il  gémit  et  sanglote  à  fendre 
l'âme;  d'une  main  il  tient  un  sac  de  papier 
ouvert  rempli  de  reines- Claude,  de  l'autre 
quelques  loques  nouées  par  une  corde,  et 
il  essuie  ses  pleurs  avec  sa  manche.  Une 
vieille  femme  en  cheveux  blancs  est  là 
aussi,  qui  attend.  Son  fils  est  mineur  dans 
le  Colorado  ;  il  lui  a  bien  envoyé  son  billet 
de  voyage  pour  le  rejoindre,  mais  non  les 
30  dollars  supplémentaires  exigés  par  les 
règlements  pour  entrer  en  Amérique.  Alors 
on  la  retient  jusqu'à  ce  qu'une  attestation 
en  règle  établisse  que  son  fils  est  réelle- 
ment en  état  de  subvenir  à  tous  ses 
besoins.  Il  faudra  pour  cela  des  jours, 
peut-être  des  semaines.  Et  la  pauvre 
vieille  se  lamente.  Voici  encore  des  épaves, 
des  vieillards,  un  jeune  idiot,  des  scrofu- 
leux,  des  juifs,  arrêtés  par  le  service  de 
santé,  à  qui  on  va  signifier  le  refus  d'entrer, 
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et  qui  s'en  doutent  et  qui  sont  tristes  à 
mourir,  des  criminels  évadés  des  prisons 
d'Europe,  ou  en  rupture  de  ban,  signalés 
par  la  police,  des  ouvriers  qui  ont  signé 
d'avance  un  contrat  de  travail,  ou  plutôt 
qui  se  sont  loués  à  des  entrepreneurs  à 
des  conditions  défendues.  Ils  racontent 
leurs  histoires  à  tout  venant,  me  prennent 
à  témoin,  suppliant  mon  guide  de  les 
écouter  et  de  les  aider.  Pauvres  gens  ! 

En  haut,  se  trouve  la  salle  où  attendent 
ceux  dont  les  cas  n'ont  pu  être  réglés  tout 
de  suite.  Des  lettres  à  écrire  dans  leur 
pays  d'origine,  des  références  lointaines  à 
vérifier,  les  retiennent  quelquefois  pendant 
des  semaines,  les  hommes  dans  une  salle, 
les  femmes  et  les  enfants  dans  une  autre. 
Un  vieux  dit  son  chapelet  dans  un  coin; 
d'autres  sont  assis  tristement  sur  un  banc 
ou  s'appuient  mélancoliquement  sur  le 
rebord  de  la  fenêtre  d' où  ils  voient  l' Hudson 
et  ses  escadres  ensoleillées  ;  il  y  en  a  qui 
marchent  sans  s'arrêter  à  travers  la  pièce; 
en  voici  un  qui  lit  à  voix  basse;  en  voilà 
qui  sommeillent,  la  tête  appuyée  au  mur. 

Dans  le  quartier  des  femmes,  des  enfants 
hurlent,  courent,  ou  sont  assis,  les  jambes 
nues  sur  le  carreau,  s'amusent  avec  des 
bouts  d'étoffes,  jargonnent  tout  seuls; 
d'autres  dorment  comme  des  bienheureux, 
la  tête  sur  un  oreiller  appuyé  au  banc  ;  les 
femmes,  figures  de  douleur,  de  résignation, 
et  aussi  d'énergie,  cousent  ou  tricotent. 
L'une  d'elles,  une  paysanne  piémontaise, 
vient  à  nous  pour  nous  expliquer  qu'elle 
est  veuve  et  qu'on  l'a  séparée  de  ses 
deux  petits  enfants  tombés  malades  en 
route  et  qu'on  a  mis  à  l'hôpital  en 
arrivant.  Elle  demande  à  aller  les  voir, 
tout  en  pleurs.  Et  s'il  n'y  a  pas  là  d'in- 


terprètes, il  lui  faudra  des  heures  pour 
se  faire  comprendre. 

Pendant  tout  leur  séjour  dans  l'île,  les 
émigrants  ne  paient  rien  pour  leur  entre- 
tien :  les  compagnies  de  navigation  qui 
les  amenèrent  en  ont  la  charge.  Logés  et 
nourris  aux  frais  de  ces  compagnies,  ils 
couchent  dans  de  vastes  dortoirs  clairs  et 
propres,  garnis  de  lits  de  fer  à  sommier, 
les  hommes  et  les  femmes  séparés.  Il  y  a 
à  peu  près  cinq  cents  places  pour  chaque 
sexe.  Des  lavabos  très  propres,  des  bassins 
pour  le  lavage  du  linge  et  des  séchoirs  à  la 
vapeur  sont  à  leur  disposition.  On  leur 
donne  trois  repas  par  jour  dans  des 
réfectoires  confortables,  qui  portent  leur 
enseigne  écrite  en  cinq  langues  :  anglais, 
allemand,  italien,  français,  russe. 

De  l'endroit  où  je  suis,  je  plonge  dans 
le  grand  hall  où  tout  à  l'heure  je  vis  défiler 
devant  les  médecins  le  troupeau  des  émi- 
grants. Je  ne  puis  me  détacher  de  ce 
spectacle. 

Cette  foule  grouillante  de  misérables 
ouvriers,  ouvrières,  paysans,  domestiques, 
commis,  qui  portent  avec  eux  toute  leur 
fortune  dans  ces  paquets  enveloppés  de 
loques  fanées,  ces  maudits  bannis  par  la 
malchance  de  leurs  ingrates  patries,  c'est 
l'Amérique!  Ce  sont  eux,  ce  sont  leurs 
frères  de  misère,  émigrés  comme  eux  des 
mêmes  pays  depuis  soixante  ans,  qui  ont 
fait  l'Amérique  d'aujourd'hui  et  qui  vont 
faire  l'Amérique  de  demain.  Le  grand- père 
Van  der  Bilt,  le  grand  père  Gould,  le  père 
Rockefeller,  Carnegie,  Frick,  tous  ces 
archimillionnaires  qui  gouvernent  aujour- 
d'hui le  Nouveau  Monde  sont  arrivés  ici 
plus  misérables  encore  peut-être,  il  n'y  a 
pas  bien    longtemps  ;    ils    avaient   cette 
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allure,  cette  tenue,  ces  appétits,  mais  cette 
énergie  aussi.  Car  voilà  de  quoi  saisir 
l'observateur  qui  prend  son  temps  pour 
regarder  :  chez  la  plupart  de  ces  miséreux, 
une  énergie  se  lit,  une  idée  fixe  plisse  leurs 
fronts  et  remplit  leur  regard.  Est-ce  une 
suggestion  ?  N'est-ce  qu'une  illusion  ? 
Pourtant  n'ont- ils  pas  quitté  tout  :  leurs 
montagnes,  ou  leur  puszta  sans  route  où 
volent  les  cigognes,  ou  les  vallées  désolées 
des  sierras,  ou  les  fiords  solitaires,  tous 
leur  clocher,  leurs  habitudes,  leurs  amis, 
une  mère,  une  maîtresse,  souvent  une 
femme  et  des  enfants  ;  il  leur  a  fallu  s'ar- 
racher violemment  à  tout  cela,  même  à 
leur  habituelle  misère,  le  délibérer,  le 
vouloir,  partir  enfin,  faire  quinze  jours 
de  voyage  de  l'autre  côté  du  monde,  avec 
l'idée  de  débarquer  dans  cet  inconnu 
bouillonnant  sans  autre  ressource  que  leur 
volonté,  que  leur  énergie.  Ils  sont  donc 
volontaires,  leur  présence  le  prouve,  et 
aussi,  décidément,  leurs  mâchoires,  leurs 
mentons  pareils  à  tous  les  mentons  de 
ce  pays,  leur  donneront  dans  un  an  des 
profils  de  compagnons  de  Romulus. 

«  Avancez  !  avancez  !  »  (£0  ahead! 
Go  ahead!)  leur  crient  constamment  les 
agents  de  service. 

Et  ils  avancent,  se  bousculent,  se  pié- 
tinent, déjà! 


«  Avancez  !   Avancez  !  » 

C'est  leur  seul  but,  leur  unique  idéal.  Et 
cette  tourbe  avance,  progresse  ;  la  voilà 
sur  le  seuil  de  l'escalier,  la  voilà  sur  le 
quai,  sur  le  ferry-  boat,  la  voilà  en  route 
pour  tous  les  coins  de  l'Amérique  ! 

Je  sors,  à  la  suite  de  ceux  qui  sont 
admis  définitivement  et  dont  la  desti- 
nation est  New- York.  Je  l'ai  vu.  Ils  sont 
presque  sans  argent,  sans  relations,  et  leur 
profession,  ils  n'y  tiennent  guère.  Ils  feront 
ce  que  la  chance  leur  conseillera  de  faire. 
Mais  que  doivent-ils  se  dire,  en  mettant 
le  pied  sur  les  quais  de  Battery  Place, 
devant  ce  décor  nouveau  de  la  grande 
ville  où  s'agite  un  cauchemar  d'activité 
et  de  bruit  ?  En  voici  un  qui  sort,  son 
maigre  baluchon  à  la  main.  Son  pas  hésite, 
il  regarde  devant  lui  les  hautes  maisons, 
les  tramways,  il  a  l'air  d'écouter  la  clameur 
immense  éparse...  Il  s'arrête,  que  se 
passe- t-il  dans  sa  cervelle  remplie  d'es- 
poir? 

Je  voudrais  le  lui  demander.  Le  sait-il 
lui-même  ? 

Travailler  d'abord,  évidemment,  puis- 
qu'il est  venu  pour  cela,  puis  s'acclimater, 
puis  s'orienter  à  travers  les  possibilités,  les 
mieux,  les  occasions  supérieures  imprévues, 
chercher  sa  chance...  Mais  comme  tout  cela 
doit  être  fumeux  dans  sa  pauvre  tête  ! 
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Planche  47. 


HALL 


LL  D'ATTENTE  D'UN  MILL'S  HOTEL.  -Épaves  et  victimes  de  la  lutte  pour  la  vie,  les  clients  des  Mill's  Hotels 
v  trouvent,  pour  une  minime  rétribution,  un  c "ortable  relatif  el  des  aises  qu.  adoucissent  leur  déchéance. 


l'i.Wl   III        Vs 


UNE  COULÉE  DE  FONTE.  —  Par  l'ouverture    béante   «lu    haut    fourneau,    le   métal  en  fusion    s'échappe   en 

bouillons  incandescents  et  s'écoule  dans  les  poches  mobiles  qui  vont  ensuite  les  déverser  dans  les    lingotières. 


Planche  49. 


LES   HAUTS   FOURNEAUX   DE    L'USINE    HOMESTEAD.   —   Cette    photographie    montre    les    hauts    fourneaux 
de  la    grande  usine  américaine,  avec  les   chargeurs  automatiques  qui   en   assurent  le   fonctionnement  ininterrompu. 


L'USINE  EDGAR  THOMSON.  —  Cette   usine  appartient    au    trust    Carnegie    de  l'acier.  C'est  là  que  se    fabriquent 
presque  tous  les  rails  qui  sillonnent  l'Amérique  :  il   sort  journellement  de  l'usine  60  kilomètres  de  rails. 


Planche  5o. 


PITTSBURG 


La  ville  du  fer.  —  Panorama  vu  d'un  vingtième  étage.  —  Symphonie  en  noir  et  blanc.  —  Bruits  qui  montent. 

—  Statistiques  émouvantes.  '■ —  Richesses  inépuisables  du  sol.  —  Fer,  houille,  pétrole  et  gaz  naturel. 

—  33  hauts  fourneaux.  —  Chemins  de  fer.  —  Tramways.  —  Quartiers  pauvres.  —  Slaves  émigrés.  — 
Bibliothèques  ouvertes  et  hôpitaux  fermés.  —  Visite  des  grandes  usines.  — Le  beau-frère  de  M.  Schwab. 

—  Le  petit  télégraphiste  devenu  président  du  trust  de  l'acier.  —  Les  chantiers.  —  Passage  de  trains  de 
feu.  —  La  neige  s'évapore.  —  Les  hommes  au  masque  de  cuir.  —  Machines  intelligentes.  —  Où  sont  les 
ouvriers?  — ■  Le  mécanicien  fantôme.  —  L'enfant  qui  bâille.  —  Cinq  millions  pour  gagner  trente  secondes. 

—  La  tourelle  qui  valse.  —  L'organisation  des  usines  américaines.  —  Génie  pratique.  —  Usines  grandes 
ouvertes.  —  Pas  de  secret.  —  Bienvenue  au  visiteur.  —  Homestead.  —  Edgar  Thomson.  —  Un  ouvrier 
pour  1  kilomètre  de  rails.  —  Laminoirs  fantastiques.  —  60  kilomètres  de  rails  par  four.  —  Deux  doigts 
qui  portent  79.000  kilogrammes.  —  Salaires  d'ouvriers.  —  80  francs  par  jour.  —  Un  soir  bien  froid.  — 
Pittsburg  vu  la  nuit.  —  Féerie.  —  Nostalgie  des  lacs  italiens.  —  Chez  Jones  et  Laughlin.  • —  Où  le 
voyageur  monte  sur  une  locomotive  et  parcourt  la  ville  de  feu  sous  la  neige.  —  Feux  d'artifices  sur  le 

fleuve.  —  Tasses  de  feu.  —  L'enfant  aux  oreilles  de  velours.  —  AU  right  ! 


'avais  vu  le  Creusot, 
Saint-  Chamond,  Rive-de- 
Gier,  j'avais  vu  les  usines 
Krupp  à  Essen.  J'avais 
vu  Dusseldorf.  Et  je 
savais  que  j'allais  trouver 
ici  la  Ville  du  Fer,  déme- 
surée et  fantastique. 

On  ne  m'avait  pas 
trompé.  Si  on  les  compare 
à  l'enfer  effrayant  que  je  viens  de  visiter, 
Dusseldorf,  Essen,  le  Creusot,  Rive-de- 
Gier,  Saint- Chamond  sont  des  campagnes 
tranquilles  et  parfumées,  des  séjours 
frais  et  paisibles  où  fument  dans  l'air 
bleu  quelques  longues  pipes  paresseuses. 
Pussiez- vous  même  les  réunir  ensemble 
en  y  ajoutant  l'horrible  Manchester,  que 
vous  n'arriveriez  pas  encore  à  produire 


l'impression  écrasante  qui  m'a  saisi  quand, 
par  un  matin  gris  d'hiver,  je  montai  au 
vingt  et  unième  étage  de  la  plus  haute 
maison  de  la  ville,  le  Frick  Building, 
et  que  je  regardai   devant  moi. 

Qu'on  s'imagine  une  cité  de  350.000  ha- 
bitants, et  d'une  vaste  étendue  dont 
toutes  les  maisons,  tous  les  monuments, 
toutes  les  cathédrales,  toutes  les  tours,  les 
obélisques,  les  colonnes  seraient  couron- 
nés de  cassolettes  géantes  et  immobiles 
vomissant  sur  le  ciel  des  fumées  de 
toutes  les  couleurs  ;  une  forêt  dont  les 
arbres  seraient  des  tuyaux  empanachés 
d'une  mouvante  ouate  grise,  jaune, 
rousse,  blonde,  bleue  ou  noire  ;  une  con- 
trée qui  s'étend  à  perte  de  vue  sous  un 
double  ciel,  l'un  impassible  et  lointain,  à 
peine    visible    à   travers   la   densité    des 
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vapeurs  épandues,  l'autre  tout  proche, 
toujours  en  mouvement  et  sans  cesse 
augmenté  d'autres  nuages  de  cendre  et 
de  poussières  saturées  d'oxydes  allant  se 
rejoindre  et  se  confondre  dans  les  hau- 
teurs de   l'air  obscurci. 

De  ce  vingt  et  unième  étage,  l'œil 
plonge  sur  ce  gouffre  colossal  dont  la 
nature  a  fait  le  centre  idéal  de  l'industrie 
et  du  commerce.  La  ville  est,  en  effet, 
enserrée  entre  deux  larges  fleuves, 
l'AUeghany  et  le  Monongahela,  qui,  en 
réunissant  ici,  juste  sous  nos  yeux,  leurs 
flots  jaunes,  forment  l'Ohio,  —  ce  fleuve 
gigantesque  qui  va  se  fondre  lui-même, 
1.200  kilomètres  plus  loin,  avec  le 
Mississipi  ! 

Une  douzaine  de  ponts  sautent  de 
Pittsburg  par- dessus  les  deux  fleuves  ; 
treize  chemins  de  fer  inclinés  grimpent 
le  long  des  collines  qui  encadrent  la  ville. 

C'est  l'hiver,  sur  les  monts,  et  tout  au 
loin,  dans  la  campagne,  la  neige  couvre 
tout  d'ime  blancheur  qui  contraste  dure- 
ment avec  l'atmosphère  de  fumée  et  de 
cendre  qui  l'enveloppe.  Sur  l'eau,  entre 
les  rives  blanches,  d'énormes  gabares, 
profondes  comme  des  puits  —  pleines  de 
charbon  jusqu'aux  bords,  circulent, 
poussées  par  de  grands  steamers  à  vapeur. 
Un  bruit  de  forge  colossal,  où  se  mêlent 
les  timbres  des  tramways  électriques  et 
les  gémissements  lugubres  des  trolleys, 
des  sons  métalliques  et  des  soupirs  gigan- 
tesques de  cheminées,  des  sonneries  de 
cloches,  des  halètements  de  locomotives, 
des  roulements  de  wagons  sur  des  rails, 
des  cris  et  des  grincements  de  treuils  et 
de  grues,  tout  un  vacarme  de  ferrailles 
jetées  pêle-mêle,  et  des  coups  de  sifflets 


montent  dans  l'air,  séparés  et  perceptibles 
d'abord,  puis,  l'oreille  s' habituant,  se 
fondent  en  un  grondement  de  mer  en 
fureur. 

Que  peuvent  bien  représenter,  comme 
importance  de  trafic,  ces  deux  fleuves, 
noirs  de  bateaux  et  de  chalands,  ces 
lignes  de  chemins  de  fer  qui  se  croisent 
à  l'infini,  ces  centaines,  ces  milliers  de 
wagons  qui  arrivent,  qui  partent  sans 
cesse  ? 

Je  vais  à  la  Chambre  de  commerce, 
et  je  demande  des  chiffres.  On  ne  me 
reprochera  pas  d'abuser  des  chiffres. 
Mais  ici  il  vous  pousse  comme  un  besoin 
de  formuler,  autrement  que  par  des 
phrases,  la  formidable  activité  qu'on  a 
sous  les  yeux. 

Je  cause  avec  le  président  et  le  secré- 
taire de  cette  institution.  Ils  me  font 
connaître  leurs  statistiques  les  plus 
récentes.  J'en  prends  note  sous  leur  dic- 
tée, et  je  vous  les  donne  dans  leur  simple 
éloquence. 

On  estime  à  10  milliards  de  francs  le 
capital  industriel  de  Pittsburg. 

Pittsburg  doit  sa  prospérité  à  sa  situa- 
tion au  centre  d'une  région  déjà  prospère 
et  aux  fantastiques  richesses  de  son  sous- 
sol. 

Quatorze  lignes  de  chemins  de  fer  y 
aboutissent;  370  trains  en  partent  et  y 
arrivent  chaque  jour.  L'an  dernier,  on  a 
envoyé  20  millions  de  tonnes  de  charbon 
par  rails  et  5  millions  de  tonnes  par  les 
rivières.  Si  on  ajoute  à  ces  25  millions 
de  tonnes  les  transports  des  produits 
fabriqués,  et  les  envois  de  pétrole,  on 
arrive  à  un  total  de  75  millions  de  tonnes 
de  trafic  annuel,  soit  la  valeur  du  transit 
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des   quatre  plus  grands  ports  français  ! 

En  résumé,  on  a  chargé  à  Pittsburg,  en 
un  an,  2.289.000  wagons  de  marchandises, 
sans  compter  les  milliers  de  gabares  et 
de  steamers  qui  descendirent  l'Ohio  et 
le  Mississipi  jusqu'à  la  Nouvelle- Orléans. 

Voilà  pour  le  mouvement. 

Les  richesses  naturelles  consistent  en 
des  champs  infinis  de  houille  à  fleur  de 
terre,  de  minerai  de  fer  et  d'huile  de 
pétrole. 

La  valeur  de  l'exportation  du  charbon, 
qui  était  de  55  millions  de  francs 
en  1895,  s'est  élevé  à  110  millions  en  1901  ! 
Et  chaque  année,  la  production  augmente 
dans  ces  proportions. 

On  a  calculé  que  le  sous- sol  de  la  région 
pourrait  suffire  à  cette  production  durant 
sept  cents  ans  encore  ! 

L'huile  de  pétrole  y  est  d'une  abon- 
dance démesurée  :  40  millions  de  barils 
sont  expédiés  de  Pittsburg  chaque  année 
par  chemin  de  fer  ou  par  eau. 

L'industrie  du  fer  atteint  des  propor- 
tions vertigineuses.  On  sait  que  c'est 
ici  qu'est  le  centre  du  trust  de  l'acier. 

le  royaume  Trois  chiffres  qui  donne- 
du  fer  o  o  o  ront  une  idée  de  l'impor- 
tance de  l'industrie  du  fer  ici  :  1°  33  hauts 
fourneaux  travaillent  toute  l'année  à 
Pittsburg  ;  2°  la  production  totale  du 
minerai  de  fer  aux  États-Unis  est  es- 
timée à  20  millions  de  tonnes  par  an  ! 
Or,  le  quart,  soit  4  millions  de  tonnes, 
est  absorbé  par  les  hauts  fourneaux  de 
Pittsburg  et  des  environs  ;  3°  la  pro- 
duction annuelle  de  fer  brut  aux  États- 
Unis  est  de  7  millions  de  tonnes  :  la 
moitié,  c'est-à-dire  3  milliards  de   kilo- 


grammes, est  produite  à  Pittsburg  ;  le 
tiers  des  rails  d'acier  fabriqué  aux  États- 
Unis  et  le  tiers  des  aciers  en  lingots 
sortent  de  Pittsburg  ! 

On  compte  24.000  fours  à  coke,  qui  pro- 
duisent 12  millions  de  tonnes  annuelle- 
ment, de  quoi  charger  600.000  wagons! 

Il  existe,  à  Pittsburg  et  dans  la  région, 
des  quantités  colossales  de  gaz  naturel, 
c'est-à-dire  d'un  produit  qui  est  une  forme 
gazeuse  de  la  paraffine,  quelque  chose 
d'analogue  au  grisou.  Ce  gaz  est  inodore. 
Il  n'est  pas  assez  pur  pour  servir  à  l'éclai- 
rage, mais  il  a  une  grande  puissance 
calorique,  et  on  l'emploie  au  chauffage 
des  maisons  particulières  et  dans  les 
usines.  Comme  on  le  dilapidait  un  peu  au 
début  de  son  utilisation  industrielle  et 
que  la  consommation  en  augmente  avec 
la  prospérité  manufacturière,  on  va  à  pré- 
sent en  chercher  même  à  150  kilomètres 
de  là;  on  l'amène  de  l'ouest  de  la  Virgi- 
nie par  des  canalisations  nombreuses.  La 
consommation  s'élève  à  un  million  de 
mètres  cubes  par  jour.  Il  se  vend  à  raison 
d'un  sou  le  mètre  cube. 

Voilà  donc  les  richesses  naturelles  de 
Pittsburg  :  ses  trois  fleuves,  sa  houille,  son 
minerai,  sa  chaux  qui  vient  des  monts 
Alleghanys,  son  gaz  de  chauffage,  c'est-à- 
dire  la  matière  première  et  les  moyens 
de  transport  économiques.  Grâce  à  cela, 
et  aussi  à  un  machinisme  qui  atteint  les 
limites  de  la  perfection,  Pittsburg  peut 
fabriquer  des  aciers  à  des  conditions  qui 
défient  la  concurrence  étrangère,  et  qui  lui 
permettent  même,  malgré  les  droits  pro- 
tecteurs qui  les  frappent  à  leur  entrée  en 
France,  d'entrer  chez  nous  et  de  concur- 
rencer nos  produits  nationaux.  Aussi  les 
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Anglais  qui,  jusqu'à  présent  ouvrent 
leurs  marchés  sans  douane  à  l'entrée, 
sont- ils  déjà  battus  par  leurs  cousins 
transatlantiques.  Seule,  l'Allemagne  arrive 
à  se  défendre  avantageusement  contre 
l'Amérique.  Même,  comme  la  production 
de  l'acier  en  Amérique,  si  énorme  qu'elle 
soit,  ne  suffit  pas  à  la  consommation 
formidable  du  pays,  l'Allemagne  réussit 
encore  à  vendre  ici  des  rails  et  des 
machines.  Gela  tient  à  l'abondance  du 
combustible  et  au  bon  marché  de  la 
main-d'œuvre  allemande. 

A  côté  de  l'industrie  du  fer,  Pittsburg  a 
créé  d'autres  industries  moins  considé- 
rables, mais  importantes  quand  même. 
C'est  ainsi  qu'il  existe  une  fabrique  de 
conserves  qui  occupe  2.800  ouvriers,  une 
fabrique  de  bouchons  qui  en  emploie  1.200, 
et  qui  transforme  annuellement  10  millions 
de  kilogrammes  de  liège  en  bouchons  et  en 
semelles.  Les  verreries  les  plus  importantes 
d'Amérique  avec  celles  de  l'Indiana  pro- 
duisent annuellement  75  millions  de  francs 
de  glaces.  Le  total  de  la  consommation 
de  la  verrerie  aux  États-Unis  est  de 
600.000  mètres  cubes,  et  Pittsburg  en 
manufacture  plus  de  la  moitié. 

J'allais  oublier  de  dire  que  c'est  ici  que 
se  trouve  la  fameuse  maison  Westinghouse, 
célèbre  dans  le  monde  entier,  qui  emploie 
des  milliers  d'ouvriers  à  la  fabrication 
des  appareils  électriques  pneumatiques  et 
hydrauliques. 

La  prospérité  de  la  ville  augmente  d'an- 
née en  année  dans  des  proportions  fabu- 
leuses. La  population  s'est  accrue  de 
100.000  habitants  en  dix  ans.  En  1901,  on 
a  construit  pour  95  millions  de  francs  de 
maisons  et  d'ateliers.  Il  y  a  deux  ans,  une 


société  de  tramways  électriques  s'est  for- 
mée au  capital  de  25  millions  de  francs; 
elle  a  installé  150  lignes  et  mis  en  circu- 
lation 750  cars,  conduits  par  4.000  em- 
ployés. Ces  lignes  transportent,  —  en 
circulant  jour  et  nuit  —  150  millions  de 
voyageurs  par  an.  La  ville  se  vante  d' arri- 
ver septième  pour  le  nombre  des  lettres 
envoyées  et  reçues.  En  un  an,  de  1901  à 
1902,  l'accroissement  des  recettes  postales 
a  été  de  244  p.  100  !  Le  revenu  postal  est 
actuellement  de  plus  de  5  millions  de 
francs.  L'un  des  signes  les  plus  frappants 
de  l'accroissement  de  la  richesse  est  le 
total  des  sommes  envoyées  dans  leurs 
familles  par  les  ouvriers  étrangers  de 
Pittsburg.  Pour  le  seul  mois  de  décembre 
1901,  le  nombre  des  mandats  postaux  était 
de  2.081,  représentant  près  de  160.000 
francs,  c'est-à-dire  une  moyenne  de  près 
de  80  francs  par  mandat.  Un  ouvrier  qui, 
vivant  à  l'étranger,  peut  envoyer  80  francs 
par  mois  chez  lui  mérite  d'être  envié 
par  ses  camarades  d'Europe.  Je  ne  parle 
pas  des  affaires  des  nombreuses  banques 
qui  comptent  parmi  les  plus  solides 
des  États-Unis  et  dont  les  transactions 
atteignent  à  des  chiffres  qu'on  ne  saurait 
croire. 

Je  sortis  de  la  Chambre  de  commerce 
assez  documenté,  comme  vous  avez  pu 
voir,  et  me  promettant  de  visiter  les 
jours  suivants  ces  usines  gigantesques  qui 
abritaient  tant  de  travail  et  d'où  sortaient 
tant  de  richesses.  Je  descendis  dans  la  rue 
et  me  promenai  longtemps  à  travers  la 
ville  sale  et  boueuse.  Malgré  le  froid 
intense  —  le  soir,  il  y  avait  20°  sous  zéro  — 
la  neige  n'avait  pas  le  temps  de  se  fixer 
sur  le  sol,  tant  était  active  la  circulation 


LES  CONDENSATEURS  DE  GAZ.  —  Chaque  haut  fourneau  csl  flanqué  d'un  condensateur  dont  on  aperçoit  ici  les 
quatre  cheminées.  Cet  appareil  condense  les  gaz  produits,  les  purifie  et  permet  de  les  utiliser  au  chauffage  industriel 


Planchi   5i. 


PONT    DE  CHARGEMENT.  —  Cette  puissante  machine  saisit,  dans  les  fours  de  droite,  des    lingots    incandescents 
de  7000  kilogrammes  qu'elle  dépose,  par  un  mouvement  rotatif  de  son  bras,  sur  le  wagonnet  que  l'on  aperçoit  à  gauche. 


^TELIER  DE  LAMINAGE  POUR  PLAQUES  DE  BLINDAGE.  —  D'un  seul  coup  de  leurs   formidables  lames,  les 
cisailles  hydrauliques  tranchent  des  plaques  d'acier,  atteignant  parfois  :!"  pouces  d'épaisseur. 


Planche  5: 


des  voitures,  des  camions  et  des  fardiers. 
Trois  mois  de  séjour  à  New- York,  à  Phila- 
delphie et  à  Boston,  m'avaient  déjà  un  peu 
blasé  sur  le  bruit  et  l'agitation  des  villes 
américaines.  Ici,  dans  un  espace  plus  res- 
treint, la  fièvre  était  la  même,  plus 
grande  encore  peut-être.  Mais  jamais  ville 
ne  me  parut  plus  noire  ni  plus  triste  ;  nulle 
part  les  gens  ne  me  montrèrent  des  fi- 
gures plus  préoccupées,  plus  étroitement 
bornées  par  l'idée  fixe  de  l'effort  immé- 
diat à  accomplir. 

les  quartiers  Je  visitai  les  quartiers 
pauvres  o  o  o  pauvres  avec  le  consul 
d'Autriche,  homme  intelligent  et  éclairé 
qui  connaissait  bien  la  ville.  Il  me  mon- 
tra, sur  les  bords  des  fleuves  saumâtres, 
les  vieilles  masures  en  ruines  où  habitent, 
dans  une  atmosphère  irrespirable,  parmi 
les  loques  multicolores  et  les  détritus,  les 
milliers  de  Slaves  qui,  chassés  de  leurs 
pays  par  la  misère  de  l'agriculture, 
viennent  dépérir  ici  dans  les  mines  et 
dans  les  fournaises  des  usines.  Ils  ne  par- 
laient pas  un  mot  d'anglais,  ne  com- 
prenant que  leurs  patois  d'origine.  Restés 
un  peu  sauvages,  ils  nous  regardaient 
d'un  air  méfiant.  Les  enfants  avaient  des 
faces  terreuses  et  des  yeux  de  mourants. 

Beaucoup  d'entre  eux  ne  réussissent 
pas  à  vivre  sous  ce  climat  glacé.  A  Pitts- 
burget  dans  la  région,  il  y  a  60.000  Italiens 
et  300.000  Slaves,  Slovaques,  Croates, 
Hongrois,  etc.  C'est  une  véritable  folie 
d'émigration  qui  pousse  ces  races  hors 
de  chez  elles,  attirées  ici  par  l'appât 
des  2  ou  3  dollars  par  jour  que  paye  à 
leur  labeur  le  trust  de  l'acier.  Mais  leur 
organisme,     fatigué    par    les    privations 


antérieures,  désarmé  devant  le  froid  hostile 
des  longs  hivers,  ne  supporte  pas  le  dur 
travail  et  le  vent  glacial  ;  ils  tombent  vite 
malades  et  meurent  sans  secours. 

«  Et  l'hôpital  ?  Il  n'y  a  donc  pas 
d'hôpital?  demandai- je  au  consul. 

«  Il  y  a  des  bibliothèques  fondées 
par  M.  Carnegie,  où  on  lit  sur  le  fronton  : 
Free  to  people,  gratis  au  peuple  ;  mais, 
dans  la  ville  du  trust  qui  gagne  par  an 
700  millions  de  francs,  il  n'y  a  que  des 
hôpitaux  payants...  Il  n'y  a  pas  d'hôpital 
gratuit...  Il  y  en  aura  un  bientôt.  » 

A  la  fin  on  fut  frappé  de  cette  honte 
que  les  malheureux  mourussent  sans  se- 
cours devant  des  bibliothèques  dont  ils 
n'avaient  que  faire  et  des  musées  qu'ils 
ne  fréquentaient  pas  ;  une  souscription 
s'est  ouverte  dernièrement  pour  fonder 
un  asile  gratuit.  Nous  entrions  dans  le 
xxe  siècle.  Il  était  temps. 

Après  avoir  respiré  l'atmosphère  em- 
pestée du  monstre,  entendu  mugir,  râler, 
gémir  et  se  plaindre  la  ville  fabuleuse, 
après  avoir  supputé  les  richesses  qui  sor- 
tent de  ses  entrailles  de  houille,  de  pé- 
trole et  de  fer,  je  sentis  le  désir  ardent 
de  pénétrer  sa  vie  intime  et  de  la  voir  à 
l'œuvre  dans  son  effort  surhumain. 

Je  visitai  les  usines  Thompson,  Homes- 
tead,  Duquesne,  Jones  et  Laughlin,  Keys- 
tone  Bridge,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de 
plus  énorme  dans  Pénormité  de  Pittsburg. 

Je  vous  parlerai  d'abord  des  usines 
Homestead. 

La  chance  me  favorisa.  Je  rencon- 
trai à  Homestead  M.  Dinckey,  surper- 
intendant  des  usines,  propre  beau- frère 
de  M.  Schwab,  le  richissime  initiateur 
du  trust  de  l'acier,   qui   épousa  la  sœur 
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de  M.  Dinckey.  Celui-ci  a  trente- huit  ans  à 
peine  (1). 

Comme  son  beau- frère,  il  naquit  pau- 
vre. Il  débuta  comme  petit  télégraphiste 
à  Homestead,  s'intéressa  à  l'électricité, 
entra  résolument  comme  ouvrier  dans 
les  usines,  peu  à  peu  se  distingua,  inventa 
et  perfectionna  des  outils  et  des  machines 
et  fut  appelé,  il  y  a  deux  ans,  à  diriger 
cette  immense  affaire,  qui  est  à  présent 
englobée  dans  le  trust. 

M.  Dinckey  est  un  petit  homme  châ- 
tain, à  l'air  tranquille,  aimable,  souriant 
et  réfléchi,  moustache  aux  pointes  frisées 
et  relevées,  œil  bleu.  C'est  lui  qui  me  ser- 
vit de  guide  à  travers  les  usines. 

Nous  commençâmes  par  les  chantiers 
et  hauts  fourneaux.  Homestead  ne  pos- 
sède crue  quatre  hauts  fourneaux.  Quand 
il  lui  manque  du  fer,  elle  en  prend  à 
l'usine  Edgar  Thomson  qui  en  a  onze  et 
qui  fait  partie  aussi  du  trust  de  l'acier. 

Ces  hauts  fourneaux  sont  des  tours  co- 
lossales de  100  pieds  de  hauteur  et  de 
25  pieds  de  diamètre  à  la  base.  A  côté  de 
chacune  de  ces  tours,  il  y  a  quatre  grands 
fours  à  gaz  naturel  qui,  par  un  système  de 
tuyautage,  l'alimentent  de  chaleur.  Devant 
ces  tours  et  ces  réservoirs,  qui  élèvent 
dans  le  ciel  leurs  silhouettes  nombreuses 
et  crachent  sans  cesse  des  torrents  de 
fumées  et  de  vapeurs,  des  trains  infinis 
de  wagons  trois  fois  grands  comme  les 
nôtres  circulent  chargés  de  coke  et  de 
pierre  à  chaux.  Les  wagons,  au  fur  et  à 
mesure  de  leur  arrivée,  se  vident  instan- 
tanément par  le   fond  le  long  de  talus 

(1)  Depuis  ma  visite,  M.  Schwab  a  été  renversé  de 
la  présidence  du  Trust,  et  c'est  M.  Dinckey  qui  l'a 
remplacé. 


élevés  de  5  ou  6  mètres  au-dessus  du  sol. 

Pour  charger  les  hauts  fourneaux  — 
qui  s'alimentent  par  le  sommet  —  on  a 
installé  de  véritables  chemins  de  fer  sur 
lesquels  des  wagonnets  de  minerai,  de 
coke  et  de  chaux  grimpent  avec  rapidité. 
Arrivés  au  sommet  de  la  tour,  ces  wagon- 
nets se  renversent,  —  on  dirait  d'eux- 
mêmes,  car  on  ne  voit  pas  trace  d'in- 
tervention humaine,  —  dans  la  gueule 
enflammée  du  fourneau.  On  le  charge 
ainsi  toutes  les  quatre  heures,  et  toutes 
les  quatre  heures  il  rend  en  métal  le  pro- 
duit de  sa  digestion.  Pour  rendre  une  tonne 
de  fer,  le  fourneau  demande  1  tonne  75  de 
minerai,  2  tonnes  de  coke  et  une  demi- 
tonne  de  chaux. 

En  un  an,  l'un  de  ces  hauts  fourneaux 
—  qui  détient  le  record  —  a  produit 
206.650  tonnes  de  fer,  c'est-à-dire  (avec 
les  arrêts)  800  tonnes  de  fer  par  jour. 

trains  Nous  croisons  des  trains  entiers 
de  feu  faits  de  grandes  cuves  emplies 
de  métal  bouillant,  dont  nous  sommes 
forcés  de  nous  éloigner  d'au  moins  dix  pas, 
tant  la  chaleur  qui  s'en  dégage  est  forte. 
Et  c'est  le  plein  hiver,  nos  pieds  s'enfon- 
cent dans  la  neige,  et  une  âpre  bise  pénètre 
à  travers  nos  fourrures.  Les  trains  con- 
duisent ces  cuves  de  fonte  au  convertisseur 
Bessemer  pour  en  faire  de  l'acier. 

Nous  croisons  d'autres  trains  qui  sont 
des  files  de  lingots  de  fonte  rouge- cerise, 
encore  dans  leurs  moules,  hauts  de  lm,50 
et  épais  de  80  centimètres;  des  locomo- 
tives les  portent  dans  les  fours  pour  leur 
faire  subir  une  deuxième  cuisson  avant  le 
laminage.  La  neige  fond  sur  leur  passage 
comme  par  enchantement.  Celle  qui  tombe 
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du  ciel  s'évapore  instantanément  autour 
d'eux. 

Je  demande  au  superintendant  de  suivre 
ce  fer  jusqu'à  sa  transformation  der- 
nière. Il  comprend  ma  curiosité  et  s'y 
prête  de  bonne  grâce.  Nous  voilà  partis  à 
la  suite  des  trains  de  feu  liquide...  Mais  il 
revient  soudain  sur  ses  pas  pour  me  faire 
observer  la  continuité  inouïe  du  travail. 
Il  m'explique  que  pas  une  seconde  n'est 
perdue  dans  les  différentes  manipula- 
tions. 

«  Vous  voyez  ces  trains  de  minerai  et 
de  coke  qui  se  dégorgent  devant  les  fours. 
Vous  voyez  ces  hommes  recharger  aussitôt 
les  wagonnets  qui  escaladent  le  haut  four- 
neau et  l'emplissent;  vous  voyez  la  fonte 
qu'on  a  recueillie  dans  ces  cuves,  au 
pied  des  hauts  fourneaux,  et  les  trains 
aussitôt  en  marche?...  A  présent,  suivons- 
les.  » 

Nous  les  suivons.  Nulle  part  les  trains 
ne  sont  arrêtés.  Ni  désordre,  ni  encom- 
brement à  travers  les  immenses  chantiers. 
Et  surtout,  pas  un  cri,  pas  une  parole 
d'homme.  De  temps  en  temps,  un  appel 
de  trompe,  un  son  de  cloche  au  passage 
des  aiguilles,  et  c'est  tout.  Tout  a  l'air 
de  marcher  automatiquement. 

Dans  un  hall  d'au  moins  200  mètres  de 
long,  je  compte  vingt- quatre  fours  sur 
deux  rangs.  Devant  chaque  four  est  aussi 
un  trou,  un  gouffre  plutôt,  qu'emplit  une 
cuve  de  la  même  dimension  communiquant 
avec  le  four.  Cette  cuve  est  pleine  de  fer 
en  fusion  qui  bouillonne  à  flots  splendides 
et  qui  dégage  une  chaleur  infernale.  Des 
hommes  masqués  de  cuir  et  de  lunettes 
bleues,  silhouettes  fantomatiques,  s'em- 
pressent à  jeter  dans  le  liquide  somptueux 


des  pelletées  de  carbone  et  de  manganèse 
qui  le  font  passer  du  rouge  ardent  au 
mauve,  puis  au  blanc  argenté,  puis  au  rose 
crépusculaire.  Alors  un  homme  juché  sur 
une  grue  de  15  mètres  de  haut,  s'avance 
sur  son  appareil,  saisit  avec  des  doigts 
d'acier  les  rebords  de  la  tasse  gigantesque, 
la  soulève  comme  un  fardeau  léger,  et,  la 
faisant  basculer  lentement  devant  des 
moules  alignés,  les  emplit  jusqu'au  bord. 
La  tasse  remplie  pèse  150.000  kilogrammes. 

Nous  pénétrons  à  présent  dans  les 
ateliers  proprement  dits,  halls  démesurés, 
sombres,  pleins  des  grondements  des 
machines  en  mouvement.  Ils  ont  l'air 
déserts.  C'est  à  peine  si,  de  temps  en 
temps,  on  aperçoit  un  homme  silencieux 
et  souvent  immobile,  attentif  devant  une 
machine,  une  grue  ou  un  levier,  et  que  rien 
ne  paraît  pouvoir  distraire  de  sa  besogne. 
Cette  quasi- solitude  est  d'autant  plus 
saisissante  que  le  bruit  qui  vous  entoure 
est  très  grand  et  continu.  Cette  sensation 
devient  bientôt  plus  inquiétante  quand 
nous  arrivons  devant  les  fours.  C'est  là 
qu'on  a  mis  les  lingots  rouges  rencontrés 
tout  à  l'heure.  Ils  ont  subi  une  deuxième 
cuisson  et  sont  prêts  maintenant  à  passer 
au  laminoir.  Or,  ces  lingots  sont,  comme 
je  l'ai  dit,  des  blocs  de  fer  d'un  poids  de 
7  tonnes,  de  lm,50  de  hauteur  et  de 
80  centimètres  d'épaisseur.  Et  voici  com- 
ment ces  choses  sont  remuées. 

Une  douzaine  de  fours  sont  alignés  le 
long  du  hall  fermé.  Deux  rails  courent 
parallèlement  à  ces  fours.  Soudain,  je 
vois  s'approcher,  roulant  sur  ces  rails, 
une  espèce  de  tourelle  de  fer,  munie  d'un 
long  et  colossal  bras  de  fer  horizontal,  et 
au  haut  de  laquelle  un  homme  se  tient, 
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la  main  droite  crispée  sur  un  levier.  Cette 
tourelle  marche  toute  seule.  L'homme  qui 
l'habite  fait  un  mouvement,  touche  un 
bouton,  et  la  voilà  qui  s'ébranle.  Elle 
avance,  elle  recule,  s'arrête  avec  une 
vivacité,  une  netteté,  une  décision  tout 
humaine.  La  voici  devant  un  four  dont 
la  lourde  porte  s'ouvre  on  ne  sait  com- 
ment. L'homme,  dont  les  yeux  sont  cou- 
verts de  grandes  lunettes  bleues  et  qui 
mâchonne  un  cigare,  se  penche  vivement 
et  scrute  l'intérieur  du  four.  On  me  prête 
un  verre  bleu,  et  je  regarde  avec  lui  durant 
quelques  secondes  la  fournaise  effrayante 
d'où  me  chasse  une  insupportable  chaleur. 
Mais  le  mécanicien  touche  son  levier  ;  le 
bras  de  fer  dont  la  tourelle  est  armée  s'en- 
fonce dans  la  gueule  enflammée,  ouvre, 
comme  des  doigts,  l'énorme  pince  qui  le 
termine,  s'empare  du  lingot  de  7  tonnes,  le 
soulève  ;  deux  autres  doigts  le  mordent 
brutalement,  l'attirent  hors  du  four, 
s'écartent,  le  laissent  tomber  sur  un 
wagonnet  placé  sur  deux  rails  et  qui,  lui- 
même,  était  arrivé,  durant  ce  temps, 
automatiquement,  de  l'extrémité  du  hall... 
Sitôt  muni  de  sa  charge,  le  wagonnet  s'en 
retourne  seul,  comme  il  est  venu,  et  va 
porter  au  laminoir  le  lingot  que  deux 
grands  doigts  descendus  du  ciel  saisissent, 
élèvent  et  renversent  sur  les  cylindres. 
Aussitôt  l'énorme  bloc  rouge  s'ébranle 
vers  les  moulins  cyclopéens  qui  vont 
l'écraser  comme  une  pâte  molle. 

Pendant  ce  temps,  l'homme  et  sa  tou- 
relle sont  déjà  arrivés  devant  le  four  sui- 
vant, et  recommencent  sans  s'arrêter  une 
demi- seconde,  la  même  opération: l'homme 
fumant  toujours  son  cigare.  En  un  demi- 
heure,  il  a  ainsi  manié  40  tonnes  d'acier. 


Dans  un  coin,  un  enfant  bâillait  devant 
quelques  leviers.  Je  lui  demandai  ce  qu'il 
faisait  là.  Il  se  mit  à  rire  et,  appuyant  sur 
l'un  des  leviers,  me  montra  que  c'était  lui 
qui  ouvrait  ainsi,  en  bâillant,  la  lourde 
porte  de  tous  les  fours  ! 

time  is  Tout  cela  se  fait  beaucoup  plus 
m one y  vite  que  je  ne  le  dis.  En  une 
minute  à  peine.  Pas  un  geste  inutile,  pas 
une  seconde  perdue...  Je  me  trompe...  car 
M.  Dinckey  m'explique  qu'il  va  bientôt 
inaugurer  une  autre  machine  dans  ce 
genre  qui  fera  gagner  à  la  fabrication 
trois  heures  et  demie. 

«  Voyez-vous,  me  dit-il,  ce  bras  qui 
s'enfonce  dans  le  four,  saisit  le  lingot,  le 
soulève  et  le  tire  dehors.  Il  fait  donc  un 
mouvement  de  trop.  Il  suffirait  qu'il  tirât 
le  lingot  directement  sans  le  soulever.  On 
gagnerait  ainsi  trente  secondes. 

—  Trente  secondes...  Est-ce  bien  la 
peine?  » 

L'Américain  sourit. 

«  Ce  bras  fait  quatre  cents  fois  par  jour 
le  même  geste.  Il  perd  donc  quotidien- 
nement deux  cents  minutes,  soit  3  heures 
et  demie.  Si  nous  avons  quatre  machines 
pareilles,  cela  fait  14  heures  par  jour, 
soit  98  heures  par  semaine,  soit  392  heures 
par  mois,  —  de  quoi  écraser  un  concur- 
rent.  » 

Nous  passons  aux  laminoirs.  Pour  ne 
pas  me  faire  perdre  de  temps,  le  superin- 
tendant me  conduit  de  suite  à  ce  qu'il 
appelle  la  plus  forte  machine  du  monde. 
Elle  a  bien  50  mètres  de  long.  Elle  est 
actionnée  par  deux  engins  de  1.800  che- 
vaux chacun,  et  elle  a  coûté  1  million  de 
dollars  à  fabriquer. 


UN  COIN  DE  L'USINE  WESTINGHOUSE.  —  L'usine  Westinghouse,  de  Pittsburg,  est  célèbre  dans  le  monde  entier 
pour  la  fabrication  des  appareils  électriques  pneumatiques  et  hydrauliques.  Elle  emploie  des  milliers  d'ouvriers. 


INTÉRIEUR  D'UNE  ACIERIE.  —  Un  laminoir.  —  Véhiculé  par  le   chemin   roulant  que   montre   celle  photographie, 
un  bloc  d'acier  de  7.000  kilogrammes  s'avance  vers  les  rouleaux  du  laminoir  qui  le  réduira  en  plaque  mince. 


Planche  53. 
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Planche  bj. 

Cotte  vue  fait  suite  à  celle  que  représente  notre  grande  planche  intérieure,  dans  le  panorama   du    haut.    Dans   des 
proportions  différentes,  elle  montre  le  développemenl  de  la  puissante  cité  industrielle  le  long-  de  la  Monongahella. 


DEUX      PANORAMA 


LAMERIOUE 
MODERNE 


Pittsburg,    la    plus   importante  cité   industrielle   (le    l'Amérique  du  Nord,  s'élève  au  confluent  des    fleuves   Allegheny   et   Mon 
C'est  là  que   se  dressent  les  hautes  maisons  du  quartier  des  affaires  et  de  la  spéculation.  Dans  I 
Le  cliché   du   lias    représente   une    curieuse    et   impressionnante   vue  des   Établissements   Edgar   Thomson,    à    Homestead, 

immense    et    sans    cesse    en    tra 


S      DE      PITTSBURG 


pogaliella;   la  pholographie  du   naut  montre  la   partie   de  la  ville    construite    sur  la  presqu'île  formée   par   ces   deux   rivières 

fond,  par-delà  l'Allegheny,  s'aperçoit  la  ville  proprement  dite,  étagée  sur  les  collines  avoisinanles. 
(l,i    appartiennent   au    trust   Carnegie   de    l'acier.    Malgré   leur   importance,   ils  ne  constituent  qu'un  coin   infime   de  cette   forge 


l'i  anche  55. 


,iil    qu'est    la    ville    de    Pittsljur 


LA  COULÉE  DE  L'ACIER.  —  A  peine  sorli  du  haut  fourneau,  l'acier  en  fusion  tombe  dans  une  poche  énorme  de  métal, 
appelée  »  tasse  »,  qui  le  déverse  dans  les  «  lingotières  •<  disposées  à  cet  effet  sur  des  wagons. 


LE  REMPLISSAGE  DES  LINGOTIÈRES.  —  La  poche  remplie  d'acier  liquide  est  au-dessus  des  récipients  :  un  jeu 
de  leviers  actionne  une  soupape  inférieure  et  la  lave  métallique  se  précipite  dans  les  «  lingotières  ». 


Planche  56. 
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«  Vous  allez  voir  comment  nous  faisons 
nos  tôles.  » 

Le  laminoir  se  compose  d'une  série  de 
cylindres  placés  horizontalement  côte  à 
côte,  toujours  en  mouvement,  de  sorte 
qu'un  objet  quelconque  qu'on  y  dépose 
est  invinciblement  entraîné  vers  les  com- 
presseurs, bobines  gigantesques  où  se 
centralise  toute  la  force  de  la  machine. 
Les  lingots  d'acier  de  7  tonnes  que  nous 
avons  vus  tout  à  l'heure  sortir  des  fours 
et  amener  à  l'extrémité  des  laminoirs, 
arrivent  avec  de  petits  cahots  rapides  vers 
les  compresseurs,  s'engagent  entre  les 
parois  de  l'outil  avec  un  vacarme  de 
tonnerre  décuplé  encore  par  le  bruit  de 
canon  de  la  déflagration  des  sels  qu'on  y 
jette  pour  enlever  les  pellicules,  les  croûtes 
qu'y  produit  le  laminage. 

Je  répète  encore  que  ces  lingots 
pèsent  7.000  kilogrammes  et  qu'ils  ont 
de  75  à  80  centimètres  d'épaisseur.  Ils 
passent  et  repassent  ainsi  plusieurs  fois  en 
une  minute,  entre  les  formidables  rouleaux 
qui  les  aplatissent  chaque  fois  davantage  ; 
une  main  invisible  les  retourne  comme 
une  plume  après  chaque  écrasement  ;  puis, 
comme  ils  s'avouaient  vaincus,  ils  s'en 
vont,  allongés,  à  l'autre  extrémité  du 
laminoir,  où  des  pinces  automatiques  les 
saisissent  à  la  seconde  précise  où  ils 
arrivent,  les  déposent  sur  un  chariot  qui, 
lui-même,  vient  de  s'arrêter  là  et  qui 
les  porte  devant  le  laminoir  suivant,  où 
d'autres  bras  les  étreignent  et  les  lancent 
au  galop  des  cylindres  pour  être  aplatis 
et  allongés  encore.  Pendant  ce  temps,  un 
autre  lingot  était  arrivé  au  bout  du  lami- 
noir que  nous  venions  de  quitter  et  subis- 
sait la  même  opération  que  le  précédent. 


Et  c'est  ainsi  douze  heures  par  jour.  Le 
lingot  est  à  présent  moitié  moins  gros  et 
plus  long  du  double.  Il  a  30  ou  40  centi- 
mètres d'épaisseur.  Je  le  vois  passer  plu- 
sieurs fois  sous  les  bobines  plus  serrées, 
s'allonger  chaque  fois  à  vue  d'œil.  Quatre 
minutes  après,  il  est  devenu  une  feuille 
de  tôle  rouge-cerise  de  20  mètres  de  long, 
large  de  plusieurs  mètres,  ondulant  en 
petites  vagues  avec  un  bruit  de  tempête 
sur  les  cylindres  comme  un  tapis  roulant 
de  rigide  brocart  aux  reflets  cramoisis. 

Et  toujours  les  ateliers  déserts  ! 

Je  cherchais  d'où  pouvait  venir  la  force 
de  prodige  qui  animait  ainsi  invisible- 
ment  ces  monstres  esclaves,  domptait 
cette  matière  en  fureur...  Et  je  vis  enfin, 
perché  dans  une  tourelle  placée  au  centre 
du  laminoir,  un  homme,  un  seul,  placide 
et  noir,  jouant  sur  un  clavier  de  boutons 
et  de  leviers.  C'était  lui,  avec  ses  gestes 
tranquilles,  qui  attirait  sur  l'immense 
appareil  les  lingots,  les  écrasait,  les  rame- 
nait, les  retournait,  les  renvoyait  ;  c'était 
lui  qui  donnait  l'ordre  aux  chariots 
automatiques  de  s'avancer,  aux  doigts 
de  fer  de  serrer  et  d'enlever  les  blocs 
rouges.  Cet  homme  et  sa  machine,  ses 
camarades  aux  lunettes  bleues  sur  leurs 
grues  dansantes,  accomplissaient  ainsi, 
sans  essoufflement  et  sans  sueur,  la 
besogne  de  trois  mille  ouvriers  ! 

Ébloui  par  la  perfection  inimaginable 
de  ces  choses,  je  me  laissais  aller  à  les 
admirer  sans  réserve,  quand  une  autre 
machine  plus  extraordinaire,  plus  fantas- 
tique encore,  se  mit  à  évoluer  devant  nous. 

Une  tourelle  beaucoup  plus  élevée,  mue 
également  par  un  seul  homme,  animée  de 
bras  plus  géants  et  d'articulations  invi- 


sibles,  se  promenait  autour  d'un  vaste 
carrefour  de  l'usine.  Elle  attrapait  dans 
des  fours  des  plaques  d'acier  de  50  centi- 
mètres d'épaisseur,  les  élevait,  les  retour- 
nait, les  replaçait  dans  d'autres  fours 
ou  les  portait  sur  les  cylindres  roulants 
des  laminoirs,  faisait  mille  gestes  que  je 
ne  pouvais  suivre  tant  ils  étaient  rapides 
et  imprévus,  glissait,  pivotait  sur  elle- 
même,  virevoltait  avec  des  grâces  de 
ballerine.  Littéralement,  elle  valsait!  Nous 
faisions  des  bonds  pour  la  suivre,  elle  et 
sa  charge  ;  mais  en  une  seconde  elle  nous 
menaçait  de  nouveau  de  son  grand  bras 
agile  et  puissant,  et  nous  nous  bouscu- 
lions pour  l'éviter.  Je  ne  peux  pas  la  dé- 
peindre autrement  que  je  ne  le  fais.  J'étais 
opprimé  comme  par  un  cauchemar,  et  je 
me  demandais  si  je  ne  rêvais  pas. 

Je  crois  que  c'est  à  propos  de  cet 
engin  hoffmannesque  que  l'Américain  me 
dit: 

«  Bad!  (Mauvaise!)  J'ai  demandé  au 
conseil  d'administration  un  demi- million 
de  dollars  (2.500.000  francs)  pour  en 
construire  une  autre  qui  sera  deux  fois 
plus  pratique. 

«  Et  que  ferez- vous  de  celle-ci?  Vous 
la  vendrez?  » 

Il  sourit  : 

<*  Oh  !  non  !  Nous  la  mettrons  à  la 
vieille  ferraille.  On  nous  demande  sou- 
vent d'Europe  d'acheter  nos  machines, 
mais  nous  refusons  toujours.  Nous 
n'avons  pas  intérêt  à  armer  nos  concur- 
rents avec  nos  propres  armes.  » 

organisation  J'ai  répété  plusieurs  fois 
des  usines  o  déjà  les  raisons,  —  d'ail- 
leurs   bien    connues,    —  qui  assurent  le 


triomphe  actuel  de  l'industrie  américaine 
sur  l'industrie  européenne  en  général  et 
sur  l'industrie  française  en  particulier,  à 
savoir  :  les  richesses  naturelles  du  sol 
(houille,  pétrole  et  minerai),  la  supério- 
rité du  machinisme,  l'esprit  d'initiative  et 
la  bravoure  du  capital  devant  le  risque 
et  l'aventure,  bravoure,  —  comme  le  disait 
dernièrement  M.  Carnegie,  —  qui  va 
même  90  fois  sur  100  jusqu'à  la  faillite  ! 
Mais  je  voudrais  vous  faire  toucher  du 
doigt,  —  et  c'est  pour  cela  que  j'y  insiste 
tant,  —  l'un  des  autres  traits  caracté- 
ristiques du  génie  américain.  Je  veux 
parler  de  l'admirable  don  d'organisation 
de  ces  gens,  de  l'ordre  extraordinaire, 
vraiment  parfait,  qu'ils  apportent  dans 
leurs  manipulations  industrielles,  assu- 
rant par  la  continuité  ininterrompue, 
absolue,  mathématique,  des  opérations 
successives,  cette  incroyable  économie 
de  temps  et  de  force  qui  leur  permet, 
malgré  les  prix  si  élevés  des  salaires 
ouvriers,  de  lutter  et  de  vaincre  leurs 
rivaux.  Car  ce  n'est  pas  seulement  à 
Homestead  que  j'ai  constaté  cette  qualité 
précieuse,  c'est  dans  toutes  les  autres 
usines  de  l'Est  et  du  Nord  que  j'ai  jusqu'à 
présent  visitées.  Il  s'agit  donc  là  non  pas 
d'une  disposition  accidentelle,  mais  d'une 
qualité  organique,  constitutionnelle  de  la 
race,  qui  lui  vient  à  n'en  pas  douter  de  son 
esprit  essentiellement  réaliste  et  pra- 
tique devant  lequel,  en  toutes  choses,  le 
problème  se  pose  ainsi  :  «  Étant  donné 
qu'il  s'agit  de  gagner  de  l'argent,  comment 
ferons- nous  pour  en  gagner  davantage?  » 
Dans  cet  ordre  d'idées,  jamais  ils  ne 
s'arrêtent.  Et,  pour  cela,  ils  se  servent 
de  tous  les  moyens  possibles. 
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«  Je  suis  très  aise,  me  disait  le  super- 
intendant de  Homestead,  de  faire  visiter 
mes  usines  aux  étrangers.  Une  seule 
remarque  que  vous  pourriez  me  faire, 
même  dans  votre  ignorance  des  conditions 
de  notre  industrie,  me  mettra  peut-être 
sur  la  voie  d'une  réforme  ou  d'un  progrès. 
Tous  nos  ouvriers,  tous  nos  contremaîtres, 
tous  nos  ingénieurs  cherchent  à  nous 
proposer  des  perfectionnements,  de  petits 
ou  de  grands,  mais  chacun  y  pense.  Il 
s'agit  pour  l'homme  d'accomplir  le 
moindre  effort  possible  et  pour  la  ma- 
chine de  produire  le  plus  vite  possible. 
En  pensant  douze  heures  par  jour  à  la 
même  chose,  en  se  servant  chaque  jour  du 
même  outil,  en  faisant  constamment  le 
même  geste,  il  serait  bien  étonnant  qu'un 
ouvrier  intelligent  n'arrivât  pas  à  perfec- 
tionner son  instrument.  Il  faut  profiter  de 
son  expérience  et  ne  jamais  le  décourager.» 

Je  termine  donc  ma  visite  à  Pittsburg. 

Les  usines  d' Homestead  emploient 
7.200  ouvriers.  Elles  consomment,  pour 
la  fabrication  des  rails  et  des  plaques  de 
blindage,  près  de  2  millions  de  tonnes 
d'acier  et  produisent  672.000  tonnes  de 
fonte.  Ses  principales  spécialités  sont  les 
charpentes,  les  tôles  pour  chaudières  et  les 
blindages.  Il  y  a,  dans  les  ateliers,  huit 
laminoirs  semblables  à  celui  que  je  vous 
ai  dépeint  et  un  marteau  pilon  d'une 
force  de  125.000  kilos. 

La  spécialité  des  usines  Edgar  Thomson 
est  la  construction  des  rails  d'acier.  C'est 
là  que  je  voudrais  vous  conduire  à  présent. 

Tout  ce  que  je  savais  de  Pittsburg 
avant  de  partir  pour  l'Amérique,  c'était 
justement  ceci  :  qu'un  seul  ouvrier,  assis 


sur  une  machine,  suffisait  pour  la  fabri- 
cation d'un  kilomètre  de  rails!  Pré- 
sentée ainsi,  la  chose  tenait  du  fantastique, 
et  c'est,  en  somme,  pour  la  vérifier  que  je 
m'étais  arrêté  à  Pittsburg. 

Or  la  vérité  est  à  la  fois  moins  fantas- 
tique et  beaucoup  plus  incroyable  encore, 
comme  on  va  le  voir. 

La  production  de  l'acier  est  obtenue 
ici  par  des  procédés  pareils  à  ceux  de 
Homestead.  Ce  sont  les  mêmes  trains  qui 
se  promènent  à  travers  les  chantiers,  les 
mêmes  hauts  fourneaux  et  les  mêmes  che- 
minées. Mais  alors  qu'à  Homestead  il  n'y  a 
que  quatre  hauts  fourneaux,  ici  il  y  en 
a  onze  !  Les  ateliers  se  ressemblent,  les 
machines  aussi.  Toujours  les  gigantesques 
bras  de  fer,  les  leviers  armés  de  doigts 
surhumains  s' ouvrant  et  se  fermant 
comme  des  doigts  de  cyclopes,  des  wa- 
gonnets marchant  tout  seuls,  les  blocs 
énormes  s' allongeant  sous  les  laminoirs. 
Mais  ces  laminoirs,  au  lieu  d'aplatir  fina- 
lement l'acier  en  feuilles,  lui  donnent  la 
forme  du  rail  à  onglet  que  vous  connaissez 
bien.  Le  bloc  de  fer  arrive  du  four,  apporté 
parle  wagonnet,  s'allonge  successivement 
sous  des  pressions  différentes,  jusqu'à 
une  longueur  d'une  centaine  de  pieds, 
passe  alors  sous  une  autre  machine,  y 
prend  la  forme  du  rail  et  s'en  va  plus  loin, 
seul  toujours,  emporté  par  les  cylindres 
roulants  que  j'ai  déjà  décrits,  vers  des  scies 
qui  le  coupent  en  fractions  de  30  pieds. 

J'ai  demandé  combien  les  usines 
Thomson  fabriquaient  par  jour  de  ces 
bouts  de  rail  de  30  pieds. 

On  m'a  répondu  :  «  6.000!  »  Or,  en 
comptant  3  pieds  par  mètre,  cela  fait 
10  mètres  par  bout  de  rail,  c'est-à-dire 
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6.000  x  10  =  60.000     mètres,     60    kilo- 
mètres de  rails  par  jour  ! 

Car,  ce  que  je  ne  peux  pas  vous  rendre, 
c'est  la  rapidité  inouïe  avec  laquelle  ces 
milliers  de  kilogrammes  de  fer  s'étendent 
sous  les  laminoirs  et  l'ordre  extraordinaire 
avec  lequel  ils  s'en  vont  une  fois  pré- 
parés, et  comment  ils  sont  instantané- 
ment remplacés  par  d'autres  blocs,  indé- 
finiment, sans  cesse,  pendant  les  douze 
heures  de  la  journée. 

Et,  pour  chaque  machine,  deux  hommes 
suffisent  :  l'un  qui  l'actionne,  l'autre  qui 
surveille  la  matière,  à  son  arrivée  devant 
la  scie  automatique.  Il  est  abrité  derrière 
une  barrière  de  bois,  pour  éviter  les  éclats 
du  feu  d'artifice  au  moment  où  la  scie 
mord  l'acier  rouge. 

Pas  d'autre  homme  à  l'horizon,  le 
désert!  Sans  cesse,  les  barres  d'acier 
rouge  passent  devant  nous,  prennent  la 
forme  du  rail  sous  la  machine  et  s'en 
vont,  sans  un  arrêt. 

Ces  machines  ont  l'air  de  penser.  C'est 
saisissant.  Quand  on  a  bien  pris  conscience 
de  leur  force  démesurée,  opprimante 
comme  quelque  chose  d'infini,  on  sent 
naître  une  vague  peur  qu'elles  ne  se 
révoltent  à  la  fin,  qu'elles  n'usent,  contre 
les  tyrans  qui  les  excèdent,  de  leur  puis- 
sance formidable.  Ces  doigts  surtout,  ces 
deux  doigts  humains,  intelligents  et 
irrésistibles,  qui  prennent  au  moment 
opportun,  mathématique,  un  lingot  de 
7.000  kilogrammes  et  le  soulèvent  aussi 
facilement  et  aussi  vite  qu'un  singe  fait 
d'une  noisette  !... 

Les  rails,  une  fois  finis,  arrivent  sur  un 
vaste  plateau  où   on  les   laisse  quelques 


instants  refroidir;  au-dessus  d'eux,  l'air 
tout  bleu  paraît  en  mouvement  ;  on 
dirait  le  vol  de  millions  d'éphémères 
dont  les  ailes  palpiteraient  :  c'est  l'éclat 
et  la  chaleur  du  métal  qui  rendent  l'air 
visible  et  le  font  vibrer. 

On  a  vu,  autant  qu'il  est  possible  de 
le  voir,  que,  jusqu'à  présent,  pas  une 
minute  n'a  été  perdue  par  la  matière  dans 
sa  marche,  depuis  le  wagon  qui  l'amenait 
au  haut  fourneau  jusqu'au  parachèvement 
de  sa  manufacture. 

Il  va  en  être  de  même  dans  la  suite 
des  manipulations.  La  plaque  de  tôle  de 
Homestead,  sitôt  refroidie,  était  dirigée  à 
travers  des  champs  de  pieux  de  fer  sur- 
montés de  roues  folles,  sur  lesquelles  la 
plaque  glissait  sans  effort  et  sans  arrêt, 
à  peine  poussée  par  deux  ouvriers.  Là, 
d'autres  ouvriers  la  saisissaient,  y  traçaient 
à  la  craie  le  patron  suivant  lequel  elle 
devait  être  découpée  et  la  passaient 
ensuite  au  découpage,  toujours  sur  des 
champs  de  pieux.  Ce  travail  fait,  les 
plaques  étaient  aussitôt  déposées  sur  des 
wagons  qui  les  attendaient  pour  être  expé- 
diées aux  clients.  Ce  jour-là,  on  s'occupait 
d'un  client  anglais,  les  Chantiers  de  la 
Clyde,  qui  venaient  de  commander  au 
trust  20.000  tonnes  de  tôle.  Elle  se  vend 
35  dollars  la  tonne,  prise  à  Pittsburg. 

A  Thomson  comme  à  Homestead,  des 
lignes  de  chemins  de  fer  aboutissent.  Ces 
chemins  de  fer  sont  la  propriété  du  trust 
de  l'acier,  —  comme  ces  usines,  je  l'ai  déjà 
dit.  Ce  trust  est  propriétaire  de  beaucoup 
d'autres  chemins  de  fer  et  de  compagnies 
de  navigation  sur  les  grands  lacs.  Cela 
lui  permet  d'envoyer  à  Pittsburg  du 
minerai  du  lac  Supérieur,  c'est-à-dire  de 


LE  GRAND  HALL  DE  MONTAGE.  —  Usine  Westinghouse.  —  C'est  dans  cet  immense  hall,  long-  d'un  demi-kilomètre, 
que  se  montent  les  moteurs  et  les  dynamos  électriques  soulevés  et  déplacés  par  des  pouls  roulantsde  30.000  kilogrammes. 


Planche  b~. 


LAMINOIR   POUR    PLAQUES   DE  128  POUCES.    --  Les   grandes  aciéries   possèdent   des    laminoirs  de  puissance 
différente,  suivant  l'épaisseur  plus  ou  moins  grande  qu'on  veut  donner  aux  plaques  d'acier. 


LE  LAMINOIR  DE  CALIBRAGE.  —  Lorsque  les  plaques  ont  l'épaisseur  voulue,  un  dernier  laminoir  les  saisit  et  le 
tablier  roulant  de  la  machine  les  amène  sous  les  couteaux  qui  les  taillent  au  calibre  nécessaire. 


Planche  58. 
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près  de  3.000  kilomètres,  sur  des  bateaux 
et  des  chemins  de  fer  qui  sont  tous  sa 
propriété  ! 

A  Homestead,  chez  Thomson,  chez  Jones 
et  Laughlin,  les  salaires  sont  à  peu  près 
les  mêmes. 

Les  ouvriers  gagnent,  en  moyenne, 
2  dollars  62  cents  par  jour,  soit  à  peu  près 
13  fr.  50. 

Les  moindres  manœuvres  gagnent 
7  fr.  50. 

Les  apprentis  gagnent  4  francs.  Les 
chefs  de  fabrication,  les  ouvriers  de  la 
chauffe,  les  premiers  ouvriers  des  lami- 
noirs, qui  sont  payés  aux  pièces,  se  font 
de  12  à  15  dollars  par  jour,  soit  de  60  à 
80  francs.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire 
qu'ils  sont  assez  rares  ! 

Les  mécaniciens  de  locomotives  gagnent 
18  fr.  75  et  leur  chauffeur  12  francs. 

J'allais  quitter  Pittsburg,  ayant  à  peu 
près  terminé  mes  visites. 

pittsburg  C'était  un  dimanche  de  fé- 
la  nuit  o  vrier  et  un  dimanche  de  la 
Pennsylvanie,  berceau  des  quakers,  où  il 
est  complètement  impossible  de  trouver 
même  un  verre  de  bière  les  jours  fériés 
et  les  jours  d'élections.  La  neige  tom- 
bait en  abondance,  et  il  faisait  un  froid 
de  loup.  J'allais  reconduire  un  de  mes 
amis,  un  écrivain  anglais  très  distingué, 
M.  Bridge,  qui  avait  dîné  avec  moi, 
quand,  des  hauteurs  de  l'hôtel  Schenley 
qui  domine  la  ville,  je  vis,  malgré  la 
neige,  le  ciel  éclairé  de  couleurs  de  fête. 
Une  lueur  d'incendie  emplissait  toute  la 
vallée.  Je  ne  sentis  plus  le  froid,  je  voulus 
voir  davantage.  Mon  compagnon  me 
suivit;  nous  cherchâmes  à  nous  orienter 


nous-mêmes  :  car,  à  cette  heure,  nous  ne 
rencontrions  âme  qui  vive  dans  ces  quar- 
tiers éloignés. 

Plusieurs  étages  d'escaliers  de  bois 
sans  rampe  nous  conduisent,  non  sans 
peine,  au  bas  de  la  colline,  dont  le  flanc 
est  parsemé  de  masures  en  ruines,  toutes 
blanches.  La  neige  nous  cache  les  marches. 
Nous  manquons  de  nous  casser  le  cou 
plusieurs  fois.  Mais,  devant  nous,  quel 
spectacle  !  Le  ciel,  illuminé  des  reflets  de 
fournaise,  des  longues  flammes,  rouges, 
vertes  et  bleues,  sortant  des  innombrables 
cheminées  et  montant  vers  le  ciel  ;  ces 
cheminées  sont  sillonnées  de  wagonnets 
qui  les  escaladent,  se  vident  dans  leurs 
énormes  gueules  embrasées  et  dégringolent 
aussi  vite  qu'ils  étaient  montés  ;  au  ras 
de  terre,  des  incendies  de  brasiers  d'où 
s'élèvent  des  fumées  multicolores,  des 
trains  de  feu  en  marche,  qui  ont  l'air  de 
colliers  fabuleux,  au-dessus,  les  lueurs 
bleues  de  mille  lampes  électriques  enve- 
loppées de  fumée  ;  puis  des  portes 
ouvertes  sur  des  fours  incendiés  ;  des 
écoulements  de  lave  en  fusion  le  long  de 
talus  ardents  qui  sont  des  montagnes 
de  scories  fumantes.  Des  flammes,  et 
des  flammes  encore,  et  tout  cela  vu  à 
travers  le  voile  troué  de  la  neige  qui 
tombe  à  gros  flocons. 

Ainsi,  toute  l'affreuse  ville  grise  et 
fumeuse  que  j'avais  vue  l'autre  jour  se 
magnifiait  dans  la  nuit. 

Les  mains  gelées,  le  visage  battu  par 
les  rafales,  nous  nous  étions  arrêtés, 
après  une  glissade  dangereuse,  à  l'un  des 
paliers  de  l'escalier.  Un  peu  haletants, 
nous  admirions  le  beau,  l'effrayant  tableau 
qui    s'étalait    devant    nous.    Je   ne   sais 
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pourquoi,  tout  d'un  coup,  je  me  rappelai 
un  voyage  que  j'avais  fait,  l'automne  der- 
nier, aux  lacs  italiens.  L'âpre  bise  s'en- 
vola, emportant  la  fumée  et  le  vacarme 
de  ferrailles  de  Pittsburg,  et  je  revécus  les 
soirs  si  doux  de  Bellagio  et  de  Pallanza  ! 
Je  me  rappelai  l'air  tiède  et  les  parfums 
troublants  des  arbres  et  des  fleurs  apportés 
par  la  brise  des  îles  Borromées  sous  mes 
fenêtres,  l'eau  du  lac  sous  la  clarté  de  la 
lune  et  des  étoiles,  le  dessin  élégant  des 
monts  dans  l'azur  nocturne,  la  romance 
d'un  batelier  attardé,  la  nuit  passée  sur 
le  balcon  de  ma  chambre  dans  le  silence 
devenu  absolu...  Tout  ce  romantisme  poi- 
trinaire et  réel  des  lacs  italiens  me  mon- 
tait au  cœur  dans  cette  atmosphère 
glacée,  devant  cette  ville  de  fumée,  de 
flammes  et  de  bruit,..  Lamartine  et 
Pierpont- Morgan,  lord  Byron  et  Carnegie! 

Nous  arrivâmes  enfin  au  bas  des  esca- 
liers. Nous  traversâmes  des  voies  ferrées, 
grimpâmes  des  talus  couverts  de  neige, 
et,  finalement,  entrâmes  dans  un  bureau 
vitré,  où  un  employé  nous  apprit  que  nous 
étions  chez   Jones  et  Laughlin. 

Je  savais  que  les  usines  Jones  et 
Laughlin  sont  une  des  rares  aciéries  de 
Pittsburg  qui  aient  résisté  au  trust.  J'ai 
oublié  combien  de  centaines  de  millions 
de  dollars  on  a  offert  à  ces  messieurs  pour 
entrer  dans  la  combinaison;  ils  ont  résisté, 
ne  craignant  rien  de  M.  Morgan,  car  ils 
ont,  comme  le  trust  lui-même,  outre  leurs 
usines  colossales,  leurs  propres  mines  de 
charbon,  de  minerai,  de  fer,  de  chaux,  leurs 
propres  fours  à  coke  et  leurs  chemins  de  fer  ! 

L'employé  se  montrant  aimable,  je  lui 
dis  mon  désir  de  me  promener  à  travers 
les  usines  la  nuit. 


«  Vous  verriez  bien  mieux  pendant  le 
jour,  me  répondit- il  avec  son  gros  bon 
sens. 

«  Certes,  lui  opposai- je,  mais  les  feux 
d'artifice  sont  bien  plus  jolis  la  nuit  !  » 

Il  comprit,  sourit,  et  nous  dit  qu'il  allait 
nous  accompagner.  Nous  monterions  sur 
la  première  locomotive  qui  passerait  et 
nous  nous  promènerions  à  travers  les 
chantiers  et  les  ateliers  tant  que  cela  nous 
ferait  plaisir.  J'étais  ravi  !  Le  hasard 
comme  toujours  me  servait.  Il  téléphona 
à  un  de  ses  camarades  d'un  bureau  voisin 
de  venir  le  remplacer,  et,  une  demi- heure 
après,  nous  étions,  mon  ami  Bridge,  l'em- 
ployé et  moi,  sur  le  tandem  d'une  impo- 
sante locomotive  qui  remorquait  un  train 
de  fonte  en  fusion. 

Notre  promenade  fut  féerique.  Je  n'avais 
rien  imaginé  de  plus  fantastique.  Notre 
propre  train  était  composé  d'une  douzaine 
d'immenses  tasses  remplies  chacune  de 
25.000  kilogrammes  de  fonte  rouge  qui 
remuait  lourdement  au  mouvement  de 
la  marche  ;  quelques-unes,  trop  pleines, 
laissaient  se  répandre  sur  le  sol  des 
flaques  de  métal.  C'était  alors  un  feu 
d'artifice  inouï  qui  s'élevait  très  haut 
dans  l'air,  éclaboussait  tous  les  alen- 
tours d'étoiles  jaunes,  bleues,  rouges, 
aveuglantes,  comme  si  un  morceau  de 
soleil  liquide  était  venu  s'écraser  près  de 
nous. 

La  neige,  poussée  par  le  vent,  tom- 
bait et  fondait  autour  de  nous  ;  nous 
étions  couverts  de  poussière,  enveloppés 
de  la  fumée  de  mille  cheminées  et  des 
treize  cents  fours  à  coke  que  nous  traver- 
sions.   Un    bruit    formidable   et   continu 
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emplissait  l'atmosphère,  bruit  de  ferrailles, 
de  chutes  de  minéraux  dans  les  fourneaux, 
de  chocs  de  wagons,  de  cloches  de  loco- 
motives. Nous  croisions  des  convois 
pareils  au  nôtre.  Bientôt  le  train  s'accé- 
léra, nous  traversions  le  pont  de  l'Alle- 
ghany  ;  la  fonte,  trop  remuée  par  la  vitesse, 
s'écoula  à  la  fois  des  douze  soupières 
féeriques,  et  ce  fut,  vous  ne  pouvez  pas 
assez  vous  le  figurer,  une  vision  fulgurante. 
Au  milieu  de  l'eau,  c'étaient  comme  des 
fontaines  jaillissantes  de  pierreries,  des 
cascades  phosphorescentes  s' épanouissant 
en  gerbes  de  millions  d'étoiles.  Ce  feu 
d'artifice  de  maharadjah  avait  l'air  d'avoir 
été  commandé  pour  nous  ! 

Nous  arrivons.  Le  train  s'arrête  à 
l'extrémité  d'un  chantier.  Les  outres  de 
métal  s'inclinent  lentement  une  par  une, 
se  renversent;  l'épais  flot  rouge  de  la  fonte 
s'épanche  dans  un  bac  énorme,  et  quand  il 
est  rempli,  il  descend  automatiquement  un 
étage  plus  bas.  C'est  comme  un  large  étang 
orageux  où  se  mirerait  un  crépuscule 
magnifique. 

Nous  passons  ensuite  devant  trois 
convertisseurs  Bessemer,  qui,  la  gueule  en 
l'air,  exhalaient  un  ouragan  mugissant  de 
feu  et  d'étincelles.  Bientôt  les  œufs  colos- 
saux des  convertisseurs  se  renversèrent 
et  vomirent,  dans  des  moules  que  nous 
rapportions,  des  cascades  de  lave  aux 
couleurs  magnifiques. 

C'était  à  la  fois  violent  et  doux,  mena- 
çant et  suave  ;  imaginez  qu'  on  ait  fondu 
des  plumages  d'oiseau- mouche,  des  queues 
de  paon,  des  corsets  de  scarabées  et  de 
libellules,  des  écailles  de  poissons  des  Ber- 
mudes,  des  pellicules  de  nacre  et  des  fleurs 
des  champs,  dans  des  torrents  de  soufre, 


d'améthystes,  de  turquoises,  de  rubis,  de 
perles  et  de  diamants  ! 

Près  des  chaudières  qui  s'épanchaient, 
un  enfant  de  seize  ans,  qui  avait  des 
oreilles  de  velours  noir,  tenait  d'une  main 
une  torche  et  de  l'autre  une  pomme  qu'il 
mangeait  à  belles  dents.  Cet  enfant  suf- 
fisait à  la  surveillance  de  cette  opération 
colossale.  Quand  ce  fut  fini,  il  dit  :  AU 
right!  et  notre  train  repartit  avec  sa 
charge  de  feu. 

fabrication  Rencontré  un  ingénieur 
intensive  oo  allemand  attaché  aux 
Keystone  Bridge  Works  de  Pittsburg,  en- 
globés dans  le  trust  de  l'acier. 

Il  me  raconte  que  toute  l'année,  que 
l'usine  ait  ou  non  des  commandes,  on 
fabrique  sans  cesse  des  charpentes  de 
ponts  sur  les  mêmes  modèles,  ce  qui 
permet  de  les  produire  à  des  prix  très 
bas. 

Je  lui  demande  combien  il  faudrait  de 
temps  à  sa  compagnie  pour  fournir  les 
matériaux  d'un  pont  de  300  mètres  ? 

«  Si  vous  n'exigez  pas  de  dessins 
particuliers,  un  mois.  » 

Je  demandais  au  chef  puissant  d'une 
grande  industrie  du  fer  si,  dans  les  sacri- 
fices qu'il  faisait  pour  le  perfectionnement 
de  son  outillage,  il  était  guidé  par  le  souci 
d'économiser  la  force  humaine? 

«  Oui,  me  répondit-il,  quand  il  y  a 
bénéfice  dans  la  fabrication.  Mais  il  existe 
des  machines  qu'on  n'emploie  pas  parce 
que  le  travail  des  ouvriers  est  moins  coû- 
teux. Ainsi,  pour  faire  des  tiges  de  fer 
rond,  de  petit  diamètre,  on  a  inventé  un 
laminoir  très  pratique  au  point  de  vue 
mécanique,   mais   il    «  ne  paierait  pas  ». 
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Et  nous  continuons  à  laminer  à  bras 
d'hommes.  » 

Je  demande  à  un  entrepreneur  com- 
ment il  s'y  prend  pour  bâtir  en  quelques 
mois  des  maisons  de  vingt  étages  : 

«  C'est  bien  simple,  me  dit-il  ;  les 
maisons  sont  pour  ainsi  dire  bâties  d'a- 
vance. Des  usines  de  fer  produisent  toute 
l'année  des  charpentes  métalliques  ;  quand 
le  plan  est  dressé,  il  suffit  de  commander 
le  nombre  de  mètres  de  charpentes  dont 
on  a  besoin  pour  les  murs,  les  plafonds  et 
les  planchers.  On  est  servi  aussitôt.  Notre 
besogne    consiste  donc    à  faire  envoyer 


chaque  jour  sur  les  chantiers  les  pièces 
de  la  bâtisse  dans  l'ordre  où  elles  doivent 
être  employées.  En  quelques  semaines,  le 
squelette  est  dressé.  Il  ne  reste  qu'à  rem- 
plir ces  vides  avec  des  briques.  Cela  va 
très  vite  ainsi. 

—  Croyez- vous  que  de  telles  construc- 
tions  soient   durables? 

—  On  ne  sait  pas  encore...  Le  temps 
nous  l'apprendra.  Nous  n'avons  pas  de 
maisons  vieilles  de  cent  ans  comme  chez 
vous  !  On  démolit  trop  souvent,  en  Amé- 
rique, pour  pouvoir  faire  des  expériences 
de  durée.  » 


LAMINOIR  POUR  TOLES  DE  48  POUCES.  —  Sous  la  double  étreinte   des    rouleaux   des   laminoirs,    représentant 
une  formidable  puissance  de  compression,  les  plus  grands  blocs  d'acier  s'amincissent  en   feuilles  d'épaisseur  infime. 


LES  CISAILLES  A  TOLES.  —  Les    tôles  d'acier   amincies  à   point,  passent  ensuite   sous  les   cisailles  tranchantes 
de  machines  spéciales  qui    coupent   les    plaques  à  la  dimension  voulue  suivant  leur  affectation  industrielle. 


LAMINOIR   POUR   PLAQUES  DE   BLINDAGE.  —    Les   grandes    plaques   de    blindage,   destinées    à    la    confection 

des  tourelles  de  cuirassés,  sont  amincies  par  un  laminoir  géant  dont  les  rouleaux  ont  une  puissance  formidable. 


Planche  5g 
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Planche  6o. 


UNE  REVUE  PLACE  DU  CAPITOLE.  A  WASHINGTON.  —   Bien  que  peu  enclin  en  généra]  au  métier  des 
armes,  l'Américain  se  plaîl  aux  parades  militaires  où  il  puise  son  inébranlable  confiance  dans  l'avenir  de  son  pays. 


Planche    6i. 


WEST  POINT.  La  Bibliothèque.  —  L'armée  américaine  n'est  pas  seulement  solide  el  bien  entraînée  :  elle  possède 
des  cadres  d'élite  qui  ont  reçu,  à  l'école  spéciale  'de  Wesl   l'oint,  une  instruction  militaire  complète. 


WEST  POINT.    Classe  de  Mathématiques.   --    Connue   nus   polytechniciens    français,    les  élèves   de  Wesl    Point,    en 
dehors  «les  exercices  militaires,  sonl  rompus  aux  problèmes  les  plus  ardus  des  mathématiques  supérieures, 
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Un  côté  de  psychologie  du  peuple  américain.  —  Guerrier  comme  les  autres.  —  La  guerre  de  Cuba  révé- 
latrice. —  La  guerre  avec  l'Allemagne  inévitable.  — Ses  raisons.  —  Le  siège  de  New-York.  —  La  statue 
de  Frédéric  et  le  cheval  de  Troie.  —  L'armée  de  terre  américaine.  —  La  marine.  —  Budget  colossal.  — 
Vingt  cuirassés  en  construction.  —  Le  parti  antimilitariste.  —  Pénurie  de  marins.  —  Abondance  d'offi- 
ciers. —  Salaires  sérieux.  —   Un  problème  stratégique  dirigé  contre  l'Allemagne.  —  Étonnement  de 

l'ambassadeur  allemand. 


uand  je  quittai  Paris,  je 
me  figurais,  dans  mon 
ignorance  complète  du 
peuple  américain,  qu'il 
était,  je  ne  savais  trop 
pourquoi,  différent  des 
autres  peuples.  Je  le 
croyais  démocratique  par 
raison  et  par  sentiment  ; 
je  pense  qu'il  l'est  seule- 
ment par  ses  institutions,  qui  remontent 
à  cent  vingt- cinq  ans  et  parce  qu'il  n'a 
pas  encore  eu  le  temps  de  se  faire,  en 
un  siècle,  une  aristocratie  assez  nom- 
breuse. Je  le  croyais  seulement  soucieux 
de  sa  liberté  et  à  l'abri,  pour  toujours, 
des  aventures  guerrières.  Je  suis  forcé 
de  voir  qu'il  devient  conquérant  et  que, 
depuis  qu'il  a  pris  conscience  de  sa  force, 
il  est  à  la  merci,  comme  tout  le  monde, 
des  suggestions  de  la  gloire  ! 

«  C'a  été  comme  un  coup  de  foudre,  au 
moment  de  la  guerre  de  Cuba,  me  disait 
un  des  professeurs  de  la  plus  grande 
université  des  États-Unis.  Personne  ne 
pensait  à  la  faire,  mais  lorsqu'elle  a 
éclaté  par  la  force  des  choses,  et  surtout 


quand  nous  fûmes  triomphants,  une 
sorte  de  courant  électrique  a  traversé 
le  pays  de  haut  en  bas,  et  le  peuple  amé- 
ricain, un  beau  matin,  s' est  réveillé  guerrier. 
C'est  qu'il  y  avait  en  lui  des  germes 
puissants  d'une  combativité  qui  ne  s'était 
employée  jusqu'alors  que  dans  les 
affaires,  et  dont  une  partie  s'est  soudai- 
nement canalisée  vers  le  patriotisme 
dominateur  et  conquérant.  Pourquoi 
serions- nous,  en  effet,  différents  des 
autres  peuples  ?  Les  Américains  sont  des 
Européens  énergiques  et  robustes  pour 
la  plupart  ;  en  venant  ici,  ils  ne  peuvent 
changer  leur  nature.  C'est  vrai  qu'ils  y 
viennent  pour  s'enrichir.  Mais  la  puis- 
sance et  la  domination  sont  les  consé- 
quences de  la  richesse.  Après  s'être  enri- 
chie, l'Amérique  voudra  dominer  :  c'est 
une  conséquence  inéluctable  de  notre 
développement  industriel  et  commercial. 
«  Et  vous  verrez  que,  avant  peu  d'an- 
nées, nous  aurons  une  guerre  avec  l'Alle- 
magne.   Inévitablement. 

—  Pourquoi,  avec  l'Allemagne  ? 

—  Parce    que  nous  n'aimons  pas  les 
Allemands,    parce   qu'ils  nous  menacent 
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au  Brésil,  qu'ils  ont  déjà  colonisé,  dans 
le  Nord,  au  Venezuela  ;  parce  qu'ils  ont 
voulu  acheter  les  Antilles  danoises,  parce 
que,  après  tout,  ce  sont  nos  concurrents 
commerciaux  les  plus  sérieux,  et  enfin 
parce  que  le  courant  est  là.  C'est  un  fait. 
Nous  aurons  une  guerre  avec  l'Allemagne, 
voilà  qui  est  certain,  et  ce  sera  une  guerre 
bien  populaire. 

—  Pourtant,  vous  avez  une  quantité 
énorme  d'Allemands  qui  immigrent  chez 
vous  chaque  année  ?  Une  guerre  trouve- 
rait de  l'opposition  dans  cette  partie  de 
la  population? 

—  Ah!  les  Allemands  qui  viennent 
aux  États-Unis  sont,  au  bout  de  six 
mois,  plus  Américains  que  les  Yankees... 
C'est  le  peuple  qui  s'assimile  le  plus 
facilement  ;  l'Allemand,  au  bout  de  six 
mois,  est  prêt  à  combattre  l'Allemagne. 

—  Alors,  pourquoi  les  craignez- vous  au 
Brésil  ? 

—  Il  y  a  là,  en  effet,  une  apparente 
contradiction.  Mais  il  faut  que  vous 
compreniez  un  phénomène  curieux  : 
l'Allemand,  qui  s'absorbe  si  facilement 
aux  États-Unis,  résiste  au  Brésil.  Là, 
trop  différent,  sans  doute,  des  indigènes, 
il  conserve  à  la  fois  sa  nationalité,  sa 
nature  et  son  caractère.  C'est  un  fait, 
l'Allemand  du  Brésil  reste  Allemand,  et 
nous  ne  voulons  pas  d'une  colonie  alle- 
mande en  Amérique,  pas  plus,  d'ailleurs, 
que  d'aucune  colonie  européenne.  Et, 
un  jour  ou  l'autre,  dans  dix  ans  ou  dans 
cent  ans,  tous  les  Européens  auront 
déguerpi  de  nos  îles  américaines.  C'est 
tout  à  fait  fatal,  vous  devez  le  sentir. 

—  En  effet,  dis- je,  je  le  sens  très  bien. 
Mais,    dites-moi  pourquoi  vous   ne   pré- 


voyez   cette    guerre    contre    l'Allemagne 
que  dans  plusieurs  années  ? 

—  Parce  que  nous  ne  sommes  pas  tout 
à  fait  prêts.  On  construit  des  bateaux  en 
ce  moment.  Quand  nous  les  aurons,  vous 
verrez  cela. 

—  Et  quand  vous  aurez  fait  la  guerre  à 
l'Allemagne,  à  qui  la  ferez- vous  ?  Car  il 
n'y  aura  pas  de  raison  pour  vous  arrêter 
dans  cette  voie,  au  contraire. 

—  Nous  ne  voyons  pas  si  loin.  Le 
peuple  américain,  quoique  très  positif,  est 
aussi  très  impulsif.  Quant  à  nos  hommes 
d'État,  ils  n'ont  aucun  pouvoir,  ils  sont 
eux-mêmes  à  la  merci  de  l'opinion. 
Les  actes  importants  de  notre  vie  poli- 
tique sont  dictés  au  pouvoir  par  l'opi- 
nion. Et  la  foule  n'a  pas  de  projets  si 
lointains.  » 

Ce  point  de  vue  d'un  homme  très  distin- 
gué, je  l'ai  retrouvé  dans  tous  les  milieux 
où  j'ai  pu  pénétrer.  Dans  les  universités 
elles-mêmes,  les  jeunes  gens  veulent  la 
guerre  à  l'Allemagne  ;  des  marins  se 
réjouissent  à  l'idée  de  voir  la  flotte 
s'augmenter,  pour  pouvoir  se  mesurer 
avec  la  flotte  allemande;  des  officiers 
très  sérieux  m'ont  dit  que  l'Allemagne 
avait  un  plan  tout  prêt  pour  faire  le 
siège  de  New- York  ! 

Je  ne  crois  pas  que  l'empereur  Guil- 
laume II  songe  à  conquérir  l'Amérique  ! 
J'ai  l'idée,  au  contraire,  qu'il  a  dans 
ses  desseins  d'amadouer  le  Dollar  et  de 
s'en  faire  un  ami.  Il  a  envoyé  son  frère 
baptiser  un  bateau  et  il  a  envoyé  en 
Amérique  une  statue  équestre  de  Frédéric. 

«  Nous  nous  méfions  de  ses  présents, 
me  disait  un  sénateur  influent  du  Con- 
grès. A  tort  ou  à  raison,  le  peuple  amé- 
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ricain,  en  recevant  la  statue,  a  pensé  au 
cheval  de  Troie.  » 

forces  de  ooooo  Quoi  qu'il  en  soit, 
terre  ET  de  mer  l'Amérique  se  prépare. 
Et  elle  se  prépare  ardemment. 

Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  développer 
l'armée  de  terre.  Et  s'il  en  était  un  instant 
question,  le  Congrès  mettrait  le  holà  ! 
L'armée  américaine  compte  aujourd'hui 
50.000  hommes  sous  les  drapeaux.  Pen- 
dant la  guerre  des  Philippines,  elle  avait 
été  portée  à  75.000  hommes.  Une  loi  vo- 
tée par  le  Congrès  autorisa  le  Président  de 
la  République  à  élever  à  100.000  hommes, 
en  cas  de  besoin,  le  chiffre  des  effectifs. 
Mais  l'Amérique  a  surtout  confiance  dans 
ses  volontaires.  Elle  se  souvient  que  ce 
sont  eux  qui  l'ont  toujours  fait  triompher, 
et  elle  n'attache  pas  une  très  grande 
importance  au  nombre  des  soldats  en 
temps  de  paix. 

Mais  pour  un  pays  qui  n'a  pas  d'armée 
ou  du  moins  dont  l'armée  ne  se  monte 
qu'à  une  cinquantaine  de  mille  hommes, 
l'Amérique  a  un  budget  militaire  d'un 
milliard  et  demi  de  francs  !  Plus  élevé  que 
celui  de  la  France  ! 

Le  budget  de  la  marine 

se  monte  à 400  millions 

Celui  de  la  guerre  à . . . .  400      — 

Celui  des  pensions  mili- 
taires à 750      — 

Soit 1 550  millions. 

L'Amérique  possède,  prêts  à  entrer  en 
ligne  demain  : 

Cuirassés  de   lre  classe 27 

—  2« 1 

Croiseurs  cuirassés 10 

—      de  lre  classe 5 


Croiseurs  de  2e  classe 7 

—         de  3e     —    15 

Croiseurs  éclaireurs 3 

Destroyers 20 

Monitors 10 

Torpilleurs 34 

Sous-marins 18 

Croiseurs  non  protégés 4 

Canonnières 38 

Transports 7 

Charbonniers 19 

Elle  a  en  construction  : 

Cuirassés  d'escadre  de  lre  classe  de  20 

à  26.000  tonnes 6 

Destroyers  de  742  tonnes 16 

Charbonniers  de  12  à  20.000  tonnes. . .  4 

Canonnière 1 

Sous-marins 13 

Ces  quarante  et  un  navires  seront  finis 
vers  la  fin  de  1915. 

Ce  n'est  pas  tout  !  Les  événements  du 
Venezuela  et  ceux  du  Japon  ont  surexcité 
le  zèle  militaire  du  Congrès,  et  on  va  en 
profiter  pour  lui  proposer  de  voter  des 
crédits,  cette  année,  pour  la  construction 
de  plusieurs  autres  cuirassés  d'escadre  de 
26.000  tonnes  et  d'un  croiseur  cuirassé 
de  15.000  tonnes. 

Lorsque  l'Amérique  aura  réalisé  son 
plan  de  constructions  maritimes,  elle  se 
trouvera  à  peu  près  sur  le  même  rang  que 
l'Allemagne. 

Quelques  obstacles  se  dressent  pour- 
tant devant  le  mouvement  impérialiste 
et  militaire  aux  États-Unis. 

Un  parti  d'opposition  assez  sérieux 
existe  au  sein  du  Congrès,  fondé  par  le 
sénateur  Haie,  président  du  Comité  des 
affaires  navales,  qui  voulait  modérer  un 
peu  les  ambitions  de  la  marine.  Ce  parti 
se  dit  que  cent  ans  de  paix  ont  fait  la 
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fortune  industrielle  et  commerciale  de 
l'Amérique  et  que  la  guerre  pourrait 
l'anéantir.  Et  quand  l'Amérique  aura  une 
flotte  imposante  qui  lui  aura  coûté  très 
cher,  l'esprit  positif  du  peuple  américain 
n'acceptera  pas  que  ses  navires  ne  soient 
que  des  bateaux  de  plaisance. 

Un  autre  obstacle,  assez  imprévu  celui- 
là,  inquiète  les  partisans  de  l'armement 
indéfini  :  c'est  celui  du  recrutement  des 
équipages.  On  manque  de  marins.  Comme 
il  n'y  a  pas  de  service  obligatoire,  comme 
tout  le  monde  gagne  si  facilement  sa  vie 
dans  la  vie  civile,  on  a  beau  élever  la  paye 
du  matelot,   il  se   fait  rare. 

Le  matelot  touche  5  francs  par  jour;  il 
est  naturellement  logé  et  nourri  et  reçoit  à 
l'engagement  un  sac  de  vêtements  d'une 
valeur  de  225  francs,  dont  il  reste  proprié- 
taire. Malgré  cela,  en  une  seule  année,  il 
y  a  eu  3.500  déserteurs  dans  la  flotte 
américaine.  Les  recruteurs  vont  dans  les 
villes  industrielles,  dans  les  campagnes, 
partout,  à  la  recherche  des  jeunes  gens 
sans  emploi,  les  grisent  de  promesses, 
comme  faisaient  les  sergents  recruteurs 
sous  l'ancien  régime  ;  on  voit  des  affiches 
éclatantes  avec  de  joyeux  marins  relui- 
sants de  santé  ;  les  naïfs  se  laissent  tenter, 
s'engagent  et,  au  bout  d'un  temps  plus 
ou  moins  long,  désertent  ;  ils  retournent 
dans  l'intérieur  des  terres,  changent  de 
résidence  et  même  d'État,  et  la  police 
n'essaye  même  pas  de  les  reprendre. 

On  se  demande  donc  avec  une  certaine 
inquiétude,  dans  les  sphères  où  l'on  est 
bien  au  courant  de  cette  situation,  com- 
ment on  arrivera  à  équiper,  en  1915, 
tous  les  navires  en  construction.  La 
marine  américaine  compte  à  l'heure  qu'il 


est  31.000  marins  et  1.200  officiers.  En 
1915,  il  faudra  le  double  d'officiers  et 
au  moins  15.000  hommes  de  plus. 

Le  recrutement  des  officiers  est  plus 
facile.  Sans  compter  que  l'épaulette,  ici 
comme  partout,  fascine  la  jeunesse  bour- 
geoise, l'École  navale  d'Annapolis,  qui 
compte  trois  cents  élèves,  est  une  pépi- 
nière de  premier  ordre  qui  produit  sans 
cesse.  Ajoutez  à  cela  qu'ils  sont  très  bien 
payés. 

Voici,  d'ailleurs,  le  tableau  comparatif 
des  salaires  du  corps  d'officiers  des  marines 
française,  allemande,  anglaise  et  améri- 
caine : 

ilats-Olis.  France.  Angleterre.       illemajne. 

Amiral 67.500       »  54.750  22.500 

Vice-amiral....    40.000  21.600      36.500  16.500 

Contre-amiraux.  30.000  14.000       27.375  12.370 

Capitaines       de 
vaisseau 20.000    9.852 10à20.000  10.500 

Capitaines  de  fré- 
gate     17.500    8.330        9.125    7.875 

Lieutenants     de 

vaisseau 15.000    4.000         4.500    3.000 

à  5.000     à  6.375  à  5.625 

Enseignes 8.500    3.031         2.275     1.875 

Aspirants 7.200        985  800     1.000 

à  1.500 

Élèves 1.800       »  450       675 

Mécaniciens 

chefs 22.000    7.389        7.300    7.500 

à  13.675 

Les  simples  cadets  touchent  1 .800  francs, 
les  lieutenants  de  vaisseau  15.000  francs, 
et  ainsi  du  reste  ! 

Les  retraites  sont  énormes.  Un  capitaine 
de  vaisseau  est  mis  à  la  retraite  non  pas 
comme  capitaine,  mais  comme  contre- 
amiral,  et  touche  20.000  francs  de  pension, 
c'est-à-dire  les  deux  tiers  du  traitement 
de  ce  grade. 


WEST  POINT.    Cours  de  Génie  civil.    —  C'est   à    West    Point  que   se    forment    la   plupart   île   ers   hardis   ingénieurs 
américains  dont  les  créations  attestent  nue  science  toujours  victorieuse  'les   problèmes  les  pins  difficiles. 


WEST  POINT.   Classe  de  Dessin.   --    L'étude  du   dessin,   1res  poussée   en   Amérique,  est  obligatoire  à  West  l'oint. 
Elle  attire  pins  spécialement  les  élèves  de  l'école  qui  se  destinent  à  la  carrière  d'ingénieur. 


Planche  63 


Pliot.  Colliers  Weekly. 

WEST  POINT.  Une  séance  de  Gymnastique.  —  Pour  le  jeune  Américain,  très  amateur  de  sports  et  familiarisé  avec  tous 

les  exercices  corporels,  la  gymnastique  est  moins  une  obligation  fastidieuse  qu'un  véritable  délassement. 


Phot.  Colliers  Weekly. 

TRAVAUX  DE  CAMPAGNE.  —  Dans  l'armée  américaine,  l'enseignement  pratique  est  aussi  complet  que  l'enseignement 
théorique.  Les  volontaires  et  les  troupes  régulières  y  sont  entraînés  aux  plus  durs  travaux  de  fortifications. 
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Ce  corps  d'officiers  de  marine  serait,  de 
l'avis  de  ceux  qui  savent,  à  la  hauteur  de 
tout  événement  qui  pourrait  se  produire. 
Il  est  jeune,  ardent;  la  guerre  d'Espagne 
lui  a  donné,  en  même  temps  que  la  con- 
science de  ses  capacités,  le  goût  de  la 
victoire,  et  les  jeunes  lieutenants  que 
j'ai  rencontrés  ici  montrent  leurs  dents 
joyeuses  quand  on  leur  parle  de  l'es- 
cadre allemande. 

L'ambassadeur  d'Allemagne  à  Was- 
hington disait  dernièrement  dans  un 
cercle  diplomatique  : 

«  C'est  curieux,  tout  a  l'air  dirigé 
contre  nous  dans  ce  pays.  » 

Il  avait  raison. 

Le  problème  stratégique  proposé  pour 
les  dernières  manœuvres  navales  des 
Antilles  était  celui-ci,  dont  on  saisira  tout 
de  suite  la  portée  : 

Une  puissance  européenne  maritime, 
qui  ne  possède  aucun  port  dans  les  Antilles 


ou  sur  les  côtes  $  Amérique,  cherche  à 
s'emparer  d'une  possession  coloniale  amé- 
ricaine afin  d'en  faire  la  base  de  ses  opé- 
rations futures  contre  les  côtes  des  États- 
Unis. 

Cette  puissance  envoie  dans  ce  but  une 
escadre  des  mers  d'Europe  et  une  division 
stationnée  sur  les  côtes  sud  de  V Amérique, 
qui,  après  avoir  opéré  leur  jonction  en  un 
point  convenu  {La  Trinidad),  se  dirigent 
vers  le  port  américain  des  Antilles,  dont 
elles  ont  résolu  de  s'emparer. 

Il  ne  pouvait  s'agir  là  que  de  l'Alle- 
magne, car  c'est  la  seule  puissance  mari- 
time européenne  qui,  en  même  temps  ne 
possède  aucun  port  dans  les  Antilles  et 
qui  ait  une  division  stationnée  sur  les 
côtes  sud  de  l'Amérique  ! 

Ce  qui  est  curieux,  c'est  qu'au  cours 
même  de  ces  manœuvres  le  problème  se 
posait  effectivement  ainsi  au  Vene- 
zuela ! 
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UN     COLLEGE     DE    FILLES 


SMITH    COLLEGE 


Rancune  du  voyageur  contre  le  mauvais  hôte  puritain.  —  Sympathie  pour  Cromwell.  —  Smith  Collège.  — ■ 
La  prière  du  matin.  —  Sérénité.  —  Liberté  et  règlements.  —  Programme  des  cours.  —  Exercices  phy- 
siques obligatoires.  —  Leçon  de  littérature.  —  Alfred  de  Musset  et  le  hockey.  —  Succès  des  cours  de  sciences. 
—  Goût  pour  la  dissection.  —  La  blonde  miss  et  le  petit  chat.  —  Anna  et  Réginald.  — La  vie  intime.  — 
Les  dormitories.  —  L'auteur  est  invité  à  déjeuner  et  à  dîner  au  collège.  —  Il  est  puni  de  sa  curiosité,  car 
il  mange  mal.  —  Le  professeur  de  psychologie  sur  la  glace.  —  Réunions  du  soir.  —  Parties  de  traîneau 
dans  la  neige.  —  Les  chambres  d'élèves.  —  Les  fiancés.  —  Pipes  et  photographies.  —  Les  carnets 
de  chèques  pour  toilettes.  —  Les  élèves  pauvres  se  font  servantes. 


Northampton,  petite  ville 
du  Massachusetts,  de 
15.000  habitants,  entre 
Albany  et  Springfield, 
Smith  Collège  a  été 
fondé  en  1875  par  la 
philanthropie  d'un  par- 
ticulier, comme  d'ail- 
leurs, la  plupart  des 
institutions  utiles  des 
États-  Unis. 

C'est  l'hiver,  le  plein  hiver,  au  milieu 
de  janvier,  par  un  affreux  temps  glacé, 
que  je  suis  arrivé  à  Northampton.  C'est 
ce  soir-là  que  le  patron  de  l'hôtel  Nor- 
wood,  le  seul  convenable  de  la  ville,  re- 
fusa, —  malgré  les  35  francs  qu'il  me  fit 
payer  par  jour,  —  de  me  donner  quoi 
que  ce  soit  à  manger,  même  un  sandwich, 
parce  qu'il  était  plus  de  huit  heures,  et 
que  je  dus,  par  deux  pieds  de  neige,  aller 


chercher  un  bout  de  pain  et  de  viande  à 
travers  cette  ville  déjà  endormie  que  je 
ne  connaissais  pas.  Je  me  souviendrai 
longtemps  de  ce  descendant  des  quakers 
qui  me  rendit  Cromwell  encore  plus  sym- 
pathique. 

Le  collège  est  bâti  au  haut  de  la  prin- 
cipale rue  de  la  petite  ville  ;  les  bâtiments 
scolaires,  la  chapelle,  les  dormitories,  s'es- 
pacent à  travers  de  larges  pelouses  plan- 
tées de  beaux  arbres.  Ils  sont  bâtis  en 
briques  et  en  bois,  d'architecture  variée. 

Je  désirais  beaucoup  assister  à  l'ar- 
rivée des  élèves  pour  la  prière  dans  la 
chapelle.  Malgré  le  froid  matinal,  j'étais 
là  avant  huit  heures  et  demie.  Je  les  vis 
arriver,  en  effet,  alertes  et  rieuses,  rosies 
par  le  froid,  coiffées  crânement  de  bérets 
à  longs  poils  rouges,  verts,  blancs,  bleus, 
noirs  ou  écossais,  les  pieds  chaussés  de 
caoutchoucs  fourrés,   les  mains  dans  les 
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poches  de  leur  veste- tailleur,  comme  des 
garçons,  une  serviette  bourrée  sous  le 
bras,  ou  balançant  à  la  main  quelques 
livres  attachés  par  une  courroie.  C'étaient 
de  grandes  jeunes  filles  de  dix- huit  à 
vingt- quatre  ans,  à  l'œil  éveillé,  sans 
aucune  gêne,  ni  l'ombre  de  timidité  dans 
leur  allure  un  peu  garçonnière,  mais  aussi 
sans  la  moindre  effronterie  dans  le  regard. 
Rien  de  ce  trouble  un  peu  inquiétant  ou 
de  cette  hardiesse  déconcertante  qu'on 
remarque  souvent  chez  les  jeunes  filles 
des  pays  latins,  quand  elles  se  trouvent 
devant  les  hommes. 

Je  me  tenais  sur  le  seuil  de  la  chapelle. 
Elles  passaient  devant  moi  en  secouant 
la  neige  de  leurs  caoutchoucs  et,  cessant 
de  rire,  elles  entraient,  allaient  prendre 
place  en  silence  sur  des  chaises  où  un  livre 
de  cantiques  était  posé.  C'était  une  grande 
salle  nue  sans  aucun  appareil  de  culte.  Il 
y  avait  seulement  dans  le  fond  une  large 
estrade  avec  un  orgue  à  tuyaux  contre  le 
mur  et,  sur  le  devant,  un  prie- Dieu  avec 
une  bible.  Quand  l'heure  eut  sonné,  le 
président  de  l'université  monta  sur  l'es- 
trade et,  soutenu  par  le  chant  de  l'orgue, 
entonna  un  cantique  que  tout  le  monde 
chanta  avec  lui,  livre  ouvert.  Le  président 
était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, habillé  d'une  longue  redingote  noire  ; 
sa  figure  austère  et  pleine  de  rides,  rasée, 
s'encadrait  d'un  collier  de  poils  rares.  Je 
me  représente  ainsi  les  passagers  puri- 
tains du  May  Flower,  qui  fuirent  au 
xviie  siècle  l'intolérance  de  Cromwell. 

Quand  le  cantique  fut  achevé,  il  lut 
une  page  de  la  Bible,  puis  chanta  de 
nouveau  un  cantique.  Enfin,  s' agenouillant, 
il  dit  tout  haut  une  prière,  et  il  se  tut 


en  mettant  sa  tête  dans  ses  mains.  Toutes 
les  jeunes  filles  présentes,  —  ai-je  dit  que 
j'en  comptai  huit  ou  neuf  cents  ?  —  bais- 
sèrent comme  lui  la  tête,  et,  pendant  une 
minute  ou  deux,  parurent  se  recueillir 
dans  une  méditation  profonde.  Alors 
l'orgue  commença  un  air  de  cantique 
très  doux,  très  lent,  que  tout  le  monde 
répéta.  Une  singulière  sérénité  planait 
sur  la  froideur  de  cette  cérémonie.  Je  re- 
gardai avec  curiosité  la  salle  pleine  de  ces 
jeunes  filles,  tout  à  l'heure  vivaces  et 
rieuses  ;  toutes  à  présent  avaient  une 
expression  grave  ;  leurs  yeux  regardaient 
devant  elles,  sans  rien  fixer,  pas  même 
la  figure  du  président;  pas  un  instant  elles 
ne  détournèrent  la  tête  ni  ne  sourirent,  ni 
n'eurent  le  moindre  signe  de  distraction. 
Pendant  la  prière  et  les  lectures,  un  si- 
lence complet  absolu  ;  pendant  les  can- 
tiques, une  immobilité  de  statues. 

Tableau  délicieux  et  rare  de  fraîcheur 
et  de  santé,  de  jeunesse  attentive  et  sé- 
rieuse,   que  je  n'oublierai  jamais. 

Étaient- elles  donc  toutes  des  filles  de 
puritains  du  Massachusetts?  Non  pas.  Il 
y  avait  là  des  protestantes  de  toutes  les 
confessions,  des  catholiques  et  des  juives. 
Elles  venaient  de  tous  les  coins  de  l'Amé- 
rique, de  l'Indiana,  de  la  Louisiane,  du 
Texas,  du  Colorado,  de  la  Californie.  Les 
unes  étaient  blondes  comme  du  lin,  les 
autres  brunes  comme  des  tziganes,  d'autres 
d'un  roux  de  cuivre. 

D'après  les  règlements  du  collège,  toutes 
les  élèves  sont  tenues  d'assister  à  la  prière 
du  matin,  quelle  que  soit  leur  religion. 
Pourtant  il  n'y  a  pas  de  contrôle.  Mais 
l'élève  qui  manque  aux  prières  doit 
chaque  semaine  le  consigner  sur  une  feuille, 
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avec  l'explication  de  son  absence,  et  en- 
voyer cela  au  président  de  l'université. 

J'ai  trouvé  véritablement  extraordi- 
naire cette  discipline  obtenue  par  une 
telle  liberté. 

Quand  la  cérémonie  fut  achevée,  la 
salle  se  vida  sans  bruit.  Dehors,  les  con- 
versations et  les  rires  recommencèrent  ; 
les  élèves  se  dirigèrent  séparément  ou 
par  groupes  vers  les  bâtiments  des  classes, 
et  je  les  y  suivis. 

Je  fus  assisté  dans  ma  visite  par  une 
charmante  jeune  femme,  d'origine  fran- 
çaise, M"e  Berthe  Vincens,  qui  professe 
la  littérature  française  en  Amérique  de- 
puis longtemps,  et  dont  l'enseignement 
est  très  goûté  là- bas.  On  m'avait  parlé 
d'elle  à  Brooklyn  avec  les  plus  grands 
éloges,  et  je  fus  bien  aise  de  la  trouver  là 
pour  me  guider,  pour  me  renseigner. 

Smith  Collège  est  un  établissement 
d'enseignement  supérieur  qui  équivaut, 
par  son  programme,  à  nos  cours  secon- 
daires et  à  nos  lycées  de  filles.  Le  but  de 
l'institution  n'est  pas  de  préparer  les  jeunes 
filles  à  une  profession  particulière,  mais 
de  combiner  les  avantages  d'une  haute 
culture  intellectuelle  avec  ceux  d'une 
discipline  libérale  et  d'une  vie  confortable. 

L'établissement  reçoit  les  jeunes  filles 
de  tous  les  coins  de  l'Amérique.  La  plupart 
sont  originaires  des  comtés  de  Massa- 
chusetts, de  l' Illinois  et  de  New- York. 
Mais  d'autres  supportent  courageusement 
un  exil  plus  lointain  et  arrivent  un  beau 
jour,  seules  avec  leurs  malles,  du  Texas, 
de  la  Californie  ou  du  Maryland  ;  cer- 
taines même,  des  Bermudes  et  d'Hawaï. 

Toutes  les  classes  de  la  société  améri- 
caine y  sont  représentées.  La  fille  d'un 


industriel  millionnaire  s'y  rencontre  tous 
les  jours  avec  celle  d'un  charpentier  ou 
d'une  servante,  et  le  caractère  démo- 
cratique de  l'institution  est  tel  que  les 
moins  favorisées  de  la  fortune  n'ont  à 
souffrir  d'aucune  humiliation,  de  nul 
mépris  dédaigneux  de  la  part  des  privi- 
légiées. La  différence  entre  les  membres 
de  cette  petite  communauté  ne  se  fait 
remarquer  que  par  les  innocents  raffine- 
ments de  luxe  et  de  confortable  que 
s'accordent  les  jeunes  filles  riches.  Mais 
le  prestige  de  l'intelligence  suffit  à  ré- 
tablir ici  l'équilibre  détruit  par  la  puis- 
sance du   Dollar. 

Certains  cours  sont  obligatoires,  les 
autres  facultatifs.  Mais  le  règlement  im- 
pose aux  étudiantes  quinze  heures  de 
cours  par  semaine. 

programme  Le  programme  des  études 
des  cours  littéraires  porte  sur  la  philo- 
sophie, la  psychologie,  la  logique  et  l'esthé- 
tique, sur  la  littérature  biblique  et  la 
religion  comparée.  Une  place  importante 
est  laissée  à  la  sociologie  et  à  l'histoire  : 
histoire  de  l'Amérique,  histoire  de  l'Europe 
et  particulièrement  de  la  France  et  de 
l'Angleterre.  Pas  de  géographie.  Mais  un 
soin  particulier  est  donné  à  l'étude  des 
langues  et  littératures  étrangères,  alle- 
mandes et  françaises  surtout. 

Le  programme  des  sciences  théoriques 
est  moins  développé  que  celui  des  lettres. 
Mais  ici,  comme  en  Angleterre,  le  carac- 
tère pratique  et  expérimental  des  études 
scientifiques  triomphe.  Les  mathéma- 
tiques n'ont  qu'une  place  secondaire. 
L'étude  des  sciences  naturelles  se  substi- 
tue aux  spéculations  théoriques  et  trans- 
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Phot.  Collier's  Weeklj. 

UN  CAMPEMENT  DE  VOLONTAIRES.    —    Par  de  fréquents   exercices,  par  des  manœuvres  el  îles  campements    en 
plein  air,  les  volontaires  américains  souL  entraînés  aussi  parfaitement  que  les  armées  régulières  d'Europe. 


UNE  DES   BATTERIES  DE   L'ÉCOLE  DE  WEST    POINT.    —  Située   dans   un  décor  pittoresque,  sur  les   bords  de 
l'Hudson,  l'école  militaire  américaine  possède  des  batteries  de  canons  de  tous  les  calibres  pour  la  pratique  du  tir. 


Planche  65. 


CAVALERIE  AMÉRICAINE.  —   Presque  entièrement  composée  de  volontaires,  la  cavalerie  américaine  est  commandée 
par  de  brillants  officiers,   parmi  lesquels  les  plus  hautes  personnalités  tiennent  à  honneur  de  figurer. 


INFANTERIE  EN  COLONNE.   —     Dans  les  marches,    la  plus   grande    liberté  est  laissée  aux  volontaires:, 
La  nature  indépendante  de  l'Américain  se  plierait   difficilement  aux   règles  dune  disciplu 
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UN   EMBARQUEMENT.  —   La  rapidité  avec  laquelle  est  mobilisée  la  cavalerie  volontaire  américaine  est  surprenante. 
Chaque   cavalier,  propriétaire  de  sa  monture,  sait  à  l'avance  ce  qu'il  doit  faire. 


officiers,  sûrs  de  leurs  hommes,  autorisent  un  laisser-aller  qui   paraîtrait   étrange    dans    nos   armées    régulières. 
reiise.  mais  son  amour  de  la  patrie  et  son  endurance  physique  en  font  un  soldat  redoutable. 


Phot.  Collier  ,  Weekly. 


Planches  66-67. 


Phot    Collier's  Weelcly. 

SERVICE  EN  CAMPAGNE.   —   Comme  l'infanterie  el  la    cavalerie,  l'artillerie  de  campagne  américaine  est  tenue  en 
haleine  par  de   fréquents  exercices.  La  photographie  ci-dessus  représente  le  général  Bâtes  sur  la  ligne  de  combat. 
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EXERCICES  DE  TIR.  La    plus   grande   partie    de  l'instruction  des    volontaires   est   réservée  au  tir  dans    lequi 

ils  excellent.  Les  Américains  sont  1res  justement  Tiers  de  la  supériorité  reconnue  de  leurs  tireurs. 
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cendantes,  et  les  exercices  consistent  sur- 
tout en  travaux  pratiques  :  manipulations 
et  dissections. 

Enfin  la  préoccupation  du  développe- 
ment esthétique  se  manifeste  non  seule- 
ment par  l'étude  spéciale  du  dessin  d'après 
nature,  de  la  perspective,  de  l'art  ancien 
et  moderne,  de  la  musique  instrumentale 
et  du  chant,  mais  encore  par  l'importance 
donnée  aux  exercices  physiques.  Le  point 
de  vue  hygiénique  n'importe  pas  seul  et 
l'intention  évidente  des  éducateurs  est 
de  donner,  avec  la  vigueur  physique,  la 
souplesse,  l'agilité  et  la  grâce  des  mou- 
vements. 

J'ai  traversé  plusieurs  cours,  en  m' ar- 
rêtant un  quart  d'heure  dans  chacun. 

Le  professeur  de  psychologie,  jeune 
encore,  le  front  large,  la  barbe  noire  en 
pointe,  le  nez  chaussé  de  lunettes  d'or  à 
la  manière  allemande  (car  c'est,  jusqu'à 
présent,  la  mode  allemande  qui  domine 
dans  les  univertisés  américaines),  inter- 
rogeait une  vingtaine  d'élèves  sur  le  mé- 
canisme de  l'attention,  les  phénomènes 
d'inhibition  et  de  réceptivité,  d'après 
James  et  Spencer. 

Au  cour  d'italien,  j'entendis  expliquer 
un  poème  de  Carducci.  Une  jeune  fille 
italienne,  brune  et  virile,  aux  dents  écla- 
tantes, un  binocle  d'or  devant  ses  yeux 
de  flamme,  les  mains  baguées,  une  voi- 
lette brune  relevée  sur  le  chapeau  et  un 
boa  autour  du  cou,  parlait  avec  rapidité, 
ponctuait  ses  explications  et  ses  interro- 
gations de  ça  bene  incessants.  Je  l'avais 
rencontrée  la  veille  chez  M"e  Vincens  ; 
elle  m'avait  eu  l'air  de  connaître  toute 
l'Italie  et  tous  les  Italiens,  s'était  dite 
amie  intime  d'Eleonora  Duse,  des  Masca- 


gni,  de  Marconi,  des  ministres,  des  am- 
bassadeurs et  m'avait  raconté  qu'elle 
écrivait  des  articles  dans  les  journaux  de 
Boston  et  les  revues  italiennes. 

Dans  une  classe  de  français,  on  expli- 
quait MUe  de  la  Seiglière  ;  dans  une  autre, 
le  Souvenir  d'Alfred  de  Musset,  comparé 
à  la  Tristesse  d'Olympio  d'Hugo  et  au 
Lac  de  Lamartine.  C'est  M"e  Vincens  qui 
faisait  ce  cours. 

«  Nous  admirons  Hugo  et  nous 
aimons  Lamartine,  disaient  les  jeunes 
Américaines  à  leur  professeur.  Quant  à 
Musset,  nous  ne  comprenons  pas  ses  sen- 
timents... » 

Je  goûtai  fort  cette  sincérité.  Comment 
ces  intelligences  lucides  mais  si  positives, 
ces  âmes  froides  et  ignorantes,  ces  natures 
passionnées  de  sport  et  de  mouvement 
eussent- elles  pu  comprendre  la  poésie 
du  souvenir,  cette  analyse  subtile  des 
expériences  du  cœur,  les  délices  du  rêve 
et  de  ses  joies  maladives  : 

Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde 
Est  d'avoir  quelquefois  pleuré... 

Et  je  ne  pouvais  m' empêcher  de  rire  à 
l'idée  d'une  jeune  Américaine,  sortant 
d'une  folle  partie  de  basket- bail  ou  de 
hockey  sur  la  glace,  et  qui  se  trouve 
devant  ces  deux  vers  ! 

Je  me  rappelle  mon  étonnement  quand 
j'appris,  au  Conservatoire  de  Boston, 
qu'il  y  avait  des  jeunes  filles  qui  jouaient 
du  trombone,  et,  à  l'Institut  technolo- 
gique, qu'une  étudiante  suivait  les  cours 
de  construction  navale.  J'ai  progressé 
depuis,  et  je  m'étonnerai  désormais  dif- 
ficilement. 

Aussi  ne  suis- je  pas  surpris  d'apprendre 
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que  les  cours  les  plus  suivis  sont  ceux 
de  physique  et  de  sciences  naturelles.  Il 
y  a  cent  cinquante  élèves  au  laboratoire 
de  physique,  une  cinquantaine  au  cours 
de  géologie,  et  j'en  trouve  une  douzaine 
au  cours  d'anatomie.  Quelques-unes  étu- 
dient l'effet  de  la  lumière  sur  le  ver  de 
terre,  les  autres  sont  en  ce  moment 
acharnées  à  la  dissection  de  deux  chats 
dont  elles  se  sont  partagé  les  membres. 
Elles  étudient  le  système  circulatoire,  le 
régime  des  artères  et  des  veines.  Les  unes 
colorent  les  artères  en  bleu  et  les  veines 
en  rouge.  Les  autres,  armées  d'un  scalpel 
et  d'une  loupe,  tranchent  minutieuse- 
ment des  membranes  délicates,  séparent 
des  chairs  saignantes,  dépiautent  et  dé- 
sossent avec  une  dextérité  de  gentils 
bouchers  fantastiques  qu'on  imaginerait 
dans  des  cauchemars.  Je  leur  parle,  en 
feignant  d'être  émerveillé  qu'elles  puis- 
sent se  livrer  sans  dégoût  à  cette  besogne, 
à  laquelle  elles  ne  sont  pas  obligées. 
Elles  me  regardent  en  riant  de  leurs 
bouches  roses  et  de  leurs  yeux  bleus  qui 
luisent  d'espièglerie. 

«  Mais  j'aime  beaucoup  les  petits 
chats  !  me  dit  l'une,  la  plus  jolie,  avec  un 
rire  charmant. 

—  Alors,  repli  quai- je,  comment  faites- 
vous  pour  avoir  tant  de  plaisir  à  les  tuer 
et  à  les  couper  en  petits  morceaux?  » 

Elle  rit  plus  fort  : 

«  Justement  !  Je  les  aime  beaucoup 
mieux  depuis  que  je  sais  comment  ils 
sont  faits?  Ce  sont  des  petits  chefs-d'œuvre, 
je  vous  assure...  » 

Et  elle  est  très  sincère. 

«  Tenez,  ajoute-t-elle,  celle-ci  était 
une  jolie  petite  chatte  que  nous  appelions 


Anna.    Voyez- vous    ses    jolies    pattes.   » 

Elle  caressait,  en  parlant,  les  petites 
pattes  de  velours  noir,  mortes,  aux  griffes 
rentrées. 

«  Celui-ci  était  un  gros  chat  qui  s'ap- 
pelait  Reginald.  » 

Sa  tête  était  encore  là,  séparée  du  reste 
du  corps.  Avec  ses  yeux  fermés  et  ses 
longues  moustaches  blanches,  il  semblait 
dormir. 

Par  goût,  je  n'aime  pas  beaucoup  l'ana- 
tomie  pratique.  La  chair  vive,  le  sang,  le 
spectacle  de  la  mort  m' apparaissent  plu- 
tôt comme  des  choses  terribles.  Mais  je 
n'étais  pas  fâché  d'avoir  vu  cela.  Je  jetai 
un  coup  d'œil  encore  aux  squelettes,  aux 
bocaux  remplis  de  poulets,  de  grenouilles 
et  autres  bêtes  conservées  dans  l'alcool, 
et,  après  avoir  dit  adieu  à  ces  mignonnes 
«  amies  des  bêtes  »,  je  m'en  allai  à  la  salle 
de  gymnastique  pour  voir  fonctionner 
des  anatomies  vivantes. 

Dans  une  vaste  salle  luxueusement 
aménagée,  une  quarantaine  de  jeunes 
filles  exécutent  avec  un  ensemble  remar- 
quable des  mouvements  rythmiques  des 
bras,  des  jambes,  des  reins,  sous  la  di- 
rection d'une  petite  femme  jolie,  d'aspect 
frêle  et  mignon,  aux  cheveux  crépelés, 
aux  grands  yeux  gris  ombrés  de  très 
longs  cils,  dont  le  ton  autoritaire  de  jeune 
caporal  étonne  et  ravit. 

Les  élèves  sont  vêtues  d'une  culotte  de 
serge  bleue  très  ample  et  d'une  veste  de 
même  couleur  serrée  à  la  taille  et  ornée 
d'un  large  col  marin  à  raies  blanches. 
Les  manches  relevées  jusqu'au  coude 
dégagent  les  bras  ;  les  pieds  sont  chaussés 
de  sandales,  les  cheveux  nattés  et  retenus 
par  un    ruban.   Toutes   ces  figures  sont 
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sérieuses  et  attentives  au  commandement. 
De  même  qu'à  la  chapelle,  le  matin,  pas 
une  distraction,  pas  un  sourire.  Certaines 
portent  des  lunettes  d'or  aux  branches 
recourbées. 

Sur  un  geste  du  petit  caporal  aux  yeux 
gris,  les  rangs  se  rompent  brusquement  et, 
avec  une  souplesse,  une  agilité  de  jeunes 
chats,  les  élèves  se  dirigent  vers  les  tra- 
pèzes, les  échelles,  les  cordes  et  les  mâts. 

Puis  le  professeur  organise  une  partie 
de  basket- bail.  C'est  un  jeu  qui  consiste, 
pour  deux  équipes  opposées,  à  s'emparer 
d'un  ballon,  à  se  l'envoyer  de  l'une  à 
l'autre,  pour  arriver  à  le  lancer  dans  un 
filet  qui  se  trouve  à  l'extrémité  de  chaque 
camp  :  quelque  chose  comme  un  football, 
moins  brutal.  Ces  jeunes  filles  mettent 
à  ce  jeu  une  animation  sans  pareille,  une 
passion,  une  conviction,  un  entrain  qui 
éclairent  soudain  des  coins  cachés  de  leur 
psychologie. 

Après  ces  exercices,  la  douche.  Après 
la  douche,  une  promenade  de  récréation. 
Puis  le  repas... 

Je  vous  ai  montré  la  variété  de  pro- 
grammes d'un  collège  de  filles  américain, 
l'aspect  des  cours  avec  les  élèves  coiffées 
de  bérets  multicolores  ou  de  chapeaux  de 
feutre  à  rubans,  boas  au  cou,  manchons 
sur  les  genoux,  l'animation,  le  grouille- 
ment de  fourmilière  des  couloirs,  que  les 
jeunes  filles  traversent  pour  aller  d'une 
classe  à  l'autre  en  causant,  en  riant,  mais 
en  se  dépêchant  toujours,  sans  arrêt  ni 
ennui.  Un  instant  j'avais  eu  la  sensation 
de  la  même  activité  qui  me  frappa  dans 
les  grands  immeubles  d'affaires  de  New- 
York.Et  à  la  fin  de  la  journée,je  me  deman- 
dais si  j'avais  eu  devant  moi  douze  cents 


jeunes  filles  réellement  passionnées  de 
science  et  de  culture,  ou  bien  si  ces  grands 
enfants  ne  ressemblaient  pas  plutôt  à 
leurs  pères  par  le  goût  de  l'activité,  par 
l'habitude  de  l'obéissance  à  une  discipline 
résolue  et  consentie. 

un  collège  Je  fus  moins  embarrassé 
confortable  p0ur  juger  de  leurs  vrais 
goûts  quand  je  les  observai  dans  les 
dormitories  et  dans  leurs  récréations.  Ici, 
en  première  ligne,  le  goût  du  confortable  ; 
là,  l'irrésistible  besoin  de  mouvement, 
qui  sont  les  indiscutables  marques  du 
tempérament  américain. 

Pour  vous  aider  à  vous  faire  une  opi- 
nion à  cet  égard,  je  vais  essayer  de  recon- 
stituer ici  l'emploi  des  journées  d'une  jeune 
fille  au  collège. 

Sa  vie  se  passe,  en  dehors  des  heures  de 
cours,  dans  le  dormitory  ou  en  plein  air.  Ces 
dormitories,  au  nombre  de  treize  à  Nor- 
thampton,  ont  été  bâtis  soit  par  les  soins 
du  collège,  soit  par  des  particuliers  qui 
en  ont  fait  don  à  l'institution.  Ce  sont 
des  sortes  de  grandes  villas  de  bois  ou  de 
briques,  de  style  colonial,  avec  un  perron 
abrité  par  un  portique  grec  à  colonnes. 
Disséminées  parmi  les  pelouses,  cachées 
à  demi  par  les  grands  arbres  du  parc,  elles 
ont,  au  lieu  de  l'air  de  casernes  moroses 
de  nos  lycées  français,  l'aspect  riant  de 
maisons  de  campagne.  Le  lierre  et  les 
plantes  grimpantes  encadrent  les  fenêtres 
à  guillotine  et  les  Windows,  montent  jus- 
qu'au faîte  des  pignons  et  des  tourelles. 
Des  vérandas  et  des  balcons  de  bois 
ajouré,  ornés  de  balustres  sculptés,  laissent 
pénétrer  à  flots  l'air  et  la  lumière.  Chaque 
habitation  est  organisée  autant  que  pos- 
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sible  comme  l'est  une  maison  particu- 
lière. Elle  a  son  salon,  sa  salle  à  manger, 
ses  cuisines,  ses  chambres  chauffées  à  la 
vapeur,  confortablement  et  agréablement 
meublées.  Chaque  étudiante  a  la  sienne, 
qu'elle  aménage  à  sa  fantaisie. 

Après  avoir,  le  matin,  pris  son  bain  ou 
son  tub  vers  sept  heures  et  demie,  fait  sa 
toilette,  l'élève  de  Smith  Collège  descend 
à  la  salle  à  manger  et  y  prend  son  premier 
déjeuner,  composé  de  café  au  lait  ou  de 
de  thé,  d'œufs  et  de  viande.  Puis  elle 
remonte  dans  sa  chambre,  la  range  et 
l'époussette  elle-même.  A  huit  heures  et 
demie,  elle  se  rend,  comme  je  l'ai  dit,  à  la 
prière,  puis  aux  cours.  Ces  cours  se  suc- 
cèdent jusque  vers  midi. 

A  la  sortie  des  cours,  elle  fait  une  pro- 
menade à  pied,  va  en  ville  pour  ses  courses 
et  ses  achats.  A  une  heure,  elle  rentre  au 
dormitory  pour  le  lunch.  Si  elle  ne  rentre 
pas,  si  elle  déjeune  au  restaurant  ou  avec 
une  amie  dans  une  autre  pension,  —  elle 
est  absolument  libre,  —  il  faut  qu'elle 
prévienne  la  surveillante.  Celles  qui  sont 
assez  riches  usent  beaucoup  du  restau- 
rant, car  la  cuisine  des  dormitories  laisse 
plutôt  à  désirer.  Je  parle  ici  en  gé- 
néral, bien  entendu,  car  je  fus,  dans 
deux  des  principaux  dormitories  de  Smith 
Collège,  admis  à  la  table  du  lunch  et 
du  dîner  avec  une  bonne  grâce  hospi- 
talière dont  je  ne  saurais  médire  sans 
ingratitude. 

Les  salles  à  manger  sont  garnies  de  six 
ou  sept  tables  de  douze  couverts  prési- 
dées par  les  surveillantes  ou  par  les  élèves 
les  plus  âgées,  qu'elles  désignent  elles- 
mêmes.  Avant  le  repas,  tout  le  monde 
baisse  la  tête  sur  son  assiette  quelques 


secondes  et  fait  une  oraison  mentale  dans 
un  silence  absolu. 

Le  lunch,  ce  jour-là,  consistait  en  une 
soupe  aux  lentilles,  un  rôti  de  bœuf,  des 
légumes  et  un  dessert  qui  était  une  sorte 
de  gelée  au  café  sans  grande  saveur.  Le 
dîner  était  fait  de  côtelettes  d'agneau  aux 
petits  pois,  de  pommes  frites,  de  conserves 
de  pêches  et  d'un  gâteau  au  chocolat.  En 
guise  de  boisson,  je  dus  me  contenter 
d'eau  glacée  et  de  cacao  léger. 

Malgré  cela,  ces  repas  sont  charmants. 
Aussitôt  la  prière  finie,  les  conversations 
vont  leur  train,  mêlées  de  gentils  rires 
décents  et  retenus.  Toutes  ces  jeunes  filles 
sont  d' une  fraîcheur  agréable  et  d' une  gaieté 
naturelle  et  saine  qui  fait  plaisir  à  voir. 
Il  y  en  a  de  brunes,  mais  la  plupart  sont 
blondes,  de  toutes  les  variétés  du  blond  ; 
certaines  chevelures  sont  presque  blan- 
ches, avec  des  reflets  de  frisottante  et 
légère  soie;  d'autres,  ondulées  et  profondes, 
ardentes  et  chaudes  comme  un  miel  doré 
où  l'on  aurait  sculpté  des  volutes  ;  à  côté 
des  cheveux  pâles  comme  de  la  cendre,  des 
crinières  fauves,  rousses,  presque  rouges, 
mais  aussi,  quoique  moins  nombreuses,  des 
filles  brunes  aux  yeux  noirs,  à  la  peau  mate, 
signe  visible  des  extraordinaires  mélanges 
des  émigrations  Scandinaves,  germaniques, 
anglaises,  slaves,  néerlandaises,  écossaises, 
espagnoles,  italiennes  et  françaises,  qui 
constituent  le  fond  de  la  race  américaine. 

Après  le  lunch,  les  jeunes  filles  sont 
libres  soit  de  monter  dans  leur  chambre 
pour  travailler,  soit  d'aller  se  promener. 

le  sport  oo  «  Libres  »  est  une  façon 
obligatoire  (je  parler,  car,  au  contraire, 
elles  sont  tenues  de  prendre  quatre  heures 
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UNE  REVUE  DE  CADETS  A  WEST  POINT.  —  En  grande  tenue,  alignés  avec  une  impeccable  correction,  les  cadels 
de  West  Point  ont  une  allure  martiale  des  plus  impressionnante. 


LE  TIR  A  LA  CIBLE. 


Tour  à   tour  instructeurs  et  élèves,  les  cadets  de  l'école  militaire  américaine  sont  exercés 
à   la    pratique  du    tir    dans   les    positions    les    plus    variées. 


L'ARTILLERIE    LÉGÈRE.  Comme    dans    les    armées    européennes    le   matériel   d'artillerie  de   campagne    est, 

en   Amérique,  aussi   léger  que    possible.  Chacune  des  batteries  compte  six  pièces. 
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SMITH  COLLEGE.  —  Dans  la   petite  ville  de  Northampton      Massachusetts  ,   Smith  Collège   a    été   fondé   en    I  s  7  :  ; . 
Les  coquets  bâtiments  de  l'école  s'espacent  à  travers  de  larges  pelouses  plantées  de  beaux  arbres. 


LA  FÊTE  DU  PRINTEMPS.  —    Chaque  année,   au    début    de    la    belle    saison,    une    fêle  des    (leurs    est    organisée 
dans  les  jardins  de  Smith  Collège.  Les  anciennes  élèves,  ce  jour-là,  se  joignent  aux  nouvelles. 


SMITH    COLLEGE.  —  Les   dormitories    —   Sortes  de  grandes  et  coquettes  villas  de  style  colonial,  les   dormitorie! 
n'onl   pas  l'aspect  de  casernes  moroses  d'un  trop  grand  nombre  de   lycées  français. 
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d'exercice  par  semaine.  Elles  peuvent 
choisir  entre  la  promenade  à  cheval 
(ici,  les  femmes  montent  à  califourchon), 
la  promenade  à  pied,  le  patinage,  le 
golf,  le  tennis,  le  hockey,  l'aviron,  la 
natation,  le  basket- bail.  Même,  en  pre- 
mière et  en  deuxième  année,  les  exercices 
gymnastiques,  sous  la  direction  d'un  pro- 
fesseur, sont  obligatoires  de  décembre  à 
Pâques.  Si  quelque  raison  les  empêche  de 
se  livrer  aux  exercices  prescrits,  elles  doi- 
vent, comme  pour  les  manquements  à  la 
prière  du  matin,  consigner  leurs  excuses 
sur  une  petite  carte  préparée  à  cet  effet, 
qu'elles  envoient  au  président  de  l'Uni- 
versité. 

J'ai  assisté,  un  après-midi,  à  un  pati- 
nage. L'étang  est  situé  tout  près  du  col- 
lège, dans  un  bas- fond  entouré  de  vallon- 
nements où  s'espacent  des  villas.  Il  fai- 
sait un  superbe  temps  d'hiver.  Deux  ou 
trois  cents  jeunes  filles  et  quelques  jeunes 
garçons  patinaient  avec  un  entrain  sé- 
rieux et  forcené.  Je  revis  là  le  professeur 
de  psychologie,  qui,  le  matin,  enseignait  le 
mécanisme  de  l'attention  d'après  James 
et  Spencer,  et  le  professeur  d'histoire.  Ils 
n'étaient  pas  les  moins  ardents  à  tracer 
des  ellipses  rigoureuses  sur  la  glace.  Mais 
ici,  comme  partout,  comme  à  la  prière  du 
matin,  comme  à  la  salle  de  gymnastique, 
on  avait  surtout  l'impression  d'un  devoir 
qu'on  remplit,  d'un  entraînement  ou  d'une 
discipline  qu'on  subit.  Et  comment  pour- 
rait-il en  être  autrement,  puisque  le  sport 
est  obligatoire  ?  Ce  qui  pour  nous  est  un 
jeu,  un  amusement,  devient  ici  une  habi- 
tude, excellente,  d'ailleurs,  utile  et  saine, 
puisqu'elle  contribue  à  produire  ces  corps 
solides  et  souples  et  ces  visages  frais,  mais 


d'où  l'idée  de  plaisir,  d'expansion  joyeuse 
est  absente. 

A  six  heures,  le  dîner.  Après  le  dîner,  on 
organise  de  petites  sauteries  qui  durent 
une  demi- heure,  pour  la  digestion  sans 
doute.  Puis  ce  sont  des  auditions  de  lec- 
tures à  haute  voix  dans  un  petit  cercle,  en 
faisant  du  crochet,  ou  la  préparation  des 
cours  dans  les  chambres,  ou  des  représen- 
tations dramatiques  entre  les  élèves,  ou 
des  réunions  dans  les  clubs,  ou  bien  encore 
des  promenades  en  voiture  ou  en  traîneau 
jusqu'à  dix  heures  du  soir.  Ces  promenades 
du  soir  ne  sont  permises  que  si  l'une  des 
dames  commises  à  la  surveillance  de  l'habi- 
tation veut  bien  accompagner  les  prome- 
neuses. J'ai  vu,  un  soir  de  février,  le  départ 
d'une  de  ces  excursions  nocturnes.  On  avait 
commandé  un  vaste  traîneau  à  deux  ban- 
quettes tiré  par  quatre  chevaux,  où  pri- 
rent place  une  vingtaine  de  jeunes  filles. 
Enveloppées  de  fourrures,  elles  grimpaient 
lestement  dans  le  traîneau  en  riant,  et 
chaque  nouvelle  arrivante  était  saluée  par 
un  chœur  de  bienvenue  à  deux  voix,  que 
chantaient  toutes  les  autres.  La  neige 
couvrait  les  pelouses  et  les  chemins  que 
bleuissait  la  lune.  Le  ciel,  plein  d'étoiles, 
était  d'un  bleu  profond,  et  les  rires  des 
jeunes  filles  éclataient  dans  la  nuit  bleue 
et  blanche.  Là,  rien  de  préparé  ni  de  régle- 
mentaire. La  gaîté,  toute  spontanée  et 
vitale,  s'aiguisait  du  demi- mystère  de  cette 
belle  nuit  claire  et  frissonnante.  Le  traî- 
neau s'ébranla  au  trot  rapide  des  quatre 
chevaux  qui  secouèrent  leurs  grelots,  et  ces 
jolies  figures  espiègles  et  ces  yeux  de  jeu- 
nesse s'effacèrent,  tandis  qu'on  entendait 
encore  résonner  dans  l'air  sec  les  cascades 
de  leurs  rires  frais. 
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Le  jour  suivant,  je  voulus  visiter  quel- 
ques chambres  de  jeunes  filles.  Conduit 
par  une  respectable  dame  aux  cheveux 
blancs,  d'allure  noble  et  sévère,  je  péné- 
trai dans  l'un  de  ces  «  home  »  en  minia- 
ture. C'était  une  chambre  assez  vaste, 
avec  une  fenêtre  en  rotonde,  simplement 
meublée  d'un  petit  lit  recouvert  en  entier, 
presque  caché  par  une  courte- pointe  bien 
blanche.  Autour  de  la  rotonde,  un  banc 
circulaire  avec  des  coussins  de  toutes  cou- 
leurs ;  à  terre,  un  tapis.  Sur  les  murs,  des 
têtes  d'Indiens  peintes  sur  des  morceaux 
de  cuir  brut  ;  un  drapeau  américain,  des 
pipes  tyroliennes,  un  fleuret,  des  fouets, 
des  raquettes  de  tennis  ;  sur  une  cheminée, 
des  vases  avec  des  fleurs  artificielles  ;  un 
buste  en  plâtre  de  Paderewski,  des  photo- 
graphies encadrées,  têtes  de  jeunes  gens 
pour  la  plupart,  figures  imberbes  et  éner- 
giques, avec  peut-être  le  souci  d'être 
romaines  et  impassibles,  —  ce  qui  rendait 
leur  œil  un  peu  vide  et  leur  front  sans 
intérêt.  Sur  une  table,  des  livres,  un  lion 
de  Barye,  un  service  à  thé  et  une  lampe  à 
alcool.  Plus  tard,  j'appris  qu'on  cachait 
dans  les  armoires  des  boîtes  de  conserves 
de  homard,  des  bonbons,  des  fromages, 
des  salades,  des  œufs  ;  on  mange  cela  en 
cachette,  entre  les  repas,  les  jours  fréquents 
où  les  menus  d'en  bas  se  trouvent  être  par 
trop  maigres. 

Dans  une  autre  chambre,  à  peu  près 
semblable  à  la  première  quant  au  mobilier, 
l'ornementation  était  différente  :  une  affi- 
che de  Mucha,  des  photographies  de  des- 
sins de  Burne- Jones  et  de  Rossetti,  des 
photographies  d'athlètes  aux  bras  nus, 
fortement  musclés,  plusieurs  pipes  de 
bruyère  liées  par  un  ruban  bleu,  une  Vénus 


de  Milo  en  plâtre,  une  casquette  d'étu- 
diant de  Heidelberg,  une  chope  de  Nurem- 
berg, une  paire  d'avirons,  des  banderoles 
aux  couleurs  de  Harvard  ;  au-dessus  du 
lit,  cette  épitaphe  tombale  :  «  Pour  l'amour 
de  Jésus,  ne  touchez  pas  à  la  poussière 
étendue  ici  !  »,  des  cartes  astronomiques 
piquées  au  mur  avec  des  observations  quo- 
tidiennes (nous  sommes  chez  une  élève 
de  sciences).  Je  demande  à  la  dame  qui  me 
conduit  d'où  viennent  ces  pipes,  cette  cas- 
quette et  cette  chope  ?  Elle  transmet  ma 
question  à  la  jeune  élève  qui  nous  fait  les 
honneurs  de  sa  chambre,  et  celle-ci  se  met 
à  rire  d'un  rire  franc  et  gai.  Puis,  sans 
rougir  et  sans  aucune  gêne,  elle  me  montre 
du  doigt  une  photographie  de  jeune  Amé- 
ricain en  tenue  d'équipier  de  football  de 
Harvard  :  c'était  l'aveu  ingénu  et  sans 
phrase. 

«  C'est  son  fiancé,  me  dit  la  dame. 
Beaucoup  d'entre  nos  élèves  sont  fiancées. 
Elles  doivent  nous  le  déclarer,  et  c'est  à 
cette  condition  que  nous  les  autorisons  à 
recevoir  les  visites  des  jeunes  gens.  Ils 
se  rencontrent  alors,  une  fois  la  semaine  à 
peu  près,  dans  le  salon,  ou  bien  même  dans 
la  chambre  de  la  jeune  fille,  en  présence 
d'un  chaperon.  Plusieurs  fois  par  an,  nous 
donnons  des  bals  auxquels  les  jeunes  gens 
présentés  sont  admis  à  prendre  part.  » 

Les  représentations  théâtrales,  les  cha- 
rades, les  réunions,  les  conférences  d'élèves 
sont  aussi  fort  en  honneur  à  Smith  Col- 
lège comme  dans  les  universités  d'hommes. 
Il  y  a  des  clubs  de  toutes  sortes,  des  clubs 
grec,  oriental,  français,  de  botanique,  de 
biologie.  On  organise  des  Conseils  d'élèves 
qui  délèguent  des  envoyés  au  Conseil  des 
professeurs  du  collège  pour  réclamer  ou 
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protester.  Si  les  leçons  sont  trop  longues, 
protestation  ;  s'il  n'y  a  pas  assez  de  bals 
où  les  jeunes  gens  sont  admis,  réclamation. 

On  voit  par  ces  quelques  notes  quelle 
éducation  libérale  et  large  reçoivent  les 
jeunes  filles  d'Amérique  !  Elles  arrivent 
seules  au  collège  et  s'en  retournent  seules 
deux  fois  par  an  dans  les  États  lointains 
où  demeurent  leurs  familles.  Les  parents 
ne  sont  en  rapport  avec  l'administration 
que  pour  régler  les  comptes  d'argent. 
Aucun  «  bulletin  »  ne  leur  est  envoyé  par 
le  président  ou  les  professeurs.  Si  l'élève 
ne  se  conduisait  pas  bien,  on  la  renver- 
rait, et  tout  serait  dit.  Mais  cela  n'arrive, 
paraît-il,  jamais.  La  liberté  est  donc 
presque  absolue,  et  c'est  le  sentiment  que 
la  jeune  fille  en  a  qui  la  rend  si  sérieuse. 
Qu'elle  rentre  avant  dix  heures  du  soir  au 
dormitory,  qu'elle  assiste  à  la  prière  du 
matin,  qu'elle  suive  quinze  heures  de 
cours  par  semaine,  et  elle  est  en  règle  avec 
la  loi  du  collège.  De  plus,  qu'elle  n'aille 
pas  en  voiture  avec  un  jeune  homme 
seul,  excepté  avec  son  fiancé,  et  qu'elle 
n'aille  jamais  en  voiture  le  dimanche,  car 
elle  s'attirerait  les  foudres  du  président, 
qui  ne  manque  jamais,  à  chaque  rentrée, 
d'insister  sur  cette  interdiction  dans  son 
discours  public. 

Je  m'informai  si  toutes  les  élèves  de 
Smith  Collège  étaient  riches. 

Presque  toutes  disposent  de  ressources 
suffisantes  pour  mener  une  vie  à  la  fois 
intelligente,  agréable  et  facile.  Elles  ont 
chacune  leur  petit  carnet  de  chèques  et 
un  crédit  ouvert  dans  une  banque  de  Nor- 
thampton.  Ces  crédits  varient  naturelle- 
ment d'importance.  La  moyenne  de  l'ar- 
gent de  poche  pour  les  plus  jeunes  est  de 


15  dollars  par  mois,  pour  les  fleurs,  les 
rubans  et  les  bonbons.  D'autres  reçoivent 
300  et  même  500  dollars  par  an  pour  leurs 
toilettes  et  leurs  frais  de  concert,  de  pro- 
menade et  autres. 

les  élèves  II  y  a  peu  d'exceptions, 
pauvres  o  o    mais  [\  y  en  a    piusieurs 

jeunes  filles,  trop  pauvres  pour  payer  leur 
redevance  collégiale  et  leurs  frais  d'en- 
tretien, viennent  pourtant  à  Northam- 
pton,  y  travaillent  une  partie  du  jour, 
servent  dans  les  restaurants  et  les  boar- 
ding-houses,  donnent  des  leçons  et  se 
créent  ainsi  les  ressources  nécessaires  à 
leurs  études. 

J'ai  pu  causer  avec  l'une  d'elles,  une 
jeune  fille  de  vingt- deux  ans,  en  lunettes, 
pas  jolie,  mais  d'une  douceur  d'expression 
charmante. 

D'une  voix  timide,  elle  me  raconta 
que  son  père  était  charpentier  et  avait 
soixante- douze  ans.  Il  ne  pouvait  donc 
pas  l'aider. 

Voici  comment  elle  s'y  prend  : 

Elle  travaille  quatre  heures  par  jour, 
divisées  en  trois  séances,  dans  un  boarding- 
house,  moyennant  quoi  elle  y  est  nourrie 
pour  rien.  Elle  sert  à  table  ses  compagnes 
qui  prennent  pension  là.  Pour  payer  son 
logement,  elle  travaille  à  la  bibliothèque 
du  collège  en  qualité  d'employée.  Mais  il 
lui  faut  encore  de  l'argent  pour  payer 
son  entretien.  C'est  la  société  de  secours 
du  collège  qui  lui  prête  100  ou  150  dollars, 
qu'elle  remboursera  en  cinq  ans  dès  qu'elle 
sera  pourvue  d'un  emploi  de  professeur. 
Elle  prépare  des  examens  de  langues.  Elle 
apprend  le  latin,  le  grec,  le  français  et 
l'allemand. 
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A  ma  question  :  «  Ne  vous  sentez- vous 
jamais  humiliée  à  servir  vos  compagnes  ?  » 
elle  proteste  avec  étonnement  : 

—  Oh  !  non  !  Pas  du  tout  !  Mes  com- 
pagnes sont  charmantes,  toutes,  avec  moi. 
Jamais  je  n'ai  rien  senti  qui  pût  me  blesser. 
Elles  sont  pour  moi  pleines  d'égards,  au 
contraire. 

—  Et  n'êtes- vous  privée  de  rien? 

—  Oui,  je  m'ennuie  quelquefois,  loin 
de  mon  père.  Je  sais  qu'il  est  triste  de 
n'avoir  pu  me  donner  ce  qu'il  me  fallait 
pour  m'instruire.  Je  suis  privée  aussi  des 
choses  bien  agréables.  D'abord,  c'est  de  ne 
pas  pouvoir  assister  à  tous  les  cours,  et 
puis  c'est  de  n'aller  jamais  au  concert, 
parce  que  cela  coûte  trop  cher,  et  qu'il 
faut  que  je  compte  très  strictement. 
Autrement,  je  n'ai  à  me  plaindre  de  rien, 
et,  quand  je  serai  professeur,  bientôt  j'es- 
père, je  crois  que  je  serai  très  heureuse...  » 

Exemple  curieux  du  désir  de  savoir  et 
d'énergie,  qui  déconcerterait  les  esprits 
timorés  et  les  molles  initiatives  de  nos 
jeunes  bourgeoises  françaises  ! 

Ce  besoin  de  créer  des  écoles  pour  tout, 
des  écoles  où  l'on  enseigne  aux  femmes 
jusqu'à  la  façon  de  recevoir,  de  mettre  la 
table,  de  faire  le  ménage  ;  aux  hommes, 
les  éléments  de  leurs  droits  politiques,  ne 
révèle- 1- il  pas  l'instinct  puissant  qui  les 
pousse  à  la  rééducation  de  leur  sociabi- 
lité ?  Tous  ces  Européens  pauvres,  de  con- 
dition inférieure,  ignorants,  qui  ont  rompu 


les  traditions  des  ancêtres,  venus  ici  avec 
leurs  familles,  enrichis  en  quelques  années, 
ont  à  présent  une  maison  à  tenir,  des  amis 
à  recevoir,  des  domestiques  à  surveiller. 
Et  ils  ne  savent  pas...  Trop  vite  parvenus 
à  l'aisance  ou  à  la  richesse  dans  un  pays 
sans  passé  et  sans  tradition,  entraînés 
par  les  mœurs  au  confortable  et  au  luxe, 
ils  s'aperçoivent  vite  de  tous  leurs 
manques.  Ils  veulent  qu'au  moins  leurs 
enfants  soient  éduqués  et  instruits,  qu'ils 
sachent  tout  ce  qu'eux-mêmes  ignorent. 

De  là  ces  programmes  extraordinaires, 
le  psittacisme  général  des  universités,  de 
là  ces  écoles  sans  nombre  où  s'apprend, 
avec  le  reste,  le  snobisme. 

Mais  les  Américains  sont  aussi  poussés  à 
multiplier  les  écoles  par  leur  nature  por- 
tée à  la  discipline,  par  une  activité  ty- 
rannique  à  satisfaire  et  un  goût  réel 
d'apprendre.  Leur  absence  de  rêve  et  de 
méditation  les  éloigne  de  la  période  où  l'on 
pense  plutôt  à  se  cultiver  soi-même.  Ils  en 
sont  encore  à  s'assimiler  rapidement  les 
choses.  Et  leur  naïveté  s' ajoutant  à  leur 
orgueil,  s'ils  ont  besoin  d'un  artiste,  ils 
font  venir  celui  qui  coûte  le  plus  cher.  Ils 
achètent  à  prix  d'or  des  savants  à  l'Eu- 
rope. Ils  convoquent  les  maîtres- queux 
des  paquebots  français  pour,  entre  deux 
voyages,  enseigner  aux  filles  du  Massa- 
chusetts à  gâcher  les  sauces,  et  ils  appellent 
des  palefreniers  d'Epsom  pour  mettre  de 
l'élégance  dans  leurs  écuries. 


SMITH  COLLEGE.  L'Entrée.  —  (l'est  par  une  longue  avenue  bordée  d'arbres  splendides  que  le   visiteur  accède  aux 

bâtiments  scolaires  et  aux  dormi  tories  de  ce  collège  modèle. 


UNE  EQUIPE  DE  FOOTBALL.  —  Les  élèves  de  Smith  Collège  pratiquent,  chaque  semaine,  quatre  heures  d'exercices. 
Tous  les  sports  sont  en  usage  dans   l'Université  :  football,  tennis,  hockey,  aviron,  natation,  etc. 


Pi  inche  71. 


LA  MARINE  —  Admirablement  commandée  el  entraînée,  la  marine  américaine  esl  prête  à  toutes  les  éventualité! 
Les  grands  raids  qu'elle  effectua  ces  dernières  années,  montrent  à  quel  point  son  organisation  est  parfaite. 


Planche  72. 


BOSTON.  —  Old  State  House.  —  Le  plus  ancien  monument   de  Boston.  Celle  vieille  construction,  édifiée 
sans  aucune  prétention,  date  de  1754.  Lors  de  sa  restauration  on  s'est  efforcé  de  respecter  sa  forme  primitive. 


Planche  73 
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LE  PARC  DE  BOSTON  PENDANT  L'HIVER.  —  Les  Bostoniens  sont  très  fiers  de  leur  parc,  situé  au  cœur  de  La  ville. 
Au  loin  on  voit  le  Palais  de*l'Etatdont  la  coupole  dorée  s'illumine  la  nuit  et  s'aperçoit  de  tous  les  points  de  la  ville. 


EGLISE  DE  LA  TRINITÉ.  —  Trinity  Church,  terminée  il  y  a  trente  ans,  est   l'un  des  plus  beaux  édifices  religieux 
des  Etats-1  nis.  Ce  qui  v  domine,  c'est  l'imitation  du  style  roman  méridional.   Le  clocher  a  64    mètres  de  haut. 


I'  I  INCHE  74. 


BOSTON 


Boston.  —  La  capitale  puritaine.  —  Voirie  lamentable.  —  L'influence  anglaise.  —  Un  port  lointain.  — 
Atmosphère  intellectuelle.  La  bibliothèque,  asile  de  paix.  —  Un  commerce  prospère  :  la  librairie.  — 
Photographies  de  ruines  antiques.  —  Bienfaisance  de  ce  tableau.  —  Un  spectacle  extraordinaire.  —  Des 
Américains  qui  ne  bougent  pas.  —  Hôtels  inhospitaliers.  —  Après  onze  heures  du  soir,  on  peut  mourir  de 
faim.  —  Un  cimetière  parmi  des  banques.  —  Quelques  écoles.  —  Pour  gagner  sa  vie.  —  Élèves  de 
quarante  ans.  —  Un  Institut  de  cuisine.  —  Métier  fructueux.  —  Fiancées  millionnaires  devant  les 
fourneaux.  —  Les  chefs  des  transatlantiques  français  enseignent  la  cuisine  aux  jeunes  Yankees.  — 
Écoles  de  langues,  de  machine  à  écrire,  de  sténographie.  —  Cours  de  bactériologie  pour  ménagères.  — 
Femmes  aux  grands  pieds.  —  L'Institut  technologique.  —  Un  lauréat  de  l'École  des  Beaux-Arts,  pro- 
fesseur d'architecture  à  Boston.  —  Cinq  écoles  dans  une.  —  Pédagogie  pratique.  —  L' ingénieur-ouvrier .  — 
Le  Conservatoire  de  musique  le  plus  grand  du  monde!  — ■  La  leçon  d'opéra.  —  Il  signor  Bimboni.  — 
Dix-huit  classes  de  piano.  —  Virtuoses  accordeurs.  —  Treize  classes  d'orgue.  —  Orgues  électriques.  — 
Cours  de  journalisme  musical.  — Diplômes  de  critique.  —  La  biologie,  la  trigonométrie,  la  chimie,  le  droit, 
l'éthique,  etc.,  nécessaires  aux  professeurs  de  chant.  —  Elsas  et  Carmens  surveillées. — École  normale  de 
gymnastique  pour  jeunes  filles.  —  La  danse  esthétique.  —  L'athlétisme. 


our  changer  un  peu  de 
milieu  et  de  point  de  vue, 
je  suis  venu  passer  quel- 
ques jours  à  Boston. 

Ce  qui  m'y  attirait,  ou 
du  moins  ce  qui  stimulait 
ma  curiosité,  c'était  ce 
qu'on  m'avait  dit  de  la 
capitale  de  la  Nouvelle - 
Angleterre  :  ville  angla  ise, 
puritaine,  intellectuelle  et  ennuyeuse. 

Je  m'imaginais  donc  échouer  dans  une 
ville  morte,  morne,  sévère,  religieuse  et 
fermée,  et  je  fus  assez  surpris  d'arriver 
dans  du  bruit,  des  tramways  innom- 
brables, des  maisons  de  dix  ou  quinze 
étages,  des  hôtels  admirablement  agen- 
cés, luxueux  et  grouillants,  tout  comme  à 


New- York  ou  presque.  La  neige  avait  tom- 
bé ;  le  dégel  venu,  les  rues  étaient  absolu- 
ment impraticables,  et  Boston  m' apparut 
d'abord  comme  un  cloaque.  Pour  traverser 
les  chaussées  les  plus  fréquentées,  j'avais 
de  la  boue  glacée  jusqu'aux  genoux,  et 
cela  dura  trois  jours  ! 

Je  m'étonnais  d'une  telle  incurie  muni- 
cipale. C'est  qu'il  n'y  a  pas  d'ordre  en 
Amérique.  Cela  est  visible  en  tout.  Les 
choses  marchent  on  ne  sait  comment, 
sous  l'impulsion  d'une  énergie  éparse  et 
continue  ;  mais  d'ordre  régulier,  de  mé- 
thode permanente  et  suivie,  point  de  trace. 
Comment  expliquer  autrement  qu'en  plein 
centre  d'une  ville  de  600.000  âmes  les 
rues  restent  pendant  trois  jours  pareilles 
à  des  bourbiers  de  village  abandonné  ? 
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Malgré  leur  saleté,  les  rues  étaient 
pleines  de  monde.  Peut-être  en  effet,  selon 
l'opinion  courante,  voit- on  ici  plus  de 
types  anglais  qu'ailleurs.  Boston  passe 
pour  une  réduction  de  Londres.  On  dit 
l'accent  des  gens  plus  recherché,  plus 
proche  de  l'accent  anglais.  C'est  la  ville 
aristocratique  et  traditionnelle  par  excel- 
lence !  Mais  tout  cela  est  bien  peu  per- 
ceptible à  l'étranger  qui  débarque  et  ne 
veut  pas  s'en  rapporter  à  son  Baedeker. 

Le  commerce  du  port  de  Boston  est  de 
plus  d'un  milliard  de  francs  !  Les  maisons 
de  banque  sont  nombreuses,  les  million- 
naires abondants.  Pourtant,  le  port  est 
invisible  :  l'on  peut  demeurer  un  mois 
dans  la  ville,  la  traverser  en  tous  sens,  on 
ne  l'aperçoit  pas.  Il  faut  y  aller  exprès, 
et  c'est  très  loin.  De  sorte  que  les  pre- 
mières choses  qu'on  vous  montre  quand 
vous  arrivez  à  Boston,  c'est  la  bibliothèque 
publique,  qui  est  très  belle,  et  les  musées. 
De  là  sans  doute  sa  réputation  d'Athènes 
du  Nord  !  Une  justice  à  rendre  encore,  en 
passant,  à  Boston,  c'est  qu'en  effet  on 
semble  y  faire  moins  de  cas  de  l'argent 
qu'à  New- York.  Les  hommes  de  valeur, 
les  professeurs  distingués,  les  artistes,  les 
«  intellectuels  »  pour  tout  dire,  y  sont 
plus  considérés  que  partout  ailleurs,  Wa- 
shington excepté.  J'y  ai,  pour  ma  part, 
constaté  une  curiosité  vraie  pour  les  spé- 
culations de  l'esprit,  du  côté  des  hommes 
comme  du  côté  des  femmes.  Cela  vient- il 
du  voisinage  de  l'Université  de  Harvard, 
ou  vraiment  de  la  tendance  d'esprits  plus 
affinés?...  En  tout  cas,  un  fait  est  indiscu- 
table :  Boston,  c'est  la  ville  d'Amérique 
où  l'on  vend  le  plus  de  livres,  et  les  librai- 
ries y  font  des  affaires  d'or. 


La  bibliothèque  est  située  sur  l'un  des 
côtés  d'une  vaste  place  carrée  entourée 
de  monuments  et  de  maisons  de  styles 
divers  d'un  effet  joli  et  surprenant.  Il 
semble  que  l'on  s'y  trouve  au  milieu  d'une 
exposition  d'architectures  rétrospectives, 
où  l'on  aurait  mêlé  du  gothique  balbutiant, 
du  normand,  du  roman  inachevé,  de  la 
Renaissance  et  du  moderne  de  toutes 
sortes  d'inspirations. 

La  bibliothèque  elle-même,  imitée  de 
celle  de  Sainte- Geneviève  de  Paris,  est 
un  peu  trop  basse  pour  l'emplacement 
qu'elle  occupe,  —  on  la  dirait  inachevée. 
Mais  le  vestibule  et  l'escalier  à  double 
révolution  sont  très  jolis,  tout  en  marbre 
jaune  veiné  de  noir,  —  les  marches,  les 
colonnes  et  les  murs.  C'est  cet  escalier  qui 
fut  décoré  par  Puvis  de  Chavannes  d'une 
dizaine  d'allégories  nobles  et  pures.  En 
visitant  cette  bibliothèque,  j'ai  goûté  mes 
premiers  moments  de  paix  depuis  mon 
arrivée  en  Amérique.  Mais  Puvis  de  Cha- 
vannes   est   presque  seul,  là. 

J'ai  vu  encore  une  reproduction  en 
marbre  de  la  Vénus  de  Médicis,  et, 
dans  une  salle,  de  belles  photographies  des 
monuments  romains  de  France,  d'Alle- 
magne, d'Autriche  et  d'Italie.  Gâtés  que 
nous  sommes  par  nos  musées  et  nos  monu- 
ments, nous  n'en  apprécions  vraiment 
la  valeur  que  dans  ce  pays.  Le  Français  le 
plus  insensible  à  l'art  ne  résisterait  pas  à 
la  joie  qu'on  ressent,  après  deux  mois  de 
séjour  dans  le  bruit  du  fer  et  dans  la  foule 
affairée,  à  entendre  soudain  une  belle 
phrase  de  musique  et  à  contempler  des 
ruines  !  Ces  simples  photographies  de  la 
Maison  Carrée  de  Nîmes,  de  la  voie  Ap- 
pienne,   du  Colisée,    du  Forum,   calment 
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vos  nerfs  et  mettent  du  soleil  autour  de 
vous.  Quelle  sensation  délicieuse  que  de 
retrouver  ces  ruines  inutiles,  thermes  de 
Caracalla,  aqueduc  de  Claude,  temple  de 
Castor  et  Pollux  !  Castor  et  Pollux!... 
c'est  une  douceur.  Et  l'on  a  envie  de  remer- 
cier les  gens  qui  ont  pensé  à  mettre  là  ces 
choses,  —  comme  dans  le  désert  on  sait 
gré  à  ceux  qui  abritèrent  la  source  sous 
les  feuilles  et  les  pierres  et  qui  y  laissèrent 
un  gobelet  de  terre  pour  qu'on  puisse  y 
boire  après  eux. 

Quand,  depuis  deux  mois,  on  passe  soi- 
même  son  temps  dans  les  rues,  les  wagons, 
les  salons,  les  bureaux  d'affaires,  partout 
enfin  où  l'Américain  travaille,  et  qu'on 
arrive  dans  une  bibliothèque,  on  éprouve 
une  sensation  d'imprévu  extraordinaire  : 
celle  d'Américains  qui  ne  bougent  pas,  qui 
n'agissent  pas.  Ils  sont  là,  assis  tranquil- 
lement, comme  vous  et  moi,  devant  des 
tables,  —  et  lisent.  On  a  envie  de  leur 
demander  s'ils  sont  bien  des  Américains 
et  pourquoi  ils  perdent  ainsi  leur  temps. 

Et  quelle  bonne  volonté  pour  appren- 
dre et  comprendre  !  Dans  un  couloir,  je 
vois  cinq  ou  six  dames  assises  sur  des 
chaises,  les  yeux  fixés  sur  une  corniche  à 
fresque  de  Sargent,  et  tenant  à  la  main 
une  longue  brochure  explicative  du  sens 
de  la  peinture  et  des  personnages.  Et 
quand  je  repasse  au  même  endroit,  une 
demi- heure  après,  elles  y  sont  encore. 

Boston  L'hiver  est  une  mauvaise  sai- 
l'hiver  son  p0ur  apprendre  à  aimer  les 
villes  américaines.  Il  y  fait  si  froid,  dans 
ces  États  du  Nord,  le  climat  y  est  si 
hostile,  si  humide,  si  changeant  et  si 
traître,  et   le   seul  ornement  des   villes, 


leurs  parcs,  est  aboli  par  la  neige  et  le  gel. 

Si  le  vent  souffle  dans  ces  longues  rues 
droites,  pas  d'abri  miséricordieux,  —  c'est 
le  froid  mortel  et  coupant,  acide,  qui  tra- 
verse les  vêtements  les  plus  chauds  et 
vous  glace  le  sang  dans  les  membres.  Aussi 
faut-il  voir  les  gens,  le  soir,  se  presser,  cou- 
rir, rasant  les  murs,  serrés,  enfouis  dans 
leurs  pardessus.  La  sortie  des  théâtres 
est  morne.  Pas  de  café  où  se  réfugier  et 
se  réchauffer  avant  de  rentrer  ;  car  il  est 
défendu  de  servir  aucune  autre  boisson 
que  de  l'eau  après  onze  heures  du  soir.  Un 
hôtel  ou  deux  tiennent  tout  de  même  leur 
porte  ouverte  après  le  théâtre.  Mais,  si 
l'on  entre,  il  faut  manger,  et  il  n'est  que 
dix  heures  et  demie  !  On  se  couche  tôt  en 
Amérique,  et  les  soupeurs  sont  rares, 

On  ne  sait  donc  où  aller  le  soir,  après 
son  dîner,  si  le  théâtre  ne  vous  attire  pas. 
Et  si  le  spectacle  finit  à  dix  heures  et  demie 
ou  onze  heures  moins  un  quart,  on  trouve 
qu'il  est  encore  trop  tôt  pour  rentrer. 
Malgré  le  froid,  je  me  promenais  donc 
chaque  soir  autour  d'une  espèce  d'espla- 
nade immense  plantée  d'arbres  et  coupée 
d'étangs  glacés  où  l'on  patine  le  jour.  Ou 
bien  je  remontais  la  rue  principale,  Tre- 
mont,  jusqu'à  un  cimetière  fermé,  juste 
au  milieu  de  la  ville,  en  plein  cœur  de 
Boston,  comme  celui  de  Trinity  Church, 
à  New- York.  Ce  cimetière  est  entouré,  au 
sens  étroit  du  mot,  par  des  maisons  de 
dix  ou  douze  étages  et  bordé  par  le  trot- 
toir. En  face,  des  magasins  de  toutes  sortes. 
Les  pauvres  morts  qu'on  a  amenés  là  pour 
l'inexorable  sommeil  ne  jouissent  même 
pas  de  leur  dernier  repos  !  Les  passants 
jettent,  à  travers  la  grille  basse,  des  allu- 
mettes et  des  bouts  de  cigares.  Cet  endroit 
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si  triste,  où  les  inscriptions  parlent  d'éner- 
gies défuntes  et  d'héroïsmes,  la  vie  d'af- 
faires de  chaque  jour  le  banalise  et  le  trou- 
ble. On  voudrait  conduire  autre  part,  dans 
les  champs  solitaires,  loin  des  tramways  et 
de  l'électricité,  les  pauvres  morts  améri- 
cains qui  ont  tant  peiné  pendant  leur  vie... 

Il  y  a,  à  Boston,  plus  de  six  cents  écoles, 
en  y  comprenant  les  grandes  et  les  petites, 
les  pauvres  et  les  riches.  Dans  le  tas,  j'en 
ai  choisi  quelques-unes  parmi  celles  qui 
me  paraissaient  les  plus  originales,  et  je 
suis  allé  les  voir.  Ces  renseignements 
rapides  et  fragmentaires  vous  donneront 
une  idée  à  la  fois  de  l'activité  des  esprits, 
—  surtout  des  esprits  des  femmes,  —  de 
l'ingéniosité  de  la  charité  et  du  sens  des 
réalités  pratiques  qui  accompagnent  tou- 
jours chez  ce  peuple  les  initiatives  les  plus 
désintéressées. 

La  première  école  que  j'ai  vue,  c'est 
une  école  où  l'on  apprend  à  des  femmes 
de  tous  âges  les  moyens  de  gagner  leur 
vie.  Elle  s' appelle  Wome/i' s  Educational  and 
Industriel!  Union. 

Dans  une  maison  quelconque  d'une 
rue  centrale,  on  a  loué  quelques  pièces, 
on  y  a  mis  des  tables  et  des  chaises;  on  a 
distribué  des  prospectus,  et  les  femmes 
sont  venues.  J'en  ai  vu  d'une  quarantaine 
d'années  qui  apprenaient  à  faire  des  cha- 
peaux. Une  négresse  s'essayait  à  repro- 
duire sur  une  feuille  de  papier  des  dessins 
de  broderie  ;  une  jeune  fille  de  quatorze 
ans  étendait  des  couleurs  au  lavis  sur  un 
album.  Il  y  a  des  cours  de  couture,  de 
modes  et  de  dessin  :  cela  s'appelle  le 
département  des  «  arts  industriels  ».  Une 
chose  étonne  :  l'œuvre  n'est  pas  gratuite. 
Les    femmes    qui    viennent    là    doivent 


payer  leur  apprentissage  :  10  dollars  par 
terme  de  24  leçons  chacun,  soit  150  francs 
pour  obtenir,  au  bout  de  l'année,  un  certi- 
ficat de  bonnes  études. 

Il  y  a  un  deuxième  département  dans 
l'institution,  celui  de  la  «  vente  des  tra- 
vaux ».  Toutes  les  femmes  qui  travaillent 
chez  elles  à  des  ouvrages  de  couture,  de 
broderie,  de  modes,  de  n'importe  quoi, 
peuvent  les  envoyer  là  ;  on  les  expose  dans 
une  sorte  de  magasin,  et  on  essaye  de  les 
vendre  aux  clientes  qu'on  y  attire.  Nous 
connaissons  cela  en  France.  Une  excel- 
lente femme,  bien  regrettée,  Mme  Louise 
Koppe,  créa  un  comptoir  de  ce  genre  à 
Paris,  il  y  a  quinze  ans.  Seulement,  ici, 
on  retient  10  p.  100  sur  le  prix  de  la  vente. 
On  y  reçoit  aussi  des  commandes. 

L'année  dernière,  l'œuvre  a  vendu  pour 
plus  de  16.000  dollars  de  travaux,  soit  plus 
de  80.000  francs. 

Le  troisième  département  de  l' Union 
est  celui  des  «  provisions  de  bouche  ». 
L' Union  reçoit  et  vend  les  confitures,  les 
gâteaux,  les  conserves  de  toutes  sortes  que 
lui  apportent  des  femmes  qui  les  ont 
préparés  elles-mêmes  ou  avec  l'aide  de 
leurs  enfants.  La  vente  s'élève,  en  moyenne, 
à  40.000  dollars  (200.000  francs). 

Un  salon  de  lunch  et  un  salon  de  thé 
sont  installés  dans  la  maison  et  tenus  par 
des  employées  de  l'œuvre.  On  y  fait  par 
an  pour  37.000  dollars  d'affaires,  près  de 
200.000  francs  ! 

Le  budget  total  de  l'œuvre  a  monté  à 
835.000  francs  ! 

l'institut  La  deuxième  école  que  j'ai 
de  cuisine  vue,  c'est  un  institut  de 
cuisine.  Une  femme  a  loué  quelques  cham- 


LA  BIBLIOTHÈQUE.     -  Les  Bostoniens   ont   voulu   pour    décorer  l'escalier   de  leur  bibliothèque  le    plus    grand 
peintre  moderne,  et  ils  ont  choisi  Puvis  de  Chavannes.  Les  toiles  du  maître  sont  encadrées  de  marbre. 
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ÉCOLE  DE  CUISINE.  —  On  apprend  à  l'école  de  Cuisine  non  seulement  ;'i  cuire  les  rôlis  el  à  faire  les  soupes,  mais 
aussi  à  connaître  la   valeur   nutritive  des  aliments,  la   manière  de   dresser  le  couvert,  et  de  servir  à   table. 


ÉCOLE  DE  CUISINE.  —   L'école  de  Cuisine  de  Boston  est   un   Institut  pratique.  On  y   reçoit  les    jeunes  tilles  des 
champs  qui  veulent  apprendre  à  servir  et  les  filles  de  millionnaires  qui    désirent    savoir  commander. 
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bres  dans  une  maison  quelconque,  a  fait 
imprimer  de  luxueux  prospectus  sur  un 
simili- papier  de  Hollande,  et  voilà  un 
institut  fondé.  La  présidente  —  miss 
Farmer  —  est  une  femme  d'une  qua- 
rantaine d'années,  très  vive,  blonde,  avec 
un  binocle  d'or  qui  rutile  sur  son  nez,  un 
gentil  petit  bonnet  de  dentelle  sur  ses 
cheveux,  une  veste  de  piqué  blanc  et  un 
tablier  blanc.  Elle  m'explique  son  orga- 
nisation, qui  est  bien  simple. 

Des  filles  d'Irlande  arrivent  de  leur  pays 
ne  sachant  rien  et  veulent  se  placer. 
Moyennant  3  ou  4  dollars,  miss  Farmer  les 
admet  à  la  cuisine  pendant  une  douzaine 
de  jours,  et  elles  en  sortent  cuisinières.  Ce 
n'est  pas  tout  :  elle  leur  apprend  aussi 
à  servir  à  table,  leur  enseigne  qu'il  faut 
avoir  les  dents  propres,  les  ongles  nets,  les 
cheveux  soignés,  et  comment  on  ramasse 
les  miettes,  etc.,  etc.. 

Mais  l'institut  est  fondé  pour  un  autre 
but  :  celui  d'apprendre  aux  jeunes  filles 
de  la  bourgeoisie  et  du  monde  à  faire  elles- 
mêmes  la  cuisine  et  à  tenir  une  maison. 
Et  elles  y  viennent  par  groupes  de  huit, 
chaque  groupe  constituant  une  classe. 
Elles  payent  1  dollar  ou  1  dollar  et  demi 
par  leçon.  Il  y  a  six  cours  de  dix  leçons 
chacun. 

J'ai  vu  ces  jeunes  filles  avec  leur  bonnet 
et  leur  tablier,  qu'elles  mettent  en  entrant. 
Elles  paraissaient  s'amuser  énormément 
à  ce  petit  jeu  de  ménage. 

«  Elles  viennent  ici  dès  qu'elles  sont 
fiancées,  me  dit  miss  Farmer.  Et,  voyez- 
vous,  elles  mettent  elles-mêmes  la  main  à 
la  pâte,  se  préparent  leur  lunch,  le  servent 
à  tour  de  rôle,  et  le  mangent.  Il  n'y  pas  de 
meilleure  leçon.   » 


Je  demande  à  miss  Farmer  si  ses  soixante 
leçons  sont  suivies  jusqu'au  bout  par  ses 
élèves? 

«  La  plupart  les  suivent,  me  répond- 
elle.  C'est  qu'il  y  a  des  choses  à  appren- 
dre !  Dans  le  premier  cours,  on  enseigne 
à  faire  le  feu,  à  se  servir  du  fourneau  à 
gaz,  à  faire  cuire  des  pommes  de  terre  et 
des  œufs,  à  rôtir  du  pain,  des  pommes, 
à  filtrer  le  café,  à  faire  le  pain,  les  soupes 
simples,  quelques  puddings.  Le  second 
et  le  troisième  cours  sont  pour  la  cuisine 
plus  compliquée.  Le  quatrième  est  pour 
les  plats  friands,  les  salades  et  les  desserts. 
Dans  le  cinquième,  on  apprend  à  servir  ; 
car  pour  commander  il  faut  savoir  exé- 
cuter :  mes  élèves  savent  donc  nettoyer 
les  tables,  polir  les  planchers,  balayer 
et  épousseter,  faire  les  boules  de  beurre, 
arranger  les  plats,  les  tasses,  les  verres 
dans  les  armoires,  nettoyer  l'argenterie, 
dresser  l'ornementation  des  tables  pour 
tous  les  genres  de  service,  faire  le  thé 
russe,  le  thé  anglais,  le  thé  glacé,  servir 
les  invités,  préparer  les  sandwiches,  choi- 
sir les  différents  vins  et  les  liqueurs  —  en 
un  mot  le  service  à  la  française.  Le  sixième 
cours  enseigne  la  cuisine  pour  les  infir- 
mières. Je  vais  avec  les  élèves  dans  un 
hôpital,  et  je  leur  fais  au  besoin  la  démons- 
tration dans  les  salles  de  malades.  Enfin 
je  les  habitue  à  faire  le  marché,  à  acheter 
leurs  provisions  dans  les  magasins.  Elles 
savent  ainsi  le  prix  des  choses.  De  temps 
en  temps,  des  chefs  cuisiniers  français 
viennent  m' assister  :  ceux  des  meilleurs 
hôtels  de  Boston,  et  quelquefois  le  chef 
d'un  transatlantique  français;  celui  de  la 
Touraine,  par  exemple,  est  venu  plusieurs 
fois  de  New- York,   lors  de  ses  voyages, 
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donner    des  leçons    à  mes   jeunes    filles. 

Une  autre  école  plus  importante,  et  qui 
se  rapproche  des  deux  premières  par  quel- 
ques points,  s'appelle  le  Simmons  Collège. 

Dans  la  pensée  du  fondateur,  l'institu- 
tion est  créée  pour  donner  aux  femmes 
l'instruction  d'art,  de  science  ou  d'indus- 
trie nécessaire  pour  lui  assurer  un  gagne- 
pain. 

A  cet  effet,  quatre  cours  ou  départe- 
ments sont  prévus  :  le  département  de 
F  «  économie  domestique  »,  celui  des  «  tra- 
vaux de  secrétariat  »,  celui  des  «  biblio- 
thécaires »,  enfin  le  département  «  scien- 
tifique ». 

Chaque  cours  doit  durer  quatre  ans. 
Cela  paraît  au  premier  abord  un  peu 
long...  Mais  les  programmes  sont  chargés  ! 
Jugez- en. 

Pour  faire  une  ménagère,  une  inten- 
dante, une  économe  ou  une  infirmière,  ou 
un  professeur  d'économie  domestique,  il 
faut  d'abord  se  présenter  avec  des  certi- 
ficats d'études  préalables  sérieuses  ;  puis 
suivre  pendant  quatre  ans  des  cours  de 
physique,  de  cuisine,  de  français,  d'alle- 
mand, d'histoire,  de  mathématiques,  de 
gymnastique,  de  chimie,  de  biologie,  de 
physiologie,  d'architecture  et  de  décora- 
tion, de  couture,  de  bactériologie,  de  chi- 
mie alimentaire,  de  diététique,  de  socio- 
logie, d'hygiène,  de  comptabilité  et  de 
marché  ! 

Si  elle  veut  se  lancer  dans  la  voie  du 
secrétariat,  la  jeune  fille  devra  appren- 
dre pendant  quatre  ans  la  sténographie, 
la  machine  à  écrire,  l'anglais,  le  français, 
l'allemand  ou  l'espagnol,  l'histoire,  l'hy- 
giène, la  gymnastique  et  la  législation  des 
affaires. 


Si  c'est  bibliothécaire  qu'elle  veut  deve- 
nir, elle  prendra  des  leçons  d'écriture,  de 
machine  à  écrire,  de  catalogage,  d'anglais, 
de  français,  d'allemand,  d'hygiène,  de 
physique,  de  gymnastique,  de  bibliogra- 
phie, d'histoire,  d'actualité,  de  classement 
de  bibliothèque. 

Le  prix  des  leçons,  dans  chaque  cours, 
est  de  100  dollars  par  année.  Mais,  si  on 
n'en  veut  que  pour  8  dollars,  on  n'assis- 
tera aux  cours  qu'une  heure  par  semaine. 

Comme  tout  cela  est  commercialement 
compris,  comme  c'est  pratique  ! 

Les  élèves  n'ont  le  droit  d'habiter  que 
dans  des  locaux  acceptés  par  la  doyenne 
du  collège.  Et  le  collège  offre,  dans  des 
bâtiments  construits  exprès,  des  appar- 
tements disposés  pour  deux  étudiantes  et 
consistant  en  une  chambre  à  coucher, 
un  cabinet  de  travail  et  une  salle  de  bain. 
Le  prix  en  varie  de  1.200  à  1.800  francs 
l'an,  selon  l'étage  et  la  situation. 

Le  collège  reçoit  déjà  140  élèves. 

Les  élèves  sont,  en  général,  des  filles  de 
commerçants,  d'employés  de  toutes  classes; 
mais  il  s'y  mêle  des  jeunes  filles  riches  : 
celle  du  plus  riche  millionnaire  de  Boston, 
miss  Whitney,  a  suivi  les  cours  d'écono- 
mie domestique. 

L'installation  n'a  rien  de  notable.  En 
passant,  je  vois  des  jeunes  filles  en  train 
de  tapoter  sur  des  machines  Remington, 
d'autres  qui  classent  soigneusement  des 
fiches  de  catalogue  dans  des  boîtes.  La 
cuisine  seule  est  amusante.  Il  y  a  là  une 
douzaine  de  jeunes  filles  coiffées  de  bonnets 
de  police  en  piqué  blanc,  avec  un  tablier 
blanc  épingle  au  haut  du  corsage  ;  elles 
rient  gaiement,  de  leurs  voix  claires,  en 
buvant  du  thé  et  en  suçant  des  crèmes  et 
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des  glaces  qu'elles  viennent  de  faire  elles- 
mêmes. 

Ce  qui  me  frappe  toujours  chez  les  jeunes 
filles  américaines,  c'est  justement  cette 
aisance,  ce  naturel,  cette  absence  de  timi- 
dité, sans  pourtant  l'ombre  d'effronterie, 
qui  désarment  complètement  l'ironie  et 
la  blague.  On  chercherait  en  vain  des  créa- 
tures d'allure  plus  libre,  des  figures  plus 
fraîches  et  des  manières  plus  naturelles. 
Il  est  vrai  aussi  qu'elles  ont  les  pieds 
grands  ;  mais  on  m'assure  qu'elles  sont  un 
peu  snobs  et  que,  pour  imiter  les  étudiants 
mâles,  elles  se  chaussent,  par  mode,  de 
ces  larges  et  affreuses  bottines  à  semelle 
débordante,  qui  donnent  une  démarche 
de  canard  ! 

L'institut  o  o  o  J'ai  encore  visité  trois 
technologique  autres  écoles  à  Boston. 
D'abord  l'Institut  technologique,  où 
m'a  conduit  M.  Despradelles,  jeune  archi- 
tecte français  qui  y  enseigne  l'architecture. 
C'est  un  artiste  de  haute  valeur,  élève 
renommé  de  l'École  des  Beaux- Arts,  qui 
répand  en  Amérique  les  traditions  de 
notre  art  national  avec  une  autorité,  une 
probité,  une  compétence  que  nous  vou- 
drions trouver  chez  tous  ceux  de  nos  com- 
patriotes qui  prétendent  représenter  la 
France  à  l'étranger  !  Pauvre  France  ! 

L'Institut  technologique  de  Boston  est 
une  machine  colossale.  Il  renferme  et 
résume  à  lui  seul  notre  École  des 
ponts  et  chaussées,  l'École  polytechnique 
(moins  les  militaires),  l'École  des  mines, 
l'École  centrale,  le  Conservatoire  des  arts 
et  métiers  et  l'École  d'architecture  !  Ceux 
qui  ont  quelque  idée  de  nos  écoles  spé- 
ciales françaises  pourront   se  représenter 


l'importance  d'un  établissement  qui  les 
réunit  toutes  !  Pour  moi,  je  n'ai  aucune 
compétence  pour  les  analyser,  encore 
moins  pour  les  critiquer.  Les  programmes 
qu'on  m'a  montrés  paraissent  très  com- 
plets. Mais  qu'est-ce  qu'un  programme? 
Des  mots.  Ce  qu'il  conviendrait  d'étu- 
dier, c'est  l'application  de  ces  programmes, 
c'est  l'esprit  de  l'enseignement.  Et  cette 
étude  nous  révélerait  peut-être  comment 
des  hommes  moins  savants  que  nous,  et 
d'une  culture  en  tout  cas  moins  générale 
et  moins  étendue,  arrivent  à  dépasser  de 
si  loin,  dans  le  domaine  de  l'invention,  les 
meilleurs  de  nos  ingénieurs  et  les  plus 
industrieux  de  nos  ouvriers. 

Il  y  a  justement  un  des  aspects  de  l'en- 
seignement que  l'on  donne  à  l'Institut 
technologique  que  j'ai  pu  saisir  et  qui 
m'a  frappé  :  c'est  le  côté  pratique  des 
études  et  des  expériences.  En  Amérique, 
un  ingénieur  n'est  pas  un  clubman  aux 
mains  blanches  qui  n'a  travaillé  que  sur 
le  papier  :  c'est  à  la  fois  un  homme  qui 
pourrait  passer  pour  un  «  monsieur  »  et  un 
contremaître.  Il  a  étudié  la  science  des 
chiffres  et  les  théories  scientifiques,  mais 
il  a  aussi  mis  la  main  à  la  pâte,  et,  aux 
yeux  de  ses  compatriotes,  il  ne  serait 
qu'un  ingénieur  de  carton  s'il  ne  savait  pas 
river  un  écrou  ou  faire  tirer  un  poêle  ! 
C'est  peut-être  dans  le  caractère  à  la  fois 
théorique  et  pratique  de  cette  éducation 
qu'est  le  secret  qui  nous  échappe. 

Le  professeur  de  mécanique  appliquée 
m'a  fait  parcourir  tous  ses  ateliers  et  m'en 
a  expliqué  le  fonctionnement,  dont  il  est 
fier.  M.  Lanza  enseigne  à  ses  élèves,  par 
exemple,  toute  la  théorie  de  la  résistance 
des  corps;  il  les  dresse  aux  calculs  les  plus 
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transcendants,  et,  quand  ils  n'ont  rien 
à  apprendre  de  la  théorie,  il  les  mène 
devant  des  machines  spéciales,  de  vraies 
machines,  compliquées  et  coûteuses,  qu'il 
renouvelle  constamment,  qu'il  a  fait  con- 
struire en  vue  des  démonstrations,  et  il  leur 
montre  la  torsion  d'une  énorme  barre  de 
fer  ou  le  brisement  d'une  poutre  de  bois 
de  20  centimètres  d'épaisseur  sous  la 
pression  effective  d'un  poids.  Dans  une 
cour,  il  a  fait  bâtir  une  voûte  de  briques 
cintrée  ;  puis  il  a  fait  installer,  à  côté  et 
au-dessus,  une  machine  à  pression  de 
200  tonnes,  qui,  depuis  deux  ans,  pèse  sur 
la  construction  de  briques.  L'expérience 
doit  vérifier  bientôt  un  problème  com- 
pliqué de  résistance  et  de  durée.  D'autres 
machines  encore  expérimentent  sous  les 
yeux  des  élèves  la  force  de  l'air  comprimé, 
la  force  hydraulique,  la  résistance  des  cour- 
roies de  transmission,  la  pression  des  gaz. 
Il  y  a  des  chaudières  qui  servent  aux 
expériences  d'économie  de  vapeur,  il  y  a 
d'authentiques  freins  Westinghouse  qu'on 
éprouvera  réellement...  et  j'en  oublie 
certainement  !  Dans  toutes  les  branches 
de  l'enseignement,  la  méthode  est  la  même . 
Dans  le  cours  des  ingénieurs  électriciens, 
il  y  a  une  centaine  de  machines  de  toute 
sorte,  les  derniers  modèles  brevetés  dans 
le  monde  entier,  et  qui  seront  rempla- 
cées dès  que  d'autres  plus  perfectionnées 
les  auront  détrônées  :  cela  coûte  par  an 
des  centaines  de  mille  francs  à  l'Ins- 
titut. Vous  trouverez  la  même  abondance, 
le  même  souci  de  nouveauté  dans  tous  les 
laboratoires  de  chimie,  de  physique,  de 
biologie,  de  géologie,  de  minéralogie. 

J'aime    cet   enseignement   réaliste.    Je 
le  crois  plus  fécond  que  l'autre.  Il  ne  con- 


duit pas  nécessairement  à  de  grandes 
découvertes  scientifiques,  mais  il  paraît 
souverain  dans  les  applications.  Il  y  a 
toute  une  famille  d'esprits  qui  ont  besoin 
de  voir  pour  comprendre,  et  pour  lesquels 
les  chiffres  sont  de  la  métaphysique,  et  les 
théories,  de  la  littérature.  Il  leur  faut 
des  abstractions  vérifiées  par  des  réalités 
palpables.  Ils  ne  comprennent  qu'avec 
leurs  yeux.  N'est-ce  pas  là  ce  qui  explique 
que,  même  chez  nous,  tant  d'inventions 
industrielles  pratiques  ont  été  faites  par 
des  ouvriers  ou  des  contremaîtres,  et  non 
par  des  ingénieurs  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  une  école  scien- 
tifique comme  j'en  eusse  souhaité  une 
pour  moi-même,  au  temps  où,  par  des 
méthodes  ingrates,  on  me  fit  haïr  les 
chiffres  et  les  sciences,  quand  j'aurais  pu 
si  bien  les  aimer. 

conservatoire  Nous  allons  maintenant 
de  musique  o  o  au  Conservatoire  de  mu- 
sique de  la  Nouvelle- Angleterre,  «  le  plus 
grand  du  monde  »,  me  dit  un  fonction- 
naire de  l'immeuble. 

Il  est  à  deux  pas  de  l'Institut  techno- 
logique. Et  je  crains,  avant  d'y  entrer, 
que  les  méthodes  que  je  viens  de  relater, 
si  vraies  pour  l'industrie,  n'aient  pénétré 
ici  —  où  elles  deviendraient  fausses  ! 

En  tout  cas,  ce  n'est  pas  dans  la  classe 
d'opéra  qu'il  y  aurait  quelque  danger  de 
les  voir  s'insinuer.  Le  maître  de  cette 
classe  est  le  signor  Bimboni,  un  petit 
homme  tout  en  cheveux  éparpillés  et 
dressés  sur  la  tête,  l'Italien  symbolique, 
exubérant  et  démonstratif.  Quand  nous 
entrons  dans  sa  classe,  il  est  en  train  d'ac- 
compagner un  élève  qui  chante  un  air 


INSTITUT   TECHNOLOGIQUE.     -  Cet   Institut  résume  nos  cinq  grandes  écoles  techniques  :  Polytechnique,  les 
Pouls    et   Chaussées,   l'Ecole    des   Mines,    l'École   centrale   et    l'Ecole   d'Architecture. 


INSTITUT  TECHNOLOGIQUE.  —  Le  Laboratoire.  —  Celle  école  csl  pourvue  d'un  matériel  scientifique  complet. 
Lu  photographie  ne  montre  qu'une  partie  du  Laboratoire,  celle  réservée  aux  analyses  de  l'eau. 


Planche  77. 
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ECOLE   NORMALE    DE  GYMNASTIQUE  DE  BOSTON.  —  Dans  cette    école   on    forme  les   futurs    professeurs  femmi  s 

représentent   une  leçon  de    danse   esthétique.    Celles  du  bas  montrent,  à    côté   d'une  pose  d'équilibre,  la  mise  en  gar 


ae  pour    tous   les  États-Unis.   Les  photographies  supérieures  sonl  des  instantanés  d'une    partie  de  hockey.    Celles  du  milieu 
une.    La   pratique    de   ces  mouvements  donne    à    la    jeune   Qlle   américaine  une   souplesse   et  une  aisance   admirables. 
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italien;  sur  le  piano,  toutes  les  partitions 
de  Verdi.  L'élève  est  blond  et  porte  des 
lunettes  d'or.  Le  professeur  le  stimule, 
essaye  de  lui  infuser  de  la  chaleur.  Une 
petite  scène  se  dresse  contre  le  mur,  où 
deux  ou  trois  personnages  peuvent  évoluer. 
Dessus,  il  y  a  un  casque,  un  sabre  de  bois, 
un  tambourin  et,  sur  une  chaise,  un 
vieux  domino  bleu  fripé. 

Le  signor  Oreste  Bimboni  nous  accom- 
pagne aimablement  à  travers  les  couloirs 
et  les  classes.  Il  nous  montre  avec  fierté 
la  quantité  vraiment  énorme  de  pianos  et 
d'orgues  à  soufflet  que  renferme  l'établis- 
sement. Il  y  en  a  partout,  une  centaine 
pour  le  moins.  On  ne  sait  où  les  mettre. 
Dans  chaque  détour  de  couloir,  j'en  vois 
deux  ou  trois  serrés  les  uns  contre  les 
autres,  dans  les  angles,  sur  les  paliers, 
partout.  Les  classes  de  piano  sont  nom- 
breuses :  dix- huit  professeurs  les  dirigent. 
Dans  chaque  classe,  deux  pianos.  Un  peu 
partout,  j'en  trouve  de  démontés,  en  quan- 
tité. Un  immense  tas  de  cordes  métal- 
liques, de  boyaux  et  de  petits  marteaux 
de  feutre,  s'élève  dans  un  coin.  Je  m'en- 
quiers  de  leur  usage.  Ils  servent  à  des  le- 
çons de  choses  :  les  élèves  démontent  et 
remontent  les  pianos  pour  bien  en  con- 
naître la  structure  et  apprendre  à  les  accor- 
der eux-mêmes.  Les  programmes  d'études 
comprennent  ces  exercices  obligatoires  ! 
Il  y  a  douze  orgues  à  tuyaux  dans  les 
classes  et  un  grand  orgue  —  «  ce  qui  est 
plus  du  double  —  dit  la  brochure  qu'on 
m'a  remise  —  du  nombre  d'orgues  réunies 
sous  n'importe  quel  autre  toit  dans  le 
monde  ».  Ces  orgues  marchent  à  l'élec- 
tricité, c'est-à-dire  que  l'air  introduit 
dans  l'immeuble   pour  la  ventilation  est 


repris,  au  moyen  d'appareils  ingénieux, 
pour  actionner  les  soufflets  des  instruments. 
Nous  ouvrons  quelques  portes;  devant  un 
orgue  aux  longs  tuyaux  dorés,  un  jeune 
nègre  s'escrime  avec  ardeur  de  ses  mains 
et  de  ses  pieds  agiles  ;  dans  une  salle  à 
côté,  c'est  une  jeune  fille  à  lunettes  qui 
joue  un  air  lent  et  religieux. 

Le  Conservatoire  contient  80  profes- 
seurs, dont  18  de  piano,  2  d'orgue,  14  de 
chant,  4  d'opéra,  de  mimique,  de  danse 
et  d'escrime  ;  3  de  langues  (italien,  alle- 
mand, français),  —  le  professeur  de  fran- 
çais est  naturellement  un  Allemand, 
comme  presque  partout  en  Amérique,  — 
5  de  violon,  violoncelle  et  contrebasse  ; 
8  d'instruments  à  vent  ;  les  autres  sont 
des  professeurs  de  composition,  de  solfège, 
de  littérature,  de  rhétorique,  d'histoire, 
d'interprétation  artistique,  de  développe- 
ment de  la  voix  parlée. 

Il  y  a  un  cours  de  journalisme  musical, 
de  critique  et  de  littérature  musicales.  Ce 
cours,  dit  le  programme,  comprend  la 
connaissance  générale  de  tous  les  chefs- 
d'œuvre  du  répertoire  classique,  la  con- 
naissance pratique  des  instruments  de  l'or- 
chestre et  de  leur  usage  dans  les  œuvres 
modernes  ;  la  compréhension  des  diffé- 
rentes écoles  de  composition  et  la  tech- 
nique des  exécutions  ;  des  exercices  pra- 
tiques de  critique  et  d'études,  et  toute  la 
routine  du  travail  journalistique.  Ce  n'est 
pas  pour  dire  du  mal  de  mes  confrères 
européens,  mais  je  crois  qu'il  y  a  là  une 
idée,  l'élaboration  des  compétences.  De- 
venir compétent,  quel  rêve  !  Je  sais  bien 
qu'il  ne  suffit  pas  de  savoir  faire  l'anatomie 
d'un  piano  pour  jouer  dans  le  sentiment 
une  sonate  de  Chopin,  ni  de  savoir  lire  une 
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partition  à  livre  ouvert  pour  juger  de  la 
valeur  dramatique  d'une  simple  phrase 
musicale  ;  mais  enfin  ce  serait  quelque 
chose,  dans  l'anarchie  où  nous  vivons,  que 
de  connaître  un  tantinet  des  œuvres  du 
passé  avant  de  juger  celles  du  présent. 
Et  puis,  voyez  quelle  autorité  !  On  sort  de 
là  avec  un  brevet  de  critique,  presque  de 
professeur  de  goût...  Et  —  côté  pratique 
—  on  trouve  immédiatement  un  emploi. 

«  Car  il  y  a,  dit  la  brochure,  des  de- 
mandes croissantes  de  critiques  musicaux 
expérimentés  dans  toutes  les  villes  des 
États  Unis.  Quelques-unes  d'entre  elles, 
même  parmi  les  plus  grandes,  sont  à  pré- 
sent très  pauvres  à  cet  égard,  les  besoins 
étant  beaucoup  plus  grands  que  les  offres.  » 

Pour  obtenir  un  diplôme  de  gradué  du 
Conservatoire,  ou  de  professeur,  d'autres 
cours,  outre  les  cours  ordinaires,  sont  ou- 
verts aux  postulants,  à  l'Université  de  Bos- 
ton. Ce  sont  ceux  de  langues  modernes 
et  anciennes,  mathématiques  et  sciences 
naturelles,  géométrie,  trigonométrie,  phy- 
sique, chimie,  biologie,  histoire,  littéra- 
ture, droit,  économie  politique,  psycho- 
logie, logique,  théorie  de  la  connaissance, 
principes  de  métaphysique,  éthique. 

Comme  on  le  voit,  le  programme  est 
assez  complet...  Je  voudrais  bien  savoir 
ce  qu'en  pensent  nos  professeurs  de  contre- 
point ! 

Le  Conservatoire  est  très  peuplé  :  2.000 
élèves  !  Parmi  ces  2.000  élèves,  la  plus 
grande  partie  n'est  composée,  naturelle- 
ment, que  d'amateurs.  Les  cours  sont 
payants.  La  moyenne  des  prix  est  de 
250  dollars  (1.250  francs)  par  année,  sans 
compter  les  leçons  particulières.  Les 
femmes  sont  reçues  dans  toutes  les  classes: 


il  y  en  a  beaucoup  dans  les  classes  de  vio- 
lon. Il  y  en  a  même  dans  les  classes  de  pis- 
ton et  de  trombone. 

Le  budget  du  Conservatoire  est  de 
300.000  dollars  (1.500.000  francs).  L'im- 
meuble a  coûté  600.000  dollars  (3  mil- 
lions). Il  a  été  bâti  en  un  an.  Il  est  fort 
bien  aménagé,  en  vérité.  Il  comprend  un 
magasin  d'instruments  et  un  comptoir 
de  musique.  Postes,  télégraphe  et  télé- 
phone au  rez-de-chaussée  ! 

A  proximité  du  Conservatoire,  trois 
grands  bâtiments  ont  été  construits,  — 
à  l'épreuve  du  feu,  fire-proof,  —  pour 
loger  les  élèves  femmes  dont  les  parents 
ne  résident  pas  à  Boston.  Des  chambres 
meublées,  avec  salle  de  bain,  sont  à  leur 
disposition,  à  raison  de  40  à  60  francs  par 
semaine.  Les  bâtiments  renferment  des 
salles  à  manger,  des  salons  de  réception, 
une  infirmerie. 

Les  élèves  femmes  qui  n'habitent  pas 
ces  bâtiments  sont  tenues  de  justifier 
qu'elles  habitent  avec  leurs  parents,  ou 
dans  des  familles  strictement  «  privées  », 
où  elles  sont  pourvues  du  logement  et  de 
la  table. 

Et  c'est  ainsi  que  se  forment,  pour  l'édi- 
fication de  la  vieille  Europe,  les  pures 
Elsas  américaines!  Mais  où  entraîne- 1- on 
Carmen  et  Aïda? 

école  normale  L'État  a  fondé  en 
de  gymnastique  France,  à  Joinville, 
une  école  de  gymnastique  qui  pourvoit 
l'armée  française  de  professeurs  et  de 
moniteurs.  Et  nous  considérons  cela 
comme  un  luxe  peut-être  inutile.  Une 
dame  de  Boston  a  fondé  toute  seule,  de  sa 
propre  volonté  et  de  son  initiative,  une 
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école  normale  de  gymnastique  pour  jeunes 
filles.  Il  y  a  là  quatre-vingts  jeunes  Améri- 
caines, sorties  des  hautes  écoles,  âgées  par 
conséquent  de  dix- neuf  à  vingt  ans,  qui 
ont  décidé  de  passer  deux  ans  à  apprendre 
la  science  des  mouvements  et  des  sports 
pour  aller  la  répandre  à  travers  l'Amé- 
rique. Vingt  professeurs  sont  attachés  à 
l'institution.  Les  élèves  payent  750  francs 
par  an  pour  l'enseignement  seul,  plus  une 
centaine  de  francs  pour  les  livres  et  les 
instruments  de  dissection  (sic),  50  francs 
de  vêtements  spéciaux  et  11  fr.  25  de 
chaussures. 

Je  suis  arrivé  pendant  une  leçon.  Au 
milieu  d'une  grande  salle  garnie  de  tous 
les  appareils  possibles  de  gymnastique, 
une  quarantaine  de  jeunes  filles,  âgées  de 
vingt  à  vingt- trois  ans,  habillées  d'amples 
costumes  de  bicyclistes  bleu- marine,  grim- 
paient à  des  cordes,  escaladaient  des 
échelles  ou  sautaient  par- dessus  des  che- 
vaux en  bois.  Puis,  alignées  sur  deux 
rangs,  elles  obéissaient  à  la  voix  frêle, 
mais  impérative,  d'une  monitrice,  le- 
vaient les  bras,  les  étendaient,  fléchissaient 
sur  leurs  genoux,  se  courbaient,  se  redres- 
saient, tournaient  la  tête,  marchaient  au 
pas,  d'un  pas  rigide  et  net  comme  celui 
des  soldats  allemands,  et  s'arrêtaient 
court,  les  pieds  joints. 

Il  y  en  avait,  parmi  elles,  de  jolies,  et 
toutes  étaient  fraîches. 

Puis  ce  fut  le  cours  de  «  danse  esthé- 
tique ».  Un  jeune  homme  se  mit  au  piano 
sur  une  estrade  et  joua  une  sorte  de  valse 
lente.  La  monitrice  indiquait  les  mouve- 
ments que  les  élèves  imitaient  :  c'étaient 
des  mouvements  arrondis  des  bras,  des 
jambes,  en  avant,  en  arrière,   des  ronds 


de  jambes  gracieux,  des  inclinations  du 
buste  à  la  manière  des  ballerines  ;  une 
danse  souple  avec  des  pas  de  polka  très 
dessinés  et  des  gestes  en  amphore  qui 
semblaient  suivre  la  musique. 

Je  demandai  si  on  enseignait  la  «  danse 
esthétique  »  dans  les  collèges  de  jeunes 
filles? 

«  Dans  tous  à  présent,  »  me  fut- il 
répondu. 

Je  m'informai  du  sens  et  de  l'utilité  de 
cette  classe. 

«  C'est  une  application  de  la  gymnas- 
tique, me  dit- on,  pour  enseigner  la  coor- 
dination des  mouvements  et  le  sens  du 
rythme.  Les  mouvements  sont  plus  com- 
pliqués, moins  localisés,  plus  affinés  que 
dans  la  gymnastique  proprement  dite. 
Les  résultats  pratiques  obtenus  sont  la 
grâce,  l'aisance  des  gestes  et  du  port,  avec 
une  augmentation  considérable  de  l'endu- 
rance. 

—  Et  quel  est  le  programme  de  vos 
cours  ?  » 

L'aimable  dame  qui  me  renseignait 
envoya  chercher  une  brochure  et  me  la 
tendit.  J'y  lus  : 

Première  année  :  Physique,  avec  démonstrations, 
30  heures.  — ■  Chimie,  avec  travaux  de  labo- 
ratoire, 45  heures.  —  Histologie  et  physiologie, 
avec  laboratoire,  45  heures.  —  Théorie  de  la 
gymnastique,  100  heures.  —  Anatomie  descriptive, 
86  heures.  —  Accidents,  avec  instruction  pratique 
de  pansement  et  de  bandage,  15  heures.  — 
Instruction  gymnastique,  quotidienne.  —  Cours 
quotidien  d'enseignement.  —  Gymnastique  correc- 
tive  et  cours  de  massage,  45  heures.  —  Jeux 
gymnastiques,  45  heures.  —  Enseignement  de  la 
danse  esthétique,  30  heures.  —  Natation,  12  heures. 

Le  programme  de  la  deuxième  année 
ne  diffère  de  celui  de  la  première  année 
que  par  la  répartition  des  heures  et  l'ad- 
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dition  de  quelques  cours  nouveaux  : 
anthropométrie,  symptomatologie,  psy- 
chologie et  escrime. 

Je  lus  ces  programmes  avec  un  peu 
d'étonnement.  Était- il  possible  qu'il  fallût 
étudier  tant  de  choses  pour  enseigner  à 
se  mouvoir  et  à  développer  les  corps  ? 

«  Toutes  ces  études  se  justifient  fort 
bien.  La  chimie  est  une  préparation  à 
l'étude  de  la  physiologie,  et  il  faut  savoir 
la  physiologie  en  détail  si  l'on  veut  ensei- 
gner intelligemment  la  gymnastique.  Aussi 
nos  cours  sont- ils  très  complets.  » 

Qu'on  en  juge. 

Dans  le  laboratoire,  on  étudie  au  micro- 
scope l'histologie  de  l'épithélium,  des  car- 
tilages, des  tissus  et  des  os,  les  éléments 
constitutifs  du  sang  et  de  la  lymphe.  On 
dissèque  des  animaux;  on  fait  Postéologie 
de  l'épine  dorsale,  du  crâne,  du  thorax, 
des  pieds  et  des  mains.  On  étudie  le  fonc- 
tionnement du  cœur,  des  artères,  des  veines, 
des  organes  de  la  nutrition,  de  la  diges- 
tion, de  la  respiration,  le  système  ner- 
veux, la  sécrétion  et  l'excrétion. 

On  estime  que  les  élèves  ont  besoin  de 
savoir  comment  redresser  une  formation 
anormale  du  corps  par  des  exercices  et 
des  massages,  comment  l'éviter  par  l'usage 
exclusif  des  mouvements  naturels  ;  com- 
ment se  comportent  les  muscles  et  les 
organes  durant  les  exercices  ;  et  c'est  pour 
cela  que  l'anatomie,  l'histologie  et  la  phy- 
siologie leur  sont  enseignées.  On  les  con- 
duit dans  des  hôpitaux  d'enfants  pour  la 
démonstration  clinique  des  difformités  et 
leur  traitement.  Dans  les  cours  d'hygiène, 
on  leur  enseigne  l'hygiène  de  l'habillement 
et  des  bains,  les  précautions  à  prendre 
contre    les    rhumes    et    autres    maladies 


inflammatoires  ;  on  leur  parle  de  la  nour- 
riture, de  la  fatigue,  du  repos  et  du  som- 
meil. 

Il  faut  aussi  que  les  futurs  professeurs 
soient  aptes  à  juger  rapidement  des  sym- 
ptômes de  maladie  qui  peuvent  atteindre 
leurs  élèves,  et  même  à  décider  si  elles 
doivent  ou  non  se  livrer  à  tel  ou  tel  sport, 
sauf  à  en  référer  à  un  médecin  dans  les 
cas  douteux.  Et  c'est  pourquoi  on  leur 
enseigne  à  distinguer  entre  les  maladies 
aiguës  et  chroniques,  on  leur  explique 
les  maladies  constitutionnelles,  le  rhuma- 
tisme chronique,  musculaire,  la  goutte, 
le  diabète,  le  rachitisme,  l'obésité,  la  tuber- 
culose, les  maladies  plus  communes  du 
système  respiratoire,  digestif,  vasculaire 
et  urinaire,  les  signes  de  l'anémie  primaire 
et  secondaire,  les  maladies  des  pelvic 
organs. 

Pour  compléter  leurs  études,  elles  vont 
à  tour  de  rôle  dans  les  écoles  de  Boston  ou 
des  environs  et  sur  les  pelouses  de  jeux 
et  font  les  cours  elles-mêmes,  sous  la  sur- 
veillance et  la  critique  pédagogique  des 
maîtres. 

L'étude  de  la  psychologie  les  initiera 
à  la  vie  mentale,  les  entraînera  à  des  habi- 
tudes d'observation  et  d'analyse,  néces- 
saires à  l'art  d'enseigner. 

Il  y  a  aussi  le  cours  d'athlétisme,  c'est-à- 
dire  de  sport.  On  conduit  les  élèves  cha- 
que semaine  dans  un  champ  de  jeux,  près 
d'une  rivière,  et  on  les  entraîne  à  tous  les 
sports  possibles  :  le  canotage,  le  tennis, 
le  hockey,  le  basket- bail,  etc.,  etc.,  de 
façon  à  les  familiariser  d'abord  personnel- 
lement avec  tous  ces  sports,  et  ensuite 
à  leur  permettre  de  les  installer  partout  où 
elles    seront  appelées    à    enseigner.  Elles 


ht,    I     I-    Mar,  Boston. 

LA  BIBLIOTHEQUE.    —  Une  salle  de  lecture.  --   Un    ingénieux  système    de   fiches  et  de  câbles  transmetteurs 
permet  d'obtenir,  en  moins  de  cinq  minutes,  n'importe  quel  ouvrage,  parmi  les  90.000  qui  composent  le  catalogue. 
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BOSTON.    -  -    Vue  générale.    —    La   capitale    du    Massachusets   est    une   des    plus    vieilles    villes    des  Etats-Unis. 
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mémoire  des  Américains  tués  en  1770  par  la  garde  anglaise.  gloire  de  l'Amérique  sur  le  bord  du  lac  Michigan. 
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apprendront  les  lois  qui  régissent  les 
matches  intercollégiaux,  les  modes  d'en- 
traînement et  d'organisation  de  l'athlé- 
tisme en  général. 

J'ai  dit  plus  haut  que,  pour  être  admis  à 
l'École  normale  de  gymnastique  de  Boston, 
il  fallait  justifier  d'une  éducation  générale 
équivalente  à  celle  qui  est  requise  pour  la 
graduation  dans  les  hautes  écoles  d'où 
on  sort  généralement  à  dix- huit  ans.  De 
plus,  chaque  postulante  doit  se  soumettre 
à  un  examen  physique.  La  moindre  infir- 
mité, la  moindre  maladie,  le  moindre 
désordre  de  santé  est  un  cas  d'exclusion. 
Enfin,  elle  doit  passer  au  service  d'anthro- 
pométrie pour  y  être  mensurée.  Les  appa- 
reils dont  on  se  sert  là,  comme  dans  tous 
les  gymnases  américains,  sont  des  appa- 
reils français,  très  ingénieux,  inventés  et 
fabriqués  par  Demény.  Ils  tracent  la  forme 
totale  du  corps  humain,  depuis  la  tête 
jusqu'aux  pieds  ;  ils  mesurent  et  dessi- 
nent la  force  de  respiration  et  d'inspiration, 


la  largeur  et  l'épaisseur  "du  corps.  Les 
schémas  d'entrée  sont  comparés  de  temps 
en  temps  avec  les  schémas  successifs.  On 
y  voit,  par  conséquent,  à  1  millimètre 
près,  les  progrès  ou  les  déperditions,  ce 
qui  permet  d'en  rechercher  les  causes 
et,  s'il  y  a  lieu,  de  les  combattre. 

Depuis  dix  ans,  l'école  a  formé  260  pro- 
fesseurs femmes,  qui  sont  aujourd'hui 
répandues  à  travers  tous  les  États-Unis 
d'Amérique,  où  elles  enseignent  la  force  et 
l'agilité,  la  souplesse  et  la  grâce  à  des  mil- 
liers de  jeunes  filles. 

Et  voilà. 

J'avais  épuisé  tous  les  renseignements 
possibles.  Les  exercices  étaient  terminés. 

L'œil  brillant,  la  joue  en  feu,  le  front 
mouillé  de  sueur,  la  bouche  entr' ouverte 
dans  un  joli  sourire  de  contentement  et 
de  santé,  les  jeunes  futures  maîtresses, 
d'un  pas  agile,  couraient  vers  la  douche, 
où  mes  yeux  les  quittèrent. 


F    O    X    B    O     R    O 


Une  maison  de  correction  pour  les  alcooliques.  —  A  Foxboro.  —  Cure  mentale  et  cure  physique.  — 
La  gymnastique  suédoise.  —  Le  théâtre  de  détenus.  —  Sourds-muets  alcooliques.  —  Le  puritanisme.  — 
La  Nouvelle- Angleterre.  —  Difficulté  de  se  jrocurer  de  la  bière  ou  du  vin.  —  Discipline  exagérée.  —  Le 
mauvais  hôtelier.  —  Voyageur  affamé.  —  La  salle  à  manger  est  fermée.  —  Défense  de  siffler  dans  les  rues, 
de  parler  haut  et  de  rire.  —  Les  lois  bleues.  —  Condamnations  invraisemblables.  —  L'homme  tombé 
à  l'eau.  —  Défense  d'allumer  du  feu  le  dimanche.  —  Défense  de  fumer  dans  les  rues.  —  Le  fouet  public. 
—  Culte   exaspéré   de  la   volonté.  —  L'œuvre  admirable   des  premiers  colons  puritains.  —  Luttons 

contre  le  diable. 


gagne,    à  une  heure  de 

J  Boston,  une  petite  bour- 

gabe  qui  s'appelle  Fox- 
ci  oro.  C'est  là  que  l'État 
envoie,  dans  un  asile 
spécial  nouvellement  ins- 
tallé, les  ivrognes  invété- 
rés, après  plusieurs  con- 
damnations préalables . 
On  les  appelle  :  dipso- 
maniacs  et  inebriates.  On  m'avait  dit  que 
l'établissement  de  Foxboro  était  le  plus 
nouveau,  le  dernier  cri  de  la  correction  et 
du  redressement  scientifique,  et  j'ai  voulu 
voir  Foxboro. 

Au  milieu  d'une  vaste  plaine  solitaire, 
maintenant  couverte  de  neige,  s'élèvent 
cinq  ou  six  bâtiments  de  briques  rouges, 
précédés  d'une  construction  en  bois,  plus 
petite,  qui  renferme  les  bureaux  de  l' ad- 
ministration. 

L'un  des  médecins  de  l'établissement 
me  guide. 

Il  me  montre  d'abord  la  salle  à  man- 


ger avec  ses  dix  longues  tables,  la  bou- 
langerie, la  blanchisserie  mécanique  ;  dans 
ce  département,  les  professionnels  sont 
aidés  par  les  détenus,  que  l'on  recon- 
naît tout  de  suite  à  leur  air  méfiant  et 
sombre. 

Comme  je  n'aperçois  ni  geôle  ni  barrière, 
je  m'en  étonne. 

«  Nous  ne  tenons  nos  malades  sous 
clef  que  le  premier  mois,  me  dit  mon 
guide.  Passé  ce  délai,  en  dehors  des  exer- 
cices obligatoires,  ils  peuvent  circuler 
librement  dans  l'asile  et  ses  dépendances, 
sur  parole.  Ils  nous  donnent  leur  parole 
d'honneur  qu'ils  ne  s'évaderont  pas,  et 
cela  suffît. 

—  Aucun  ne  s'échappe  jamais? 

—  Si,  quelquefois.  Mais  souvent  "ils 
reviennent  d'eux-mêmes.  On  n'envoie  ici 
que  les  malades  qui  sont  susceptibles  de 
guérison.  Les  autres  sont  reçus  dans  les 
asiles  d'  «  insanes  ».  C'est  très  utile  pour 
le  progrès  et  l'émulation  des  autres.  Autre- 
ment, les  mauvais  découragent  les  bons. 
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—  Combien  de  temps  les  conservez- 
vous  ici? 

—  Ils  sont  envoyés  pour  deux  ans  par 
les  juges.  Mais  si  nous  constatons  qu'après 
un  an,  par  exemple,  ils  sont  guéris  ou  à  peu 
près,  nous  pouvons,  sur  leur  demande  et 
celle  de  leur  famille,  leur  donner  la  liberté 
conditionnelle.  A  la  première  faute  connue, 
ils  sont  réintégrés  avec  augmentation  de 
peine.  Nous  sommes  fréquemment  obligés 
derésister,  dansl'intérêtmêmedes  malades, 
aux  sollicitations  quelquefois  pathétiques 
de  leurs  parents  ou  amis  qui  demandent 
prématurément  leur  liberté.  Il  y  a  de 
bonnes  natures  qu'un  très  court  séjour  ici, 
l'hygiène,  l'exercice,  paraissent  avoir  gué- 
ries comme  par  enchantement.  Mais  il 
faut  se  méfier,  car  la  cure  souvent  n'est 
qu'apparente,  et  ils  perdraient  bien  vite, 
à  l'air  libre,  tout  le  bénéfice  de  notre  trai- 
tement. 

«  Le  temps  nécessaire  pour  guérir  un 
dipsomane  est  variable.  La  volonté  l'a 
quitté,  le  contrôle  sur  soi-même  n'existe 
plus,  et  sans  doute  un  contrôle  étranger  est 
nécessaire.  Mais  il  faut  aussi  lui  laisser  une 
certaine  liberté.  Sa  coopération  est  indis- 
pensable à  la  guérison.  C'est  pour  cela  que, 
au  bout  d'un  mois,  nous  lui  donnons  le 
droit  de  se  promener  librement  dans  l'asile 
et  à  travers  les  pelouses. 

— En  somme,  quel  traitement  suivent-  ils  ? 

—  Quand  ils  arrivent,  le  premier  soin 
est  de  leur  donner  un  bain  et  de  les  mettre 
au  lit.  Puis  on  les  purge  et  on  leur  admi- 
nistre du  bromure.  Comme  ils  ont  tous 
l'estomac  fatigué,  nous  leur  ordonnons  la 
diète.  Ils  ne  boivent  que  du  lait  pendant 
deux  ou  quatre  semaines,  ou  même  davan- 
tage, selon     leur  état,  car  très  souvent, 


quand  nous  les  recueillons,  ils  n'ont  pas 
mangé  depuis  quinze  jours.  Ils  ne  vi- 
vaient que  d'alcool. 

«  Le  traitement  proprement  dit  com- 
mence seulement  lorsque  l'appétit  leur  est 
revenu  et  qu'ils  sont  dispos. 

—  Mais  quel  est- il,  ce  traitement  ?  » 

Et  le  jeune  médecin  m'explique  ceci  : 
L'alcoolique  est  un  malade,  qui  s'est  peu 
à  peu  empoisonné  et  qui  a  besoin  de 
remettre  son  corps  à  neuf  ;  mais  il  est  aussi 
un  malade  qui  a  perdu  le  sens  desa volonté, 
de  sa  dignité  et  la  faculté  de  l'attention. 
Il  faut  donc  lui  faire  suivre  un  double 
traitement,  ou  du  moins  un  traitement 
qui  le  cure  mentalement  et  physique- 
ment. 

«  Pour  le  corps,  j'ai  énoncé  les  premiers 
soins  qu'on  lui  donne.  Sitôt  debout, 
durant  les  saisons  propices,  il  travaille  à 
la  ferme  de  l'hôpital,  sous  la  direction 
d'un  surveillant.  Il  laboure,  bêche,  ap- 
porte le  fumier,  sème,  plante,  coupe  les 
arbres,  sarcle,  ratisse,  cueille  les  fruits, 
soigne  les  étables,  ramasse  les  œufs,  etc. 
L'hiver,  il  travaille  à  l'intérieur  de 
l'hôpital  aux  choses  de  son  métier,  ou  bien, 
s'il  n'en  a  pas,  il  fabrique  des  balais.  Il  est 
tenu  de  se  lever  à  six  heures  et  demie  du 
matin,  de  prendre  ses  repas  à  des  heures 
régulières  et  de  se  coucher  à  neuf  heures, 
car  à  cet  instant  toutes  les  lumières  s'étei- 
gnent. De  plus,  une  heure  par  jour  on 
l'oblige  à  faire  de  la  gymnastique  sué- 
doise, systématique  et  progressive.  Le 
professeur,  M.  Ernest  Hermann,  mensure 
chaque  malade,  un  médecin  l'ausculte, 
une  fiche  est  dressée  à  son  nom.  On  a  l'in- 
dication de  la  largeur  de  sa  poitrine,  de  la 
dimension  de  ses  bras,  de  ses  jambes,  de 
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ses  muscles,  afin  de  pouvoir  en  suivre  les 
progrès.  » 

gymnastique  Cette  gymnastique  sué- 
suédoise  o  o  d0ise  est,  en  somme,  le 
clou  du  système.  On  est  convaincu,  à 
Foxboro,  que  l'effort  répété,  l'attention 
soutenue,  nécessaire  pour  les  exercices, 
va  redonner  au  malade  la  volonté,  la  pré- 
sence d'esprit,  la  perception  nette  des 
choses,  le  contrôle  de  soi  qu'il  avait  perdus 
et  sans  lesquels  il  ne  pourrait  lutter  contre 
son  vice...  Et  si,  peu  à  peu,  il  redevient 
fort,  adroit,  rapide,  son  orgueil  renaîtra, 
la  notion  de  ses  devoirs  envers  soi- même, 
envers  les  siens,  envers  la  société,  sera  res- 
taurée en  lui.  Il  aura  l'énergie  d'éviter  les 
mauvaises  fréquentations  et  de  fuir  les 
tentations.  C'est  à  cela,  c'est  à  l'action  de 
l'exercice  physique  que  l'hôpital  de  Fox- 
boro attribue  la  plus  grande  part  des 
cures  qu'il  a  faites. 

Quelle  est  la  somme  de  vérité  contenue 
dans  cette  théorie?  La  privation  de  boisson 
pendant  deux  ans,  le  plein  air,  l'hygiène, 
ne  sont-ils  pas  les  facteurs  les  plus  impor- 
tants de  la  cure  ? 

Je  livre  ce  problème  intéressant  à  nos 
spécialistes  de  Sainte-  Anne  etdeCharenton, 
où  Ton  traite  les  alcooliques  comme  des 
fous. 

Mon  guide  me  dit  : 

«  Si  vous  voulez  assister  à  un  exer- 
cice, je  vais  vous  conduire  dans  la  salle  de 
gymnastique  ;  c'est  l'heure.  » 

Il  me  dirige  vers  une  vaste  salle  remplie 
d'agrès,  de  cordes,  d'échelles,  de  massues, 
de  tremplins,  de  saute- mouton,  de 
balles,  etc.  Au  fond,  une  petite  scène  se 
dresse.  C'est  là  que,  de  temps  en  temps,  les 


malades  jouent  des  pièces  et  chantent  entre 
eux,  ou  bien  que  des  personnes  dévouées 
leur  font  des  lectures  et  des  conférences. 
Les  décors,  —  il  faut  les  voir  !  —  ont 
été  peints  par  les  alcooliques  eux- 
mêmes. 

Mais  voici  la  classe  qui  commence.  Une 
trentaine  d'hommes  de  tous  âges,  depuis 
vingt  ans  jusqu'à  soixante,  entrent  au  pas, 
tête  nue,  se  mettent  sur  trois  rangs  et 
demeurent  immobiles.  Ils  sont  vêtus  uni- 
formément d'une  vareuse  grise  et  d'un 
pantalon  gris  retenu  à  la  taille  par  une 
ceinture  noire,  et  chaussés  de  pantoufles 
noires  à  semelles  de  caoutchouc. 

Pauvres  gens  !  Je  me  surprends  à  les 
plaindre...  Un  instant  je  me  demande 
pourquoi  —  si  c'est  de  les  voir  malades, 
ou  de  les  deviner  humiliés.  Les  voilà  qui 
obéissent  docilement  aux  commandements 
impératifs,  rapides  et  entraînants  du  pro- 
fesseur, les  vieux  comme  les  jeunes.  Ils 
renversent  la  tête  en  arrière,  bombent  la 
poitrine  et  respirent  largement  ;  ils  es- 
sayent de  se  tenir  sur  une  jambe,  puis  sur 
l'autre  ;  certains  n'y  arrivent  qu'au  prix 
de  grands  efforts,  qui  les  essoufflent  et  les 
font  suer  tout  de  suite.  Je  conserve  devant 
les  yeux  le  portrait  d'un  homme  d'une 
soixantaine  d'années,  fort,  chauve,  à  la 
grosse  moustache  grise,  et  qui  peinait 
consciencieusement  :  «  Une,  deux  !  Une, 
deux  !  »  Et  le  médecin  me  dit  que  c'est  un 
ancien  capitaine  de  pompiers  du  Massa- 
chusetts, tombé  là  et  qui  voudrait  tant  se 
guérir  ! 

A  côté  de  lui,  un  jeune  homme  de  vingt 
ans  peut-être,  la  face  rasée,  maigre,  garde 
sur  les  lèvres  une  sorte  de  vague  sourire 
hébété,  et  manœuvre  avec  difficulté. 


FOXBORO.  —  Vue  générale.  —  Foxboro  est  un  asile  d'alcooliques,  situé  près  de  Boston.  Là  sont  envoyés,  outre 
les  volontaires,  les  récidivistes  de  l'alcoolisme  condamnés  par  les  juges  à  deux  ans  de  traitement. 


FOXBORO.    -  En  haut:  le  gymnase   où   les   alcooliques   vont  faire  leurs  exercices  journaliers.  Une  petite   scène 
se  dresse  au  fond.  En  Las,;)  gauche  :  une  salle  de  bains  el  de  douches.  .1  di-oilc  :  une  chambre  de  malade. 
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UN  JOUEUR  DE  FOOTBALL.  —  Le  football,  tel  qu'il  se  pratique  aux  États-Unis,  est  un  jeu  extrêmement 
brutal  qui  oblige  les  partenaires  à   se  protéger  la   tête,  la  bouche  et  le  nez  avec  un   casque  en  cuir  bouilli. 
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La  plupart  sont  coiffés  correctement,  la 
raie  bien  droite,  les  cheveux  bien  aplatis, 
avec  une  mine  sérieuse  et  grave  d'Anglais. 
L'un  surtout,  avec  sa  moustache  blonde  et 
ses  yeux  bleus,  a  un  air  de  distinction  par- 
faite. Je  demande  quel  fut  l'état  social 
de  la  plupart  de  ces  pauvres  gens.  Il  y  a  de 
tout  :  un  médecin  militaire,  des  photogra- 
phes, un  clergyman,  des  ingénieurs,  des 
épiciers,  des  cordonniers,  des  perruquiers, 
des  employés,  un  journaliste,  etc.,  etc.  Et 
tous  tâchent  de  leur  mieux  à  obéir  aux 
commandements.  A  présent,  allongés  à 
terre,  ils  essayent  de  faire  des  rétablis- 
sements sur  les  mains  ;  puis  je  les  vois 
encore  qui  courent  comme  des  gamins 
après  un  ballon  qu'ils  doivent  faire  passer 
entre  leurs  jambes  et  se  transmettre  de 
l'un  à  l'autre  pour  le  conduire  le  plus  vite 
possible  à  l'extrémité  de  la  salle.  Et  ils  se 
dépêchent  !  Et  ils  s'amusent  !  Car  ici  il  y  a 
du  sport,  et,  en  eux,  le  goût  sportif  de 
la  race  se  réveille. 

Bientôt  ils  n'en  peuvent  plus,  le  profes- 
seur les  arrête  par  ces  mots  : 

«   Thank  you  very  much,  gentlemen!  » 

Et  les  voilà  courant,  en  sueur,  vers  la 
douche.  Là,  dans  un  vestiaire  bien  aménagé, 
ils  se  déshabillent  en  hâte;  la  piscine  s'em- 
plit soudain  de  vapeur  chaude,  pour  éviter 
les  refroidissements,  et  les  trente  dipso- 
maniaques  se  dressent  chacun  sous  une 
douche  d'eau  froide  qui  leur  cingle  la  peau. 
On  entend  des  cris:  cesontlesnerveuxquine 
peuvent  s'habituer  à  l'eau  froide.  Quelques 
minutes  se  passent,  et  dehors  je  retrouve 
certains  d'entre  eux  disséminés  librement 
sur  la  pelouse,  vêtus  de  leurs  habits  de 
ville,  fumant  leur  pipe  ou  leur  cigarette, 
roses  et  frais  comme  de  braves  bourgeois. 


Nous  continuons  notre  visite  par  les 
dortoirs  de  quinze  lits,  de  huit  lits,  les 
chambres  spéciales  pour  un  seul  malade, 
car  il  y  a  des  pensionnaire^  libres,  des  gens 
qui  demandent  spontanément  à  entrer  à 
Foxboro!  Mais  comme  on  ne  peut  les  y 
admettre  qu'après  une  condamnation,  eux 
ou  leurs  parents  vont  solliciter  du  juge 
compétent  un  jugement  qui  leur  permette 
de  s'y  faire  recevoir. 

«  Ce  sont  des  gens  faibles,  me  dit  le 
docteur,  et  qui  n'ont  pas  assez  de  volonté 
pour  lutter  seuls  contre  leur  vice,  mais  à 
qui  il  reste  assez  de  conscience  pour  vou- 
loir s'en  défaire  et  qui  ont  besoin  d'un 
entraînement  et  d'une  surveillance.  En 
entrant,  ils  versent  un  cautionnement 
de  500  dollars  (2.500  francs),  qui  est  perdu 
pour  eux  s'ils  se  sauvent.  » 

Je  m'informe  si  jamais  il  entre  de  l'al- 
cool à  Foxboro. 

«  Il  y  en  a  qui  réussissent  à  s'en  pro- 
curer, je  ne  sais  comment.  Mais,  quand 
on  les  prend,  on  les  remet  sous  clef,  et  la 
promenade  leur  est  défendue.  » 

Les  couloirs  et  toutes  les  pièces  sont 
chauffés  à  la  vapeur  sèche. 

Nous  traversons  des  salles  de  conver- 
sation où  des  malades  se  tiennent  assis  sur 
des  chaises,  causant  entre  eux,  jouant  aux 
échecs,  aux  cartes,  ou  lisant.  Sur  les  murs, 
on  a  collé  des  maximes  imprimées  en  gros 
caractères  : 

N'estime  jamais  comme  à  ton  avantage  quel- 
que chose  qui  te  ferait  manquer  à  ta  parole  et 
au  respect  de  toi-même.  Marc-Aurèle. 

Il  n'y  a  rien  à  chercher  dans  la  vie  que  le 
caractère  et  la  probité.  Cicéron. 

—  Malgré  ces  bons  avis,  y  en  a-t-il  qui 
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se  refusent  à  travailler  ou  à  se  plier  aux 
exercices  ? 

—  Cela  arrive,  mais  assez  rarement. 
Quand  le  cas  se  présente,  on  met  les  pares- 
seux à  l'infirmerie,  et  on  leur  applique  le 
régime  du  lait  pour  toute  nourriture.  Ils  ne 
résistent  pas  longtemps  ! 

—  Et  quel  est  leur  régime  ordinaire  ? 

—  L'été,  beaucoup  de  légumes  et  du 
lait  en  abondance  ;  l'hiver,  de  la  viande, 
du  pain  et  de  l'eau  de  source  ;  du  café  le 
matin  et  du  poisson  le  vendredi. 

—  Voilà  donc  toute  la  cure  ?  deman- 
dai-je  au  jeune  docteur. 

—  Oui.  Il  faut  y  ajouter,  pourtant,  la 
lecture.  Nous  avons  installé  à  cette  fin 
des  bibliothèques  dans  chaque  salle  com- 
mune. Nous  jugeons  nécessaire  de  distraire 
le  plus  possible  les  malades  de  la  pensée  de 
leur  ancien  vice  et  de  leur  éviter  les  con- 
versations dégradantes  que  ces  cerveaux 
affaiblis  ne  pourraient  manquer  d'avoir 
entre  eux.  De  plus,  l'habitude  de  lire,  si 
nous  réussissons  à  la  leur  donner,  sera  une 
arme  puissante  contre  le  désir  de  boire, 
quand  le  malade  aura  quitté  l'hôpital... 

—  Je  me  permets  d'en  douter,   fis-je. 

—  Nous  devons  l'essayer  quand  même, 
répondit  le  jeune  savant.  Mais  ils  ont  aussi 
d'autres  distractions  :  leur  théâtre,  par 
exemple.  Cinq  ou  six  fois  par  mois,  il  y  a 
des  dames  de  bonne  volonté  qui  viennent 
leur    donner    des    séances    musicales    de 


piano,  de  violon,  de  chant,  ou  bien  leur 
faire  des  conférences.  Une  dame  leur  a 
fait  le  récit  des  beautés  de  l'Exposition 
de  Paris  en  1900,  en  l'accompagnant  de 
projections  ;  une  autre  a  parlé  de  son 
voyage  à  bicyclette  sur  les  côtes  de  la 
Méditerranée  et  dans  la  France  centrale; 
il  vient  aussi  des  mandolinistes,  des  ven- 
triloques et  des  escamoteurs.  Le  dimanche, 
il  y  a  une  prédication. 

—  Et  finalement,  quels  sont  vos  ré- 
sultats? 

—  Voici  nos  statistiques  dernières  :  sur 
324  pensionnaires  mis  en  liberté,  nous  en 
avons  eu  l'année  dernière  117  qui  parais- 
saient devenus  entièrement  abstinents,  soit 
36  p.  100  ;  129  qui  boivent  comme  aupa- 
ravant, soit  39  p.  100  ;  36  qui  sont  en  pro- 
grès et  boivent  moins,  soit  11p.  100  ;  il  y 
en  a  36  dont  nous  avons  perdu  la  trace  et 
6  qui  sont  morts  dans  l'année.  » 

Notre  tournée  et  mon  enquête  étaient 
terminées.  Mon  guide  me  reconduisait  à 
travers  les  pelouses  couvertes  de  neige, 
dans  le  froid  du  crépuscule  qui  tombait 
brusquement.  Nous  croisâmes  trois  per- 
sonnes, dont  l'une  portait  des  lunettes 
d'or  : 

«  Celui-ci  est  un  de  vos  confrères,  me 
dit  le  médecin,  un  journaliste  des  envi- 
rons ;  les  deux  autres  sont  des  sourds- 
muets.  Tous  trois  sont  des  alcooliques.  » 

Que  pouvaient- ils  bien  se  dire  ? 


LE       FOOTBALL 


Le  match  entre  Harvard  et  Y  aie.  —  Fête  nationale  des  jambes  et  du  muscle.  —  Rouges  et  bleus.  —  Un  mor- 
ceau de  pain  pour  2  fr.  50.  —  40.000  curieux.  —  Une  revanche  à  prendre.  —  Y  aie  favori.  —  La  mascotte. 

—  Reporters  sténographes.  ■ —  On  mange,  on  regarde,  on  écrit  et  on  télégraphie  en  même  temps.  —  Un  feu 
pacifique.  —  Le  match.  —  Les  faux  nez.  —  Les  oreillères.  —  Les  jambières.  —  Les  cuirasses.  —  Les  casques. 

—  Le  chef  d'orchestre  des  acclamations  et  des  cris  de  guerre.  —  Quelques  blessés.  —  Cris  de  mort.  ■ —  Tue-le  ! 

—  Y  aie  vainqueur. 


0 


A  plus  magnifique  partie  de 
football,  dans  l'Amérique 
entière,  est,  paraît- il,  celle 
qui  se  joue  tous  les  ans  à  la 
fin  de  novembre  entre  les 
deux  vieilles  universités 
d'Harvard  et  de  Yale.  Elle 
dépasse  même  en  impor- 
tance et  en  retentissement 
celle  cVArmy  and  Navy 
(Armée  et  Marine),  qui  se  dispute  vers  la 
même  époque.  Ce  match  est  un  événement 
national,  quelque  chose  comme  le  Grand 
Prix  de  Longchamp  en  France,  le  Derby 
en  Angleterre  et  l'ouverture  des  courses 
de  taureaux  à  Madrid  ou  à  Séville,  avec 
cette  différence  que,  la  lutte  mettant  en 
présence  des  hommes,  à  l'attrait  du 
sport  s'ajoute  l'excitation  de  l'effort 
humain,  qui  seul  réussit  à  passionner 
vraiment  ce  pays. 

Aussi  tous  les  trains  qui  partaient  ce 
matin-là  de  New- York  pour  New-Haven, 
où  se  trouve  l'université  de  Yale,  sem- 
blaient des  trains  de  plaisir  élégants  emme- 


nant la  foule  à  une  partie  de  fête.  Jeunes 
filles  et  jeunes  gens,  hommes  et  femmes, 
portaient  tous  à  la  boutonnière  des  œillets 
et  des  roses  rouges  ou  des  violettes,  ou  à 
la  main  de  petits  drapeaux  écarlates  ou 
bleus,  selon  les  préférences  de  chacun,  car 
Yale  et  Harvard  ont  leurs  couleurs,  — 
rouge  pour  l'un,  bleu  de  roi  pour  l'autre. 

Il  faisait  un  temps  splendide,  sec  et 
froid.  Les  hôtels  de  la  petite  ville  regor- 
geaient. Des  processions  de  gens  en  quête 
de  nourriture  se  croisaient  sur  le  seuil  des 
restaurants  et  des  auberges.  Les  plus  avi- 
sés avaient  apporté  des  paniers  de  pro- 
visions. Des  marchands  criaient  du  choco- 
lat et  des  sandwiches,  qu'ils  vendaient  à 
des  prix  inconcevables.  J'ai  payé  une 
sandwich  un  demi- dollar,  et  quelle  sand- 
wich!... Une  étroite  langue  de  viande 
blanche  et  dure  entre  deux  feuilles  de  pain- 
éponge ! 

Et  la  route  de  2  kilomètres  qui  mène  de 
la  gare  au  stand  où  a  lieu  la  partie  est 
remplie  d'un  flot  incessant  de  foule  qui  se 
hâte  comme  un  fleuve  pressé  à  travers  des 
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rangées  de  villas  en  bois  rouges  et  jaunes. 
Les  tramways  électriques  sont  combles, 
.  chaque  voiture  contient  bien  deux  fois 
plus  de  gens  qu'elle  n'a  de  places  ;  cin- 
quante voyageurs  accrochés  les  uns  aux 
autres  débordent  des  marchepieds,  vacillent 
en  grappes  à  chaque  arrêt  et  à  chaque 
départ,  et  les  cars  se  suivent  sans  inter- 
ruption. 

Nous  voici  devant  le  stand.  Imaginez 
d'immenses  échafaudages  de  10  mètres  de 
hauteur,  supportant  d'innombrables  gra- 
dins qui  s'étagent  en  amphithéâtre  sur  les 
quatre  côtés  d'un  rectangle  découvert. 
Au  centre,  une  pelouse  de  60  ou  80  mètres 
de  long,  large  de  20  environ.  Quarante 
mille  personnes  peuvent  tenir  là  !  Et  pas 
une  place  n'est  vide.  Cet  amas  de  foule 
constitue  déjà  un  spectacle  impressionnant. 

Deux  des  côtés  du  rectangle  sont  peu- 
plés des  étudiants  d'Harvard  et  de  leurs 
invités  ;  ils  font  face  aux  étudiants  de 
Yale  et  à  leurs  partisans. 

Les  gradins  d'Harvard  sont  rouges 
comme  un  champ  de  trèfle,  tant  il  y  a  de 
petits  drapeaux  qu'on  brandit,  de  roses  et 
d' œillets,  de  rubans,  de  brassards,  même 
de  costumes  écarlates  portés  par  des 
dames  ;  les  gradins  de  Yale  sont  bleus  et 
violets. 

Le  match  sera  chaud.  Depuis  trente  ans 
qu'on  a  inauguré  cette  rencontre  annuelle, 
Yale  a  presque  toujours  été  victorieux. 
Mais  l'année  dernière  Harvard  a  battu 
Yale  à  plates  coutures,  et  Yale  veut 
prendre  sa  revanche.  Les  paris  sont 
ardents.  On  a  risqué  de  grosses  sommes 
à  la  Bourse  de  New- York,  tous  ces  jours 
derniers,  sur  l'une  ou  l'autre  équipe,  — le 
team,   comme  on  appelle  ici  l'équipe  de 


chaque  camp,  d'un  mot  qui  a  passé  du 
reste  en  France  dans  notre  langage  sportif. 
Mais  c'est  le  team  de  Yale  qui  est  favori. 
Pourtant  ceux  de  Harvard  sont  sûrs  de 
la  victoire  :  ce  sera  une  belle  dispute. 

L'heure  a  sonné,  et  voici  la  «  mascotte  » 
de  Yale  qui  fait  son  apparition  :  c'est  un 
chien  tenu  en  laisse  par  un  petit  groom 
habillé  en  costume  Louis  XV  et  poudré. 
Il  fait  avec  son  chien  le  tour  de  la  pelouse 
en  courant,  aux  applaudissements  des 
partisans  de  Yale  :  il  paraît  que  cela  doit 
porter  bonheur  au  team... 

Je  monte  à  ma  place,  qui  se  trouve  être 
du  côté  de  Harvard,  parmi  la  presse  amé- 
ricaine qui  est  ici  bien  chez  elle,  séparée 
du  reste  de  la  foule  par  des  barrières.  Une 
extraordinaire  surprise  professionnelle  m'y 
attendait.  Il  y  a  là  une  cinquantaine  de 
reporters  assis  à  des  tables  de  bois  et  en- 
veloppés dans  leurs  pelisses.  Ils  sténogra- 
phient rapidement  leurs  premières  notes 
tandis  qu'à  côté  d'eux  un  camarade,  qui 
a  devant  lui  un  appareil  Morse,  ht  la  copie 
de  son  collègue  et,  aussitôt  qu'une  phrase 
est  écrite,  la  répète  sur  son  appareil.  Les 
fils  télégraphiques  passent  sous  les  tables 
et  sont  reliés  par  un  système  central  à 
chaque  bureau  de  journal,  soit  à  New- 
York,  soit  dans  les  autres  grandes  villes 
d'Amérique.  De  sorte  que,  à  la  seconde 
même  où  le  rédacteur  relate  un  fait,  ce  fait 
est  connu  à  New- York,  à  Philadelphie  ou 
à  Boston  !  D'autres  ont  leur  machine  à 
écrire  et  pianotent  incessamment,  sans 
perdre  de  vue  le  spectacle.  Ils  ont  apporté 
des  provisions  sèches,  et  ils  mangent  en 
écrivant  et  en  télégraphiant.  Je  crois  que 
nous  voilà  loin  de  nos  moyens  d'informa- 
tion européens  ! 


EXERCICES  DE  COURSE    ET  DE  SAUT.  —  Tous  les  exercices  physiques  sont  en  très  grand  honneur  aux  Étals- 
Unis,  et  ce  que  nous  considérons  comme  un  effort  csl  pour  la  jeunesse  américaine  un  délassement  et  un  plaisir. 
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EXERCICES  D'ENSEMBLE.  —  A  la  pratique  régulière   tics  sports,   la  jeunesse  américaine  acquiert  une  souplesse 
et  une  agilité  qui  lui  permettent  de  réaliser,  à  des  allures  très  vives,  des  figures  1res  compliquées. 


Planche  87. 


LE  BASE-BALL.  —  Presque  aussi  répandu  que  le  football,  le  base-bail  passionne  le  public  américain  et  les  matches 
entre  Yale  et  Harvard  se  jouent  devant  des  amphithéâtres  débordants  de  spectateurs. 


INCIDENT    DE   JEU.   --   Le  base-hall  est  aussi  brutal  et  aussi  dangereux  que   le  football:  les    partenaires  portent 
des  masques  et  des  cuirasses,    mais  il    n'est   pas  rare  qu'un  joueur  atteint  par  la  balle  tombe  sérieusement    blessé. 


Planche  88. 
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Au  milieu  de  cris  et  d'applaudissements, 
les  équipes  font  leur  entrée,  celle  de  Yale 
d'abord  :  onze  jeunes  gens  en  maillot  bleu- 
marine,  pantalon  kaki,  bas  bleus  ;  leurs 
jambes  sont  protégées  tant  bien  que  mal 
contre  les  coups  de  pied  par  des  jambières 
de  cuir  ;  certains  ont  sur  la  tête  une  sorte 
de  casque  de  cuir  à  oreillères  ;  je  vois 
même  sur  une  face  un  faux  nez  de  caout- 
chouc. Puis  voici  ceux  de  Harvard,  en 
rouge  sombre.  Et  aussitôt  les  acclama- 
tions commencent.  Encore  un  étonne- 
ment.  Ces  acclamations  ne  sont  pas  spon- 
tanées. Elles  sont  réglées  comme  des 
chants.  Au  bas  des  estrades,  de  place  en 
place,  se  tient  une  sorte  de  chef  d'orchestre 
qui,  muni  d'un  petit  drapeau  à  longue 
hampe  aux  couleurs  des  universités,  bat  la 
mesure  des  cris  et  des  chants  de  chaque 
camp.  Toutes  les  deux  minutes,  ce  maître 
de  l'enthousiasme  lève  les  bras,  brandit 
son  fanion,  et  les  hurlements  partent, 
rythmiques  et  disciplinés.  Les  chants 
varient.  Les  cris  sont  toujours  les  mêmes. 
Le  cri  de  Yale,  par  exemple,  c'est  le  chœur 
des  Grenouilles  d'Aristophane,  que  l'on 
prononce  ainsi,  en  le  scandant  comme  un 
cri  de  guerre  : 

Brekekekex!  —  Koex!  koex! 

Brekekekex!  —  Koex!  koex! 

Ho!  up  !  Ho!  up! 

Paraboloo  ! 

Yale! 

Tout  cela  est  lancé  comme  une  espèce 
d'aboiement  terrible  et  sauvage,  pour  finir 
sur  le  mot  :  Yale,  d'un  ton  d'enthousiasme 
suprême. 

Le  cri  de  Harvard  est  plus  sauvage 
encore  : 


Rah!  Rah!  Rah!   Rah! 

Rah!  Rah!  Rah!  Rah! 

Harvard! 

Figurez- vous  dix  mille,  vingt  mille 
gosiers  solides  scandant  huit  fois  ce  cri 
sous  le  ciel  libre,  comme  des  roulements 
de  tambours  saccadés,  en  mesure,  sous  la 
baguette  rythmique  d'un  chef  de  chant  ! 
C'est  effrayant  de  puissance  et  d'énergie. 
Et  tout  le  temps  que  durera  la  partie,  ces 
mêmes  cris,  échangés  d'un  bout  à  l'autre 
du  stand,  accompagneront  les  jeux,  sou- 
tiendront et  exciteront  de  leur  magné- 
tisme le  courage  des  lutteurs.  J'ai  eu 
l'occasion,  par  la  suite,  de  réentendre  ces 
chants.  C'était,  un  soir,  après  beaucoup 
de  whiskies.  Mes  jeunes  amis  qui  les  chan- 
taient avaient  les  larmes  aux  yeux. 
J'y  découvris,  en  effet,  l'émotion  de  tout 
ce  qui  rappelle  l'enfance  et  l'exaltation  du 
jeune  âge. 

Les  équipes  se  sont  essayées  à  lancer  la 
balle  à  des  hauteurs  extraordinaires,  les 
hommes  se  sont  concertés,  ont  esquissé 
des  répétitions  de  coups  ;  puis,  au  milieu 
du  silence,  le  ballon  a  été  jeté.  Tout  le 
monde  connaît  aujourd'hui  le  football  : 
deux  camps  de  onze  adversaires  qui 
essayent,  selon  des  règles  convenues, 
d'envoyer  ou  de  porter  un  gros  ballon  de 
peau  dans  le  camp  ennemi.  Il  y  a  des  par- 
ties célèbres  de  football  en  Angleterre,  il 
y  en  a  même  en  France  de  belles  auxquelles 
j'ai  assisté,  mais  ce  que  j'ai  vu  là  dépasse 
comme  sensation  de  brutalité  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer. 

les  brutalités     Je  ne  vous  décrirai  pas 
du  football  o  o    ja    partie,    j'en    serais 

d'ailleurs    incapable.   Car,    dès  le  signal 
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donné,  il  est  impossible  de  voir  autre 
chose  sur  la  pelouse  que  des  dos  courbés, 
des  jambes  raidies,  des  mains  tendues 
et  crispées  comme  vers  une  proie  pré- 
cieuse; puis,  quand  le  ballon  est  lancé, 
une  bousculade  effrénée  se  produit,  on  tire 
les  jambes  de  l'adversaire  qui  tombe  dure- 
ment, se  relève  aussitôt,  à  moins  qu'il  ne 
soit  écrasé  par  la  masse  de  ceux  qui  se 
battent  sur  son  corps.  Si  par  hasard  l'un 
des  champions  réussit  à  se  dégager  avec 
la  balle  et  à  fuir,  c'est  alors  une  course 
effrayante  !  On  se  jette  à  terre  devant  lui, 
et  on  le  voit  trébucher,  s'abattre,  en  ser- 
rant touj  ours  le  ballon  dans  ses  bras  comme 
un  enfant  chéri.  Ou  bien,  s'il  échappe  à  ce 
manège,  d'autres  mains  l'agrippent  au 
passage  par  la  tête,  par  le  buste,  par  les 
jambes,  par  les  pieds,  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
étendu  sur  le  sol.  Mais,  pendant  ce  temps, 
ceux  de  son  camp  ne  restent  pas  inactifs  : 
ils  se  précipitent  sur  ceux  qui  veulent 
s'opposer  au  passage  du  porteur  de  ballon, 
les  bousculent,  les  repoussent,  et  c'est  alors 
une  mêlée  générale,  prodigieuse,  impos- 
sible à  suivre,  tant  elle  est  rapide,  ardente 
et  multiforme. 

L'enthousiasme  du  public  souligne 
chaque  péripétie  du  combat  ;  les  cris  des 
étudiants,  les  koex  !  les  rah  !  puissants  et 
rythmiques  emplissent  l'air,  et  je  vous 
assure  qu'on  ne  pense  pas  à  rire  ni  à  plai- 
santer. On  respire  une  atmosphère  élec- 
trique, saturée  de  force  et  d'énergie.  Et  le 
spectacle  de  la  foule  est  beau.  Tous  les 
cous  sont  tendus  vers  la  pelouse,  les  yeux 
brillent  d'une  ardeur  de  bataille,  les  doigts 
se  crispent  sur  les  balustrades,  les  poings 
se  ferment,  et  j'ai  entendu,  à  un  moment 
grave  de  la  lutte,    un    étudiant   crier  : 


«  KM  him  !  »  (Tue- le  !),  et  :  «  Break  his 
neckl  »  (Casse-lui  le  cou!)  Je  me  suis 
retourné  et  j'ai  regardé  ce  doux  apôtre. 
C'était  un  jeune  homme  de  dix- neuf  à 
vingt  ans,  brun,  imberbe,  correct  ;  ses 
yeux  luisaient  d'une  flamme  aiguë  entre 
ses  sourcils  froncés  ;  ses  dents  étaient  ser- 
rées et  ses  maxillaires  en  saillaient  davan- 
tage. Je  sais  bien  que  ce  n'étaient  que  des 
paroles,  et  qu'il  n'était  pas  lui-même  un 
assassin.  Mais,  tout  de  même,  un  jeu  d'où 
émane  une  telle  frénésie  de  lutte  brutale 
ne  peut  pas  être  bon  pour  la  civilisation. 
Les  avis,  du  reste,  sont  partagés  en  Amé- 
rique sur  la  valeur  morale  du  football. 
Les  uns  veulent  le  supprimer,  d'autres  s'y 
refusent.  Je  crois  pourtant  que  personne 
ne  soutiendra  qu'il  développe  la  douceur 
et  la  bonté.  Mais,  en  revanche,  il  cultive 
prodigieusement  la  force  de  résistance,  le 
coup  d'œil  et  la  combativité.  Je  ne  crois 
pas  que  la  méchanceté  y  entre  pour  rien. 
La  partie  finie,  ces  jeunes  gens  restent 
des  amis,  comme  des  escrimeurs  après  un 
assaut.  Même,  au  début  du  jeu,  Yale  salue 
Harvard,  et  Harvard  salue  Yale  de  trois 
longs  cris  de  bienvenue. 

J'ai  pu  voir  ces  lutteurs  de  près.  Avec 
leurs  têtes  de  jeunes  Romains,  ils  n'ont 
certes  pas  des  airs  d'agneaux.  Leurs  men- 
tons et  leurs  maxillaires  saillants,  leurs 
regards  courts  et  froids,  leurs  épaules, 
leurs  bras  et  leurs  poitrines  musclés,  leurs 
mains  épaisses  ne  sont  point  d'évangé- 
listes,  et  quand  ils  entreront  dans  la  vie, 
ce  seront  des  concurrents  redoutables  pour 
l' assaut  des  tramways  de  Broadway  : 
mais  il  y  a  dans  l'expression  de  ces  têtes 
de  la  droiture,  du  courage  et  du  sang- 
froid.  Et  si  le  football  est  apte  à  dévelop- 
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per  ces  qualités,  on  peut  dire,  il  me  semble, 
qu'il  est  défendable. 

En  tout  cas,  il  passionne  éperdument 
le  peuple  américain.  Il  faut  voir  et  entendre 
la  foule  quand  l'un  des  deux  camps  est  sur 
le  point  de  gagner  !  Lorsque  le  coup  déci- 
sif se  prépare,  c'est  un  halètement  univer- 
sel et  colossal  qui,  au  moindre  mouvement 
en  avant  de  l'équipe  favorite,  fait  éclater 
en  trombe  formidable  les  applaudisse- 
ments et  les  cris.  Quarante  mille  poitrines 
hurlent  ou  chantent  les  cris  de  guerre  des 
étudiants,  les  âpres  cris  rythmiques,  alter- 
nés de  chants  énergiques,  de  chants  de 
combat  et  de  victoire,  scandés  avec  un 
ensemble  merveilleux  qui  en  augmente 
l'effet.  Ceux  de  Harvard  ont  mis  des  cou- 
plets de  circonstance  à  la  Marseillaise  que 
j'entends  tout  à  coup,  avec  étonnement, 
chanter  avec  des  paroles  anglaises. 

De  temps  en  temps,  on  voit  l'un  des 
joueurs  tomber  et  rester  à  terre  :  un  mau- 
vais coup  a  été  donné.  On  s'empresse 
autour  de  lui  ;  un  médecin  traverse  la 
pelouse  en  courant,  un  aide  apporte  un 
seau  d'eau  et  une  éponge  ;  on  asperge  une 
figure,  le  médecin  tire  et  secoue  un  bras 


démis  ou  masse  rapidement  des  doigts,  et 
la  partie  reprend  bien  vite  :  le  blessé  a 
voulu  continuer.  On  en  voit  qui  boitent  et 
qui  refusent  de  se  laisser  remplacer.  Après 
une  bagarre  plus  terrible  que  les  autres, 
j'aperçois  l'un  des  joueurs  bleus  de  Yale, 
qui  tombe  en  se  tenant  la  tête  à"  deux 
mains.  Le  coup  est  trop  grave  sans  doute, 
car  il  se  laisse  emmener,  au  milieu  d'accla- 
mations frénétiques.  Un  autre  bleu,  un 
remplaçant  tout  prêt,  accourt  prendre  sa 
place  en  piaffant  d'allégresse. 

Pendant  ce  temps,  nos  confrères  améri- 
cains continuent  d'écrire  et  de  télégra- 
phier, en  mangeant  des  pâtes  de  maïs 
et  du  chocolat. 

Après  trois  heures  de  lutte  acharnée, 
Yale  est  vainqueur  :  il  a  gagné  par 
22  points  à  0,  ce  qui  est  un  triomphe.  La  dé- 
faite de  Harvard  tient  àce  que  chacun  veut 
se  distinguer  pour  son  compte,  briller,  être 
une  étoile,  tandis  qu'  à  Yale  on  observe  la  dis- 
cipline parfaite,  et  que  la  règle  est  l'efface- 
ment de  chacun  devant  l'intérêt  de  l' équipe. 

Je  sors  du  stand  au  bruit  des  clameurs 
farouches,  qui  retentissent  encore  long- 
temps après  dans  la  nuit  qui  tombe. 
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Les  sports.  —  Le  voyageur  ne  se  soucie  pas  de  pédagogie.  —  Ce  qu'il  a  vu  à  Harvard  —  Un  père  de  famille 
imbécile.  —  II  faut  vaincre.  —  Tous  les  sports.  —  Le  football.  —  Le  base-bail.  —  Les  ballons  sanglants.  — 
Le  canotage.  —  L'entraînement  mécanique  en  chambre.  —  Appareils  hydrauliques.  —  Régime  des  équipes 
de  matches.  —  Pas  de  sucre  !  —  Pas  de  théâtre.  —  Le  gymnase  d'Harvard.  —  Un  temple.  —  Cent  exercices 
différents.  —  Appareils  de  torture.  —  Le  Musée  des  Victoires.  —  La  curiosité  des  jeunes  filles  blondes. — 
La  vie  des  étudiants.  —  4.000  élèves.  —  Les  catégories  d'élèves.  —  Les  dormitories.  —  Pas  de  femmes.  — 
Les  clubs.  —  135  sociétés  d'étudiants.  —  Riches  et  pauvres.  —  Aristocratisme  et  dèmocratisme.  — 
Journaux  rédigés,  composés  et  tirés  par  les  étudiants.  —  Débats  inter collégiaux.  —  Harvard  triomphe  dans 
les  luttes  de  l'esprit.  —   Conférenciers  français.  —  Louables  efforts.  —  Molière,  Corneille  et  Labiche 

joués  en  français  par  les  élèves. 


ne  crois  pas,  a  priori, 
que  l'Europe  ait  quelque 
chose  à  apprendre  des 
pédagogues  américains . 
Notre  expérience  est  plus 
vieille  que  la  leur,  nos  mé- 
thodes sont  plus  éprou- 
vées et  nos  livres  sont 
écrits  par  l'élite  du  per- 
sonnel enseignant.  Aussi 
me  suis- je  tout  à  fait  désintéressé  du  sys- 
tème scolaire  proprement  dit. 

Les  sports  m'ont  attiré  davantage.  On 
leur  a  souvent  reproché  de  prendre  en 
Amérique  la  place  des  études  intellectuelles. 
Et  vraiment,  à  regarder  dans  les  rues  de 
Cambridge  ces  épaules  et  ces  cous  puis- 
sants des  jeunes  hommes  qui  portent  sous 
le  bras  une  serviette  bourrée  de  livres,  on 
fait  le  rêve  de  voir  leur  cerveau  aussi  dé- 
veloppé et  aussi  solide... 

L'université    d'Harvard    se    vante    de 


mener  de  front  cette  double  culture.  Elle 
met,  à  battre  sa  rivale  d'Yale  sur  le  ter- 
rain sportif,  un  zèle  souvent  malheureux, 
mais  ardent  et  tenace.  Elle  se  venge  en 
battant  Yale  dans  les  luttes  de  l'esprit. 
L'Américain,  cependant,  est  plus  frappé 
par  les  triomphes  éclatants  du  football. 
Un  père  de  famille,  que  je  pourrais  citer, 
disait  il  y  a  quelques  jours  à  l'un  de  mes 
amis  d'ici  :  «  Si  Harvard  se  fait  encore 
battre  l'an  prochain  au  football,  je  mets 
mon  fils  à  Yale.   » 

«  C'est  un  imbécile  !  »  s'est  écrié  un  pro- 
fesseur d'Harvard,  à  qui  je  racontais  le 
mot. 

Évidemment  !  Mais  ce  cri  indique  un 
état  d'esprit  qui  doit  être  assez  répandu 
dans  une  certaine  classe  de  parvenus 
habitués  à  triompher  et  qui  mettent  leur 
orgueil  à  ne  jamais  être  vaincus,  même 
au  football. 

Il  faut  donc  vaincre.  Et  pour  vaincre, 
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UNIVERSITÉ    D'HARVARD.    L'Entrée.   --   I.e   Harvard   Collège   date  de  1636,  époque    de  la  fondation  de  rioslon. 
Modeste  séminaire  au  début,  il  esl  devenu,  par  des  progrès  successifs,  la  puissante  corporation  universitaire  actuelle. 


UNIVERSITE  D'HARVARD.  Le  Gymnase.       Lemonumenl  le  plus  important  dans  les  Universités  américaines  :  c'est 
Le  laboratoire    où  quatre  mille  jeunes  gens  âgés  de   dix-buil  à  vingt-cinq  ans  se  font  des  muscles. 


PLANCHE  8q. 


Le  Football.  —  A  la  suite  d'une  faute  en  cours  de  jeu,  l'arbitre  peut  ordonner  une  mèU 
qui  décidera  de  la  possession  délinitive  du  ballon. 
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Le   Football.  —  Il  est  rare  qu'une  partie  de  football  se  termine  aux  Etats-Unis,  sans 
<pie  plusieurs  joueurs  aient  clé  plus  ou  moins  grièvement  blessés. 


Le  Canotage.  —  Comme  tons  les  sports  qui  dèvelopp 
pas  de  ville,  sur  les  bords  de-  fleuves  ou  su  ■ 
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Une  Equipe    -  Pour  les  régales,  les  canotiers  d'une  équipe  endossent  une  tenue  pra- 
tique  qui  leur  permet  de  ramer  longtemps  et  sans  aucune  gène. 


le  canotage  est  1res  en  faveur  en  Amérique,  et  il  n'est 
possède  une  ou  plusieurs  Sociétés  nautiques 


Après  la  Course.  —   Les  équipiers  s  rntrainetil  quotidiennement  et,  après   la  course, 
ramènent  leur  bateau  sous  le  hangar  de  la  Société. 


Planches  90-91. 


UNIVERSITE   D'HARVARD.        Chaque  année,  à   la  fin  îles  classes.  l'Université  donne,  dans  les  jardins  du  Collège, 
une  fête  de  nuil  à  laquelle  sont  conviées  les  familles  el  les  amis  des  élèves. 


UNIVERSITÉ    D'HARVARD.  Mémorial  Hall.  —  Cet  édifice  d'un  beau  style,  également  appelé  Salle  des  Gloires,  fut 
érigé  en   l'honneur  des  membres  t\r   II  diversité  qui  succombèrent  dans   la  guerre  de  Sécession. 
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il  faut  travailler.  Et  je  vous  assure  qu'on 
travaille  dur,  à  Harvard,  le  muscle,  le 
souffle  et  l'adresse. 

Il  y  a  pour  cela  plusieurs  sports  princi- 
paux, que  vous  connaissez  déjà  :  le  tennis, 
le  hockey,  le  football,  le  base- bail,  l'avi- 
ron et  la  gymnastique  proprement  dite, 
sans  compter  les  sports  secondaires. 

Mais  tous  ces  sports  —  la  gymnastique 
et  le  hockey  exceptés  —  ne  se  pratiquent 
pas  l'hiver.  Je  n'ai  donc  pu  voir,  en  fait 
d'exercices,  que  ceux  de  la  gymnastique. 

Auparavant,  il  m'a  fallu  admirer  l'or- 
ganisation des  autres  sports. 

J'ai  commencé  par  visiter  le  champ  de 
football  et  de  base-bail  (1)  qui  se  trouve 
de  l'autre  côté  de  la  rivière,  et  qui  est  im- 
mense. De  hautes  estrades  y  sont  bâties, 
comme  à  New-Haven,  où  j'ai  assisté  au 
fameux  match  annuel  que  je  vous  ai  ra- 
conté. Un  bâtiment- vestiaire  est  construit 
sur  le  bord  du  champ,  qui  renferme  un  mil- 
lier d'armoires  grillées  dont  les  élèves  ont 
les  clefs.  Des  douches  nombreuses  y  sont 
installées.  Je  vois  dans  un  coin  une  civière 
qui  sert  à  ramener  les  blessés  du  champ  de 
bataille.  Je  regarde  les  gros  ballons  de 
cuir  ;  sur  l'un  d'eux,  des  traces  de  sang 
sont  très  visibles,  —  un  rien,  comme  vous 
voyez. 

A  quelque  distance  de  là  se  trouve  le 
hall  du  canotage.  J'ai  compté  60  canots 
de  course  étendus  sur  leurs  supports  ;  ils 
sont  de  15  à  20  mètres  de  long  et  sont 


(1)  Le  base-bail  est  un  jeu  de  balle  qui  fait 
fureur  en  ce  moment  aux  États-Unis.  Il  est  très 
compliqué  et  je  n'en  ai  compris  que  ceci  :  deux 
camps  et  une  balle  très  dure  qu'on  lance  en  l'air 
avec  une  longue  crosse  qui  se  manie  à  deux  mains. 
C'est  un  jeu  ardent  et  quelquefois  dangereux. 


minces,  effilés  comme  des  aiguilles.  Dans 
un  bassin  rempli  d'eau,  on  a  installé  une 
sorte  de  radeau  plat  avec  plusieurs  sièges 
mouvants  de  la  même  forme  que  ceux  des 
bateaux.  C'est  sur  ce  radeau  que  les  élèves 
admis  dans  une  équipe  apprennent  à  ramer 
suivant  des  règles  sévères.  Le  professeur 
se  promène  le  long  du  bassin  pendant  les 
exercices,  surveille,  critique  et  rectifie  les 
positions  défectueuses  et  les  coups  d'avi- 
ron mal  donnés.  A  l'étage  au-dessus,  une 
trentaine  de  sièges  de  canots  sont  fixés  au 
ras  du  plancher  ;  de  courts  bâtons  reliés 
à  des  appareils  hydrauliques  figurent  les 
avirons  :  on  s'y  entraîne  seulement  au 
geste  de  l'aviron  et  à  l'effort,  car  les  appa- 
reils hydrauliques  sont  réglés  de  manière 
à  donner  de  la  résistance  et  remplacer 
l'eau  absente.  Au  fond  de  la  salle,  un  grand 
miroir  permet  aux  rameurs  de  voir  et  de 
rectifier  leurs  mouvements. 

Partout  il  y  a  des  douches,  des  ves- 
tiaires individuels,  des  séchoirs  à  air  chaud 
pour  sécher  les  costumes  des  équipes 
quand  elles  reviennent  des  exercices. 

Dans  un  hangar  séparé  se  trouve  un 
canot  électrique,  qui  sert  à  l'entraîneur 
pour  suivre  les  équipes  dans  leurs  exer- 
cices d'entraînement,  noter  les  fautes  des 
rameurs  et  les  faire  rectifier  ensuite. 

Le  régime  d'entraînement  au  football 
et  à  l'aviron  est  des  plus  sérieux.  Il  dure 
généralement  de  deux  à  trois  mois  avant 
les  matches  intercollégiaux.  Pendant  ces 
trois  mois,  c'est  le  carême,  ou  à  peu  près, 
pour  les  membres  des  équipes;  on  les  soigne 
et  on  les  surveille  comme  des  chevaux  de 
course.  On  n'a  pas  le  droit  de  fumer,  ni  de 
manger  de  sucre,  ni  de  boire  de  l'alcool, 
sous  quelque  forme  que  ce  soit  ;  le  samedi 
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seulement,  on  permet  un  peu  d'ale.  Pas  de 
théâtre.  On  est  forcé  de  se  coucher  à  dix 
heures  du  soir  et  de  se  lever  tôt  pour  les 
exercices  d'entraînement,  qui  ne  doivent 
jamais  être  pris  sur  les  heures  de  cours  ou 
de  conférences.  Les  rameurs  sont  ceux  qui 
perdent  le  plus  de  poids  à  l'entraînement. 
Dans  leur  course  annuelle  contre  Yale, 
les  rameurs,  qui  ont  4  milles  à  couvrir 
en  vingt  minutes,  perdent  quelquefois 
9  livres  dans  l'épreuve  !  Aussi,  d'après 
les  statistiques  américaines,  les  rameurs 
sont- ils,  avec  les  soldats  de  terre,  ceux  qui 
mangent  le  plus  ! 

Il  n'y  a  pas  d'exemple  que  les  membres 
d'une  équipe  aient  manqué  à  la  discipline 
de  l'entraînement.  Si,  par  impossible,  l'un 
d'eux  était  rencontré  avec  une  femme,  ou 
ivre,  un  mépris  si  général  et  si  absolu  l'ac- 
cablerait qu'il  serait  obligé  de  quitter 
immédiatement  l'université. 

Passons  au  gymnase. 

le  temple  o  Au  centre  du  campus  se 
de  la  force  dresse  un  vaste  bâtiment 
encombré  d'entrées  et  de  sorties  inces- 
santes, comme  la  porte  d'une  fourmilière 
en  activité  :  c'est  le  gymnase,  c'est  le 
laboratoire  des  muscles  de  quatre  mille 
jeunes  Américains  âgés  de  dix- huit  à  vingt- 
cinq  ans  ;  c'est  le  temple  ! 

Entrons. 

Au  rez-de-chaussée,  un  grand  hall  de 
gymnastique,  dont  le  sol  est  recouvert 
d'un  linoléum  très  épais,  presque  élastique. 
Partout,  des  échelles  de  bois,  de  corde, 
horizontales,  verticales,  des  tremplins, 
des  chevalets,  des  anneaux,  des  trapèzes, 
comme  dans  toutes  les  salles  de  gymnas- 
tique possibles.  Il  est  cinq  heures,  c'est 


l'heure  de  la  grande  fièvre.  Une  centaine 
d'élèves  sont  là  qui  s'exercent,  vêtus  de 
tricots  de  laine  ou  de  coton  et  de  culottes 
tombant  au-dessus  des  genoux.  Les  uns 
sont  pendus  aux  anneaux,  qui  sont  tendus 
dans  la  longueur  du  hall  ;  ils  se  lancent  de 
l'un  à  l'autre  par  un  élan  des  reins  et  par- 
courent dix  fois,  vingt  fois,  aller  et  retour, 
la  longueur  de  la  salle. 

D'autres,  par  équipes  de  cinq  ou  six, 
sautent  par- dessus  des  cordes  tendues  et 
arrivent  à  franchir  des  hauteurs  extra- 
ordinaires ;  ailleurs,  d'autres,  armés  d'une 
longue  perche,  prennent  leur  élan  et  bon- 
dissent à  des  hauteurs  plus  folles  encore 
pour  retomber  de  l'autre  côté  de  la  corde, 
sur  deux  ou  trois  épaisseurs  de  matelas. 
Il  y  en  a  qui  jettent  le  plus  loin  qu'ils 
peuvent  de  lourdes  pelotes  de  fer  capi- 
tonnées de  cuir.  Voici  une  classe  d'une  tren- 
taine d'élèves,  sous  la  direction  d'un  mo- 
niteur, qui  font  des  exercices  d'haltères 
de  bois  :  ce  sont  des  mouvements  dans  tous 
les  sens  et  de  tout  le  corps.  Ce  qui  est  par- 
ticulier, c'est  la  vitesse  de  ces  exercices; 
pas  une  seconde  n'est  perdue  par  le  com- 
mandement ;  les  élèves  regardent  le  moni- 
teur qui,  tout  en  exécutant  les  mouve- 
ments, annonce  le  suivant,  et  ils  se  suivent 
tous  sans  interruption.  Cette  gymnastique 
finie,  les  élèves  se  précipitent  vers  des 
appareils  genre  Sandow  fixés  au  mur  et 
munis  de  contrepoids  qu'on  peut  rendre  à 
volonté  plus  ou  moins  lourds,  et  les  voilà 
tirant  avec  ardeur  les  cordes  dans  tous  les 
sens,  en  haut,  en  bas,  de  droite  à  gauche, 
sans  s'arrêter,  durant  deux  ou  trois  mi- 
nutes. Puis  ils  se  débandent  et  vont  en 
courant  chacun  vers  son  appareil  favori. 

Le  long  des  murs  se  dressent  et  s'étalent 
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les  instruments  les  plus  variés  et  les  plus 
bizarres  :  des  bicyclettes  fixes  avec  appa- 
reils enregistreurs  pour  la  vitesse  et  la 
durée  ;  des  chevalets  inclinés  où  l'on  est  à 
moitié  allongé  et  où  s'exercent  seulement 
les  muscles  latéraux  par  la  traction  de 
contrepoids  fixés  au  bout  de  cordes  de  fer  ; 
des  chevalets  tout  plats  où  l'on  empri- 
sonne ses  chevilles,  avec  lesquelles  il  faut 
soulever  des  poids  ;  des  appareils  pour 
l'exercice  exclusif  des  poignets,  des  appa- 
reils pour  l'exercice  de  la  paume  et  des 
doigts  ;  des  chevalets  munis  d'une  cou- 
ronne de  cuir  à  contrepoids  qu'on  se  serre 
autour  de  la  tête  et  qu'on  tire  pour  fortifier 
les  muscles  du  cou  ;  des  appareils  pour  les 
muscles  longitudinaux,  latéraux,  pour  les 
deltoïdes,  pour  les  dorsaux,  pour  l' avant- 
bras,  pour  les  muscles  de  l'abdomen,  pour 
les  jambes,  tous  d'un  modèle  très  pra- 
tique ;  des  cordes  qu'on  tire,  des  poids 
qu'on  pousse  ;  des  haltères  de  tous  les 
poids  jusqu'à  100  kilogrammes,  des  mas- 
sues, des  perches,  que  sais- je  encore? 

Et  il  n'y  a  pas  de  poussière  sur  tout 
cela  !  Cent  jeunes  gens,  deux  cents,  trois 
cents  s'emparent  de  ces  mécaniques,  qui 
ont  l'air,  les  unes  d'instruments  aratoires, 
les  autres  d'instruments  de  torture,  et, 
isolément,  froidement,  méthodiquement, 
chacun  pour  son  compte,  et  sans  même 
regarder  le  voisin,  se  fatiguent  avec  con- 
science de  l'un  à  l'autre  appareil,  avec  la 
régularité  d'un  Chemin  de  croix.  Et  c'est 
cela  qui  fait  mon  étonnement.  Pas  de  cris, 
pas  de  rires,  pas  de  conversations  :  c'est 
un  atelier  d'honnêtes  travailleurs  qui  ne 
veulent  pas  voler  l'argent  de  leur  salaire 
et  qui,  sans  discontinuer,  peinent  et  suent 
à  l'ouvrage.  Un  bruit  pourtant  se  dégage 


de  ce  laboratoire  de  sueur  :  c'est  celui  du 
grincement  des  poulies,  des  contrepoids, 
des  cordes  métalliques,  le  geignement  du 
bois  des  échelles,  le  choc  sourd  des  corps 
qui  tombent  ;  c'est  un  bruit  d'usine  élec- 
trique, sans  fracas,  mais  profond,  con- 
tinu. 

Sur  la  galerie  du  premier  étage,  on  en  voit 
qui,  de  leur  pas  allongé  et  élastique,  s'en- 
traînent à  la  course.  En  bas,  dans  le  sous- 
sol,  il  y  en  a  qui  boxent  éperdument  un 
ballon  pour  s'entraîner  à  la  vitesse  et  à  la 
sûreté  des  coups  ;  une  quinzaine  de  jeunes 
gens  jouent  à  la  «  balle  à  la  main  »,  en- 
voient sur  un  mur  de  faïence  une  balle  de 
caoutchouc  en  ne  la  laissant  toucher  terre 
qu'une  fois:  c'est  le  hand-ball;  à  côté, 
voici  cinq  pistes  de  joueurs  de  quilles, 
toutes  en  activité. 

Nous  montons  à  l'étage  supérieur  ; 
c'est  là  qu'est  la  salle  de  mensuration. 
Car,  pour  faire  partie  d'un  jeu  quelconque, 
base- bail,  football,  canotage,  course  à 
pied,  golf,  tennis,  hockey,  il  faut  réunir  un 
certain  nombre  de  points  anthropomé- 
triques, de  grosseur,  de  hauteur  et  de 
musculature  :  pour  le  base- bail,  par 
exemple,  c'est  600  points  ;  pour  le  football, 
700,  etc.  Il  y  a  un  mensurateur  spécial, 
et  nous  sommes  dans  son  bureau,  garni 
d'un  somatomètre,  pour  la  taille  ;  d'une  ba- 
lance, pour  le  poids  ;  d'un  trapèze,  pour 
mesurer  la  force  des  muscles  élévateurs  ; 
d'un  compas,  pour  mesurer  la  largeur  des 
membres;  d'un  appareil  pour  écouter  les 
battements  du  cœur  ;  de  rubans  gradués, 
pour  l'épaisseur  des  muscles;  d'un  appa- 
reil à  soulever,  pour  apprécier  la  force 
des  muscles  du  dos  et  des  jambes;  d'un 
appareil  pour  mesurer  la  capacité  des  pou- 
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mons,  —  on  souffle  lentement  dans  un 
tuyau  relié  à  un  vase  gradué  contenant  de 
l'eau;  —  d'un  appareil  pour  mesurer  la 
force  des  poumons,  —  on  souffle  brusque- 
ment dans  un  autre  tuyau  correspondant 
à  un  cadran,  où  il  faut  atteindre  un  cer- 
tain chiffre. 

Sur  les  murs  sont  piqués  des  tableaux  de 
mensuration  d'élèves,  des  photographies 
de  toutes  sortes  de  sports,  lutte,  boxe, 
football.  Dans  un  coin,  deux  statues  de 
plâtre  représentent  les  dimensions  moyen- 
nes du  corps  de  l'homme  et  de  la  femme. 

A  côté  se  trouve  «  la  salle  des  Tro- 
phées ».  C'est  la  collection  des  drapeaux, 
des  coupes,  des  vases  d'argent,  des  palmes 
que  les  équipes  d'Harvard  ont  remportés 
dans  les  matches  intercollégiaux,  depuis 
de  nombreuses  années.  Tous  ces  souvenirs 
sont  soigneusement  abrités  dans  des  vi- 
trines, avec  des  inscriptions.  Dans  une  vi- 
trine séparée,  une  centaine  de  balles  qui 
ont  servi  lors  des  victoires  de  base- bail 
et  de  football,  avec  des  notices  soigneu- 
sement détaillées  sur  les  conditions  des 
triomphes. 

une  école  Nous  sommes  sur  la  galerie 
D'athlètes  du  premier  étage,  et  de  là 
nous  embrassons  l'ensemble  du  tableau. 
La  foule  de  ces  jeunes  gens  rasés,  au 
menton  proéminent  qui,  dans  une  atmo- 
sphère de  sueur  humaine,  sautent,  courent, 
remuent  méthodiquement  leurs  bras  et 
leurs  jambes,  cambrent  leurs  reins,  gonflent 
leurs  cous  sans  émulation,  sans  specta- 
teurs, pour  le  plaisir  de  devenir  forts, 
vous  fait  malgré  vous  penser  à  la  vie 
antique,  harmonieuse  et  rationnelle.  Il 
n'est  pas  possible   que  ces  jeunes  gens 


ressemblent  aux  nôtres,  que  leur  façon  de 
voir  et  de  comprendre  la  vie  soit  pareille 
à  la  nôtre.  Non  seulement  ils  ont  un  idéal 
différent,  mais  leurs  caractères  et  leurs 
mœurs  doivent  s'en  ressentir.  Ce  soir,  ils 
ne  courront  pas  après  les  filles,  et  même 
ils  n'y  penseront  pas.  Ils  seront  fatigués, 
chercheront  à  se  tonifier  par  quelques 
verres  de  whisky,  qu'ils  iront  boire  au  club, 
et  auront  soin  de  dormir  tôt.  Quelle  psycho- 
logie résultera,  au  total,  de  ces  mœurs  ? 
Voilà  la  question  que  je  livre  aux  penseurs! 

Leurs  exercices  finis,  bien  trempés  de 
sueur,  les  jeunes  athlètes  courent  se  désha- 
biller dans  des  vestiaires,  où  chacun  a 
son  armoire  grillée,  et  vont  à  la  douche, 
dans  une  vaste  piscine  contenant  plusieurs 
douzaines  d'appareils.  Beaucoup  sont  mer- 
veilleusement bâtis.  Tous  leurs  muscles 
saillent  comme  sur  des  dessins  anato- 
miques.  En  remontant,  ils  trouvent  sur 
leur  chemin  une  bascule  où  ils  se  pèsent 
pour  suivre  les  progrès  de  leur  entraîne- 
ment. 

«  Comment  se  fait- il,  demandai- je  à 
mon  guide,  qu'avec  des  gaillards  pareils 
vous  n'ayez  pas  toujours  la  victoire  sur 
ceux  de  Yale  ?  » 

Il  hocha  la  tête  et  soupira  : 

«  Nous  les  battons  tout  de  même  dans 
la  course  à  pied  et  dans  le  saut,  quelque- 
fois même  au  football,.,  mais  rarement, 
c'est  vrai.  » 

Et  je  crus  sentir  une  jalousie  réelle 
dans  le  ton  qu'il  mit  pour  dire  encore  cette 
parole,  évidemment  injuste  : 

«  A  Yale,  voyez- vous,  on  sacrifie  tout 
à  cela,  y  compris  l'intelligence  !    » 

A  la  porte  d'entrée,  derrière  les  gril- 
lages de  fer,  une  demi- douzaine  de  jeunes 


UNIVERSITÉ    D'HARVARD.   Cours  d'architecture.  —  Au   Collège  d'Harvard  on    reçoit  également  une  instruction 
solide.  Plusieurs  hommes  d'État  éminents  s'honorent  d'avoir  appartenu   à  cette  Université. 


UNIVERSITÉ    D'HARVARD.    Cours  de   dessin.  --   L'enseignement  donné  à  Harvard    est    très    complet  ;  le   grec, 
le  latin,  1rs  mathématiques  supérieures  y  sont  professés  en    même  temps  que  le  dessin  et  les  arts  d'agrément. 


Planche  gS. 


UNIVERSITÉ   D'HARVARD.    Un  Chorus  girls  d'étudiants.  —  La  robuste    jeunesse   américaine,    entre    les   heures 
d'étude  et  de  sport,  trouve  le  temps  d'organiser  des  fêtes  costumées,  ainsi  qu'en  témoigne  cette  photographie. 


UNE  REPRÉSENTATION  DES  «  PLAIDEURS  »  A  HARVARD.        Assez  souvent  les  élu. liants  d'Harvard  donnent 
des  représentations,  el  ils  puisent  dans  le  répertoire  de  nos  grands  classiques  français,  Corneille,  Racine  et  Molière. 
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filles  blondes  aux  longues  tresses  regardent 
avidement,  en  se  hissant  sur  la  pointe  des 
pieds,  les  jeunes  athlètes  et  leurs  jeux. 

Comment  l'étudiant  américain  passe- t-il 
sa  vie?  Dans  quel  milieu,  dans  quelle 
atmosphère?  J'ai  essayé  de  m'en  rendre 
compte  en  venant  ici,  à  quatre  reprises 
différentes,  vivre  une  journée  sous  la  con- 
duite de  professeurs  et  d'étudiants. 

On  entre  à  Harvard  presque  enfant, 
vers  l'âge  de  dix- huit  ou  dix- neuf  ans,  et 
on  en  sort  presque  un  homme,  c'est-à-dire 
vers  vingt- trois  ou  vingt- quatre  ans,  à 
moins  que  l'on  ne  se  dirige  sur  l'une  des 
facultés  de  droit,  de  médecine,  d'architec- 
ture, de  théologie  ou  de  sciences. 

Il  y  a  à  peu  près  4.000  élèves  à  Har- 
vard :  2.000  au  collège  et  2.000  dans  les 
facultés  spéciales.  Le  redevance  à  payer 
pour  les  élèves  est  de  100  dollars  par  an 
(500  francs). 

Les  élèves  du  collège  se  divisent  en 
quatre  classes  ou  années  :  les  freshmen  (les 
bleus),  les  sophomores  (qui  voudraient  s'en 
faire  accroire),  les  juniors  (qu'on  respecte 
déjà)  et  les  seniors  (grognards  à  qui  tout 
est  permis).  Les  freshmen  sont  tenus  à 
beaucoup  de  considération  pour  leurs  aînés, 
qui,  au  contraire,  affectent  à  leur  égard 
le  plus  profond  mépris.  C'est  ainsi  qu'ils 
leur  interdisent  de  fumer  dans  les  rues, 
de  porter  un  chapeau  haut  de  forme  et  une 
canne,  de  «  faire  l'homme  »,  enfin  !  Et  les 
«  bleus  »  obéissent,  sous  peine  de  vexa- 
tions bien  pires  ! 

En  arrivant  à  Cambridge,  l'étudiant 
cherche  où  il  ira  se  loger.  Il  est  libre  de 
demander  une  chambre  dans  un  dormi- 
tory  du  yard,  ou  d'aller  en  ville  (on  est 
forcé  d'employer  ces  mots  étrangers  pour 


expliquer  ces  choses  étrangères).  Le  dor- 
mitory  n'est  pas,  comme  on  pourrait  le 
croire,  un  dortoir  ;  c'est  un  immeuble  qui 
a  beaucoup  d'analogie  avec  ce  que  nous 
appellerions  un  hôtel  meublé.  L'étudiant, 
en  effet,  trouve  sa  chambre  chauffée  et 
munie  d'un  bain,  mais  il  l'habillera  lui- 
même,  à  sa  fantaisie.  Il  y  mettra  des 
tapis,  un  piano,  des  photographies,  une 
douzaine  de  pipes  et  des  rubans  de  tous 
ses  clubs. 

Il  y  a  des  «  dortoirs  »  de  différentes 
sortes  ;  ceux  du  yard  sont  sous  la  surveil- 
lance de  l'université.  (On  appelle  yard 
l'ensemble  des  constructions,  des  terrains 
et  des  pelouses  qui  appartiennent  à  l'uni- 
versité.) Même,  dans  les  grands  «  dor- 
toirs »  bâtis  en  dehors  du  yard,  un  pro- 
fesseur a  sa  chambre,  et  il  exerce  une  sorte 
de  surveillance  très  large  sur  l'immeuble. 
Cette  surveillance,  en  fait,  se  borne  à 
intervenir  en  cas  de  tapage  scandaleux,  — 
ce  qui  est  rare,  —  ou  à  empêcher  l'entrée 
de  femmes  sans  chaperon  dans  les  chambres 
des  étudiants.  Car  c'est  ainsi  :  un  étudiant 
qui  se  permettrait  de  recevoir  une  femme 
douteuse  serait  à  l'instant  expulsé  et  du 
dormitory  et  de  l'université.  Et  celui  qui 
oserait  se  montrer  dans  la  rue  avec  elle  se 
verrait  méprisé  de  tous  ses  camarades,  ce 
qui  lui  rendrait  la  vie  impossible  désormais. 

D'ailleurs,  ces  choses  n'arrivent  pas, 
n'arrivent  jamais  dans  une  université 
américaine.  Je  l'ai  demandé  à  cent  per- 
sonnes, qui  toutes  m'ont  fait  la  même 
réponse. 

M.  Eliott,  président  de  l'université 
d'Harvard,  comme  M.  Roosevelt,  lui-même, 
prêche  la  chasteté  des  jeunes  gens  jusqu'au 
mariage,  et  ils  y  croient.  Le  plus  extraor- 
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dinaire,  c'est  qu'ils  ont  raison  d'y  croire, 
pour  l'immense  majorité  des  cas.  Je  pour- 
rais citer  à  l'appui  de  cette  affirmation  des 
cas  nombreux  et  des  conversations  signi- 
ficatives, mais  le  sujet  est  un  peu  délicat 
et  je  ne  me  sens  pas,  ici,  en  possession 
de  périphrases  suffisamment  atténuatives 
pour  le  traiter. 

J'ai  visité  plusieurs  dormitories.  Il  y  en 
a  de  très  luxueux.  L'un  des  plus  «  chic  » 
a  sa  salle  de  sport,  où  l'on  joue  à  une  sorte 
de  tennis  de  chambre  qui  s'appelle  le 
squach,  un  gymnase,  des  salles  de  bain, 
une  piscine  d'eau  froide,  des  douches,  des 
salles  de  lecture,  un  dépôt  de  bicyclettes, 
le  téléphone!  Une  chambre  là- dedans, 
avec  salle  de  bains,  se  paye  de  2.000  à 
3.000  francs  par  an.  Mais  les  étudiants 
pauvres  trouvent  ailleurs  des  chambres 
pour  500  francs. 

Il  y  a  donc  dortoir  et  dortoir,  comme  il 
y  a  étudiant  et  étudiant,  et  comme  il  y  a 
club  et  club. 

la  vie  de  club  La  vie  de  club  tient 
A  Harvard  o  o  une  p]aCe  prépondérante 
dans  l'existence  américaine.  Les  affaires 
et  le  club  absorbent  la  plus  grande  partie 
de  la  journée  de  l'Américain  en  général. 
La  vie  de  famille  ne  vient  qu'ensuite. 
Un  Américain  qui  se  respecte  fait  partie 
d'au  moins  trois  ou  quatre  clubs.  Il 
prend  ce  goût  et  cette  habitude  dès 
l'université.  A  Harvard,  par  exemple,  j'ai 
compté  cent  trente- cinq  clubs  ou  associa- 
tions d'étudiants,  et  j'en  ai  peut-être 
oublié  !  Clubs  pour  s'amuser,  clubs  pour 
s'instruire,  clubs  pour  se  sélectionner, 
clubs  pour  boire,  clubs  pour  se  retrou- 
ver entre  gens  d'une  même  ville  ou  d'une 


même  région,  clubs  allemands,  espagnols, 
français  ;  clubs  de  Californie,  du  Canada, 
de  Chicago,  de  New- York,  d'Hawaï,  et 
d'Indiana,  clubs  de  tous  les  sports,  clubs 
religieux,  clubs  politiques,  clubs  de  banjo 
et  de  mandoline,  clubs  d'élèves  dentistes  et 
d'élèves  zoologues,  d'étudiants  en  droit,  en 
médecine,  en  science,  en  électricité... 

N'exagérons  rien,  pourtant,  et  empres- 
sons-nous de  dire  que  la  plupart  de  ces 
clubs  n'ont  d'un  club  que  le  nom,  que  leur 
local  n'est  souvent  que  la  chambre  de  l'un 
des  membres.  Mais  le  bureau  est  constitué, 
avec  président,  vice- président,  secrétaire, 
trésorier  et  membres  du  comité. 

L'Américain  se  vante  d'appartenir  à 
une  nation  démocratique,  et,  en  fait,  sa 
constitution  politique  et  ses  mœurs  lui 
donnent  jusqu'à  présent  le  droit  de  s'en 
vanter.  Mais  combien  de  temps  en  sera- 
t-il  encore  ainsi  ?  Déjà  les  gens  qui 
voyagent  se  plaignent  qu'il  n'y  ait  qu'une 
classe  dans  les  chemins  de  fer,  et  les 
wagons  Pulmann  deviennent  assez  nom- 
breux dans  chaque  train  pour  séparer 
complètement  les  deux  publics.  Mieux 
encore  !  les  gens  très  riches  se  payent 
même  le  luxe  d'un  wagon  personnel,  qui 
fait  honte  au  «  compartiment  réservé  » 
dont  se  contentent  nos  pauvres  million- 
naires d'Europe. 

Le  démocratisme  est  en  baisse  égale- 
ment dans  l'université.  Les  cours  sont 
communs,  c'est  entendu,  mais  on  se  rat- 
trape dans  les  clubs.  Ainsi,  l'on  admet  bien 
à  l'université  les  étudiants  pauvres  qui 
gagnent  leur  vie  comme  garçons  de 
restaurant  ;  quand  ils  servent  à  table 
leurs  camarades  riches,  on  a  pour  eux 
des   ménagements  suffisants;  on   ne  les 
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bouscule  pas,  on  ne  leur  fait  pas  de 
reproches,  —  mais  ils  ne  sont  pas  reçus 
dans  les  cercles  privés  des  étudiants. 

Les  cinq  cents  jeunes  freshmen  qui 
arrivent  à  Harvard  peuvent,  dès  leur 
arrivée,  postuler  pour  le  Polo  Club  et  le 
Fencing  Club,  qui  seuls  leur  sont  ouverts. 
Mais  il  n'y  en  aura  que  vingt-cinq  d'admis, 
qu'on  passera  à  l'alambic.  Ces  vingt- cinq 
favorisés,  à  la  fin  de  leur  première  année, 
ont  le  droit  de  briguer  l'honneur  d'entrer 
dans  le  Zêta- Psi,  le  Porcellian,  VA.  D.  et 
V Alpha- Delta- Phi,  clubs  qu'on  appelle 
secrets,  on  ne  sait  pourquoi,  et  qui  sont 
simplement  exclusifs.  Et  cela  dure  ainsi 
jusqu'à  la  fin  des  études.  Les  stages,  les 
candidatures,  les  intrigues  se  continuent 
d'un  club  dans  l'autre. 

Ceux  qui  font  partie  de  ces  clubs,  dits 
secrets,  peuvent  espérer,  dans  leur 
deuxième  année,  entrer  dans  YInstitute 
of  1770,  dans  le  D.  K.  E.  Au  cours  de  leur 
troisième  ou  de  leur  quatrième  année,  avec 
beaucoup  de  protection,  ils  arriveront 
peut-être  au  Hasty- Pudding,  ou  «  Pouding 
précipité  »,  en  souvenir  du  gâteau  qu'y 
mangeaient  autrefois,  debout,  en  toute 
hâte,  les  étudiants  en  retard.  Il  date 
de  1795.  Le  Signet,  YAmphadon  et  le 
O.  K.  sont  les  plus  importants  des  clubs 
littéraires.  Les  cotisations  y  sont  assez 
élevées,  mais  on  y  admet  quatre  ou  cinq 
membres  honoraires  tous  les  ans,  pris 
parmi  les  élèves  les  plus  distingués  qui 
n'ont  pas  d'argent. 

Dans  ces  clubs  secrets,  une  seule  boule 
noire  entraîne  l'exclusion. 

Pour  être  admis  au  D.  K.  E.,  l'étudiant 
doit  passer  par  une  initiation  fantaisiste 
et  baroque.   On  fait  le  simulacre  de  le 


pendre,  de  le  précipiter  dans  un  trou  sans 
fond,  les  yeux  bandés,  etc.,  etc.  C'est  une 
sorte  de  parodie  de  la  franc- maçonnerie. 
L'initiation  dure  trois  jours.  Pendant  ces 
trois  jours,  les  membres  du  D.  K.  E. 
peuvent  imposer  au  postulant  les  épreuves 
qu'ils  veulent.  On  l'oblige  à  porter  des 
costumes  ridicules,  à  délacer  ses  bottines 
dans  un  tramway,  à  grimper  au  haut  des 
poteaux  télégraphiques,  à  aller  saluer  une 
dame  qu'il  ne  connaît  pas,  à  s'asseoir  au 
milieu  de  la  chaussée  dans  la  boue,  à  se 
raser  un  côté  de  la  moustache.  On  le  fait 
lever  au  milieu  d'une  représentation 
publique;  on  lui  interdit  de  se  déshabiller 
et  de  se  laver  pendant  plusieurs  jours. 
On  l'excède,  on  l'éreinte,  on  le  surmène,  à 
un  point  tel  qu'il  est  quelquefois  long- 
temps à  se  remettre  de  ces  folies. 

Le  Hasty- Pudding  est  un  club  drama- 
tique très  fermé,  puisqu'il  ne  reçoit  que 
quatre-vingt-dix  membres  et  qu'on  y 
paye  50  dollars  d'entrée.  Les  membres  y 
jouent  chaque  année  une  pièce  musicale 
de  l'un  ou  de  plusieurs  d'entre  eux.  Chacun 
doit  y  tenir  un  rôle  ou  collaborer  d'une 
façon  quelconque  à  la  représentation. 
Le  club  comprend  une  assez  grande  salle, 
avec  une  scène  bien  agencée,  ornée  d'une 
quantité  de  caricatures  dont  beaucoup 
sont,  ma  foi,  très  spirituelles  et  pleines  de 
verve.  Il  y  a  aussi  une  salle  commune  pour 
fumer  et  pour  boire,  une  bibliothèque  où 
on  ne  va  pas  et  un  billard. 

Les  blackboulés  du  Hasty- Pudding 
peuvent  se  rejeter  sur  un  autre  club  éga- 
lement dramatique,  le  Pi-Eta,  moins 
recherché  et  d'accès  plus  facile. 

Mais  le  plus  fermé  de  tous  est  le  Zeta- 
Psi,  qui  ne  reçoit  que  trente  membres. 
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On  y  paye  75  dollars  d'entrée  (375  francs) 
et  10  dollars  (50  francs)  par  mois. 

A  Harvard,  on  a  vite  fondé  un  club. 
Comme  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  si  l'on 
n'est  pas  assez  riche,  on  se  réunit  dans  une 
simple  chambre  ;  ou  bien,  s'il  s'agit  de  fils 
de  millionnaires  qui  veulent  s'isoler,  on  se 
groupe  à  une  dizaine  d'amis,  on  cherche 
un  titre,  on  demande  l'autorisation  au 
Conseil  de  l'université,  on  loue  une  petite 
maison  en  bois  avec  un  office  ;  on  y  met 
quelques  tapis,  quelques  tables,  quelques 
canapés,  un  billard,  une  table  de  jeu,  quel- 
quefois des  livres  ;  on  engage  un  nègre  pour 
faire  la  cuisine  et  un  domestique  irlandais, 
et  le  club  est  créé.  Les  amis  iront  prendre 
là  leur  lunch  et  leur  dîner,  ils  y  trouveront 
des  boissons  qu'ils  ne  trouvent  pas  par- 
tout, et  joueront  leur  partie  de  poker  en 
avalant  quelques  verres  de  whisky. 

C'est  là  que  l'Américain  prend  cette 
habitude  du  club  qui  ne  le  quittera  plus. 

A  côté  de  ce  spetits  cercles  fermés  où 
se  perd  le  sentiment  démocratique  qui  ne 
pouvait  naturellement  être  que  provi- 
soire dans  ce  pays  en  formation,  il  y  a 
un  grand  cercle  ouvert,  au  centre  du 
campus,  qui  s'appelle  Y  Union,  et  dont 
chaque  étudiant  inscrit  à  l'université  peut 
faire  partie,  en  payant  un  assez  minime 
droit  d'entrée  (25  francs).  Celui-là  est  un 
vrai  cercle,  vaste,  bien  aménagé.  Tout  le 
monde  en  est,  ou  à  peu  près.  On  y  déjeune 
pour  2  fr.  50,  mal  d'ailleurs.  Et  impos- 
sible d'y  trouver  autre  chose  à  boire  que 
de  l'eau.  Une  grande  bibliothèque  au  pre- 
mier ;  dans  le  sous- sol,  une  douzaine  de 
billards,  une  imprimerie  où  s'imprime  le 
Crimson,  journal  des  étudiants,  quotidien 
à  quatre  pages,   dont   trois   pages  d'an- 


nonces, rédigé  par  un  comité  de  rédaction 
nommé  par  les  membres  du  cercle,  et 
qui  n'a  rien  de  révolutionnaire. 

En  outre  de  ce  journal  quotidien,  les 
étudiants  publient  plusieurs  revues  heb- 
domadaires et  mensuelles,  littéraires,  ju- 
ridiques et  même  illustrées.  Le  directeur 
du  premier  journal  satirique  de  New- 
York,  The  Life,  M.  Mitchell,  a  fait  ses 
débuts  dans  le  Lampoon  d'Harvard,  qu'il 
avait  fondé. 

un  parlement  Une  autre  institution  des 
universitaire  pius  curieuse  est  celle 
des  «  clubs  de  débats  ».  Chaque  année 
d'étudiants  a  le  sien.  On  y  discute  les 
intérêts  de  l'université  et  des  étudiants. 
Celui  des  «  seniors  »  est  organisé  comme 
le  Sénat  des  États-Unis.  Chaque  État 
est  représenté  par  un  étudiant.  Les  pro- 
positions de  loi,  les  motions,  les  interpel- 
lations sont  présentées,  discutées,  ren- 
voyées à  un  comité,  acceptées  ou  rejetées. 
Le  Sénat  est  divisé  en  républicains  et  en 
démocrates,  et  chaque  parti  choisit  son 
leader. 

De  plus,  Harvard  a  fondé  des  débats 
intercollégiaux  avec  ses  adversaires  de 
Yale  et  de  Princeton.  Des  sujets  de  dis- 
cussion sont  choisis  par  un  Comité  spécial, 
et  les  débats  ont  lieu  devant  un  jury  qui 
rend  un  verdict  en  faveur  de  la  thèse  la 
mieux  soutenue.  Ici  Harvard  se  venge 
de  Yale  !  C'est  Harvard  qui  presque  tou- 
jours triomphe.  Les  thèmes  sont  des 
thèmes  de  politique  générale,  dans  ce 
genre  :  «  L'immigration  aux  États-Unis 
ne  doit  pas  être  restreinte  ».  —  «  La  puis- 
sance des  compagnies  de  chemins  de  fer 
devra  être  ultérieurement  limitée  par  la 


Une  des  plaisanteries  les  pins  communes  consiste  à  déguiser  les  nouveaux  venus  et 
à  les  exposer  duranl  des  heures  dans  îles  altitudes  ridicules. 


I 


On  l'oblige   souvent   à   parcourir  les  allées  du 
Campus,  eciilîé  d'un  baquet  en  guise  île  chapeau. 
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L'Amérique  du  Nord  esL  aujourd'hui  la  première  nation  du  monde  par  l'étendue  et  la  multiplicité  de  ses  voies 
renées.  On  signale  comme  une  curiosité  rare  le  vieux  pont  de  pierre  de  la  ligne  de  Baltimore. 


l'i   A  M    III 


SUR  LA  LIGNE  DE  BALTIMORE-OHIO.  —  Très  avancée    dans  L'industrie  du   fer,   l'Amérique    emploie  presque 
exclusivement  cette  matière  pour  ses  ouvrages  d'art,  qui  sont,  presque  toujours,  des  modèles  du  travail  de  l'ingénieur. 


UNE   RUE   DE   PHILADELPHIE.  Admirablement   située  sur   le  Schirylkill  et   le   Delaware,   Philadelphie  esl 

la    troisième    ville   des   Etats-1  nis   par  le    chiffre  de   sa   population,  qui  s'élève  à  un    million  el   demi  d'habitants. 
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législation  nationale.  —  «  Le  temps  est 
venu  pour  les  États-Unis  d'abandonner 
la  politique  protectionnelle,  »  etc.,  etc. 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  des  cercles  dra- 
matiques où  se  donnent  des  représenta- 
tions périodiques.  On  y  joue,  en  effet,  des 
pièces  en  grec,  en  latin,  en  français  et  en 
allemand.  Le  Cercle  français  est  le  plus 
ancien  et  le  plus  important  ;  même,  grâce 
à  un  jeune  financier  américain  amateur 
de  littérature  française,  qui  fut  un  bril- 
lant élève  d'Harvard,  M.  J.  H.  H  y  de, 
bien  connu  à  Paris,  il  est  le  plus  riche  des 
cercles  étrangers  d'Harvard.  M.  Hyde  l'a 
en  effet  doté,  en  1898,  d'un  capital  de 
30.000  dollars,  dont  les  intérêts  sont 
employés  chaque  année  à  attirer  à  Har- 
vard des  conférenciers  français  qui  doivent 
y  parler  littérature.  M.  René  Doumic, 
M.  Brunetière,  M.  Edouard  Rod,  M.  Henri 
de  Régnier,  M.  Gaston  Deschamps, 
M.  Hugues  Le  Roux,  M.  Germain  Martin 
et  M.  Mabilleau,  y  passèrent. 

A  part  ces  conférences,  le  Cercle  fran- 
çais organise  chaque  année  des  représen- 
tations théâtrales  en  français.  Depuis 
quinze  ans  on  y  a  joué  du  Labiche,  du 
Racine,  du  Corneille  et  du  Molière.  J'ai 
assisté  à  une  de  ces  représenta- 
tions, qui  m'a  beaucoup  amusé.  On  don- 
nait le  Menteur.  C'étaient  les  étudiants 
eux-mêmes  qui  jouaient  tous  les  rôles, 
même  ceux  des  femmes,  car  sous  aucun 
prétexte  on  n'admettrait  de  femmes  à 
l'université.  Je  me  demande  comment  on 
accepterait  cela  en  France...  Ces  grands 
diables  de  vingt- trois  ans,  bâtis  en  Her- 
cule, la  figure  rasée,  maquillés,  habillés  de 
riches  robes  Louis  XIII,  Louis  XIV,  de 


dentelles  et  de  rubans  et  coiffés  de  per- 
ruques, minaudant,  avec  des  coups  d'éven- 
tail et  des  œillades  de  Clarisses  !  Mais  ici 
cela  ne  paraît  pas  extraordinaire.  On  sou- 
rit un  peu,  mais  sans  étonnement.  Les 
costumes  sont  très  beaux,  soigneusement 
ajustés,  exacts;  les  décors  sont  brossés  par 
des  élèves,  et  l'orchestre  des  entr' actes  est 
composé  d'étudiants. 

Ce  qui  est  amusant,  c'est  d'entendre  ces 
étrangers  détailler  les  vers  classiques  avec 
un  petit  accent  américain  plein  de  saveur 
et  un  sens  parfait  des  nuances. 

Entendre  réciter  du  Corneille  et  du 
Labiche,  en  plein  Massachusetts,  par  des 
Américains,  je  vous  assure  que  cela  n'est 
pas  banal  !  J'ajouterai  même  que,  au  point 
de  vue  sentimental,  c'est  très  touchant. 
Car  ces  jeunes  gens  et  leurs  familles,  qui 
sont  là  à  les  écouter  et  à  les  applaudir, 
adorent  notre  langue.  C'est  pour  eux  une 
joie  et  une  fierté  de  la  comprendre  et  de  la 
bien  parler.  C'est  l'œuvre  du  Cercle  fran- 
çais d'Harvard,  et  on  peut  lui  en  avoir 
quelque  reconnaissance. 

Au  contraire,  à  l'université  de  Pennsyl- 
vanie, j'avais  été  navré,  quelque  temps 
auparavant,  en  assistant  à  une  représen- 
tation semblable,  de  comprendre  à  peine  le 
français  qu'on  y  parlait.  Que  pensez- vous 
de  cette  idée  baroque  de  faire  jouer 
à  des  Américains  la  Farce  de  maître  Pate- 
lin en  vieux  français  ?  L'accent  des  pro- 
fesseurs eux-mêmes  était  redoutable.  On 
m'a  dit  qu'ils  venaient  de  la  Suisse  alle- 
mande. Ils  pourraient  venir  de  l'Alle- 
magne même,  comme  tant  d'autres  que 
je  sais,  et  n'en  seraient  pas  plus  mau- 
vais. 


L 


PHILADELPHIE 


Dîner  d'hommes  d'affaires.  —  Le  gasconisme  américain.  —  Un  cri  national.  —  The  best  in  the  World  !  — 
Les  usines  Baldwin.  —  Une  fabrique  de  locomotives  monstre.  —  2.000  locomotives  par  an.  —  Description 
des  ateliers.  —  Les  machines  travaillent.  —  L'ouvrier  fainéant.  —  Fonderie  de  cloches.  —  Salaires  enviables. 
—  Les  meilleurs  frappeurs  d'enclume.  — Les  nègres  à  l'index.  —  Les  forgerons  les  repoussent,  les  maçons 
les  acceptent.  —  Le  capital  s'associe  les  capacités.  —  60  locomotives  fournies  aux  Compagnies  de  chemins 

de  fer  françaises  en  un  an. 


quart  d'heure  avant 
d'arriver  à  Philadelphie,  la 
ville  de  fer  s'annonce  par 
d'immenses  façades  éclai- 
rées de  mille  couleurs  par 
la  réverbération  des  four- 
naises ;  il  y  a  des  rangées 
de  fenêtres  bleues,  d'un 
bleu  idéal  de  féerie  ;  il  y  en 
a  de  mauves,  il  y  en  a  de 
rouges,  il  y  en  a  de  jaunes,  et  toutes  aveu- 
glantes de  clarté. 

Le  soir  même  de  mon  arrivée,  je  dînais, 
un  peu  dépaysé,  chez  un  des  plus  gros  per- 
sonnages de  la  colossale  Compagnie  de 
chemins  de  fer  de  Pennsylvanie.  Il  n'y 
avait  que  des  hommes  à  ce  dîner,  une 
vingtaine,  et  des  hommes  d'affaires  seu- 
lement :  c'étaient  des  banquiers  puis- 
sants de  New- York  et  de  Philadelphie,  un 
ancien  ambassadeur  des  États-Unis,  des 
présidents,  des  vice- présidents  de  sociétés 
de  transports,  tous  de  nombreuses  fois 
millionnaires.  Le  couvert  était  remar- 
quable.   Une    massive    vaisselle    de    ver- 


meil, style  Empire,  alternait  avec  des  por- 
celaines rares  et  compliquées,  de  toutes 
couleurs.  Un  jeu  d'orgues  de  verres  en 
cristal  taillé  étincelait  devant  chaque  con- 
vive. La  table  était  couverte  de  bégonias 
roses  minuscules.  Les  vins  étaient  bons. 

Le  repas  fut  copieux  et  cordial.  C'est  ce 
jour-là  que  je  fis  la  remarque  que  les  Amé- 
ricains finissent  par  prendre  le  langage 
de  leurs  réclames  :  «  Ceci  est  la  plus  belle, 
la  plus  rare,  la  plus  grande  chose  qu'il 
y  ait  au  monde.  »  Dans  notre  pensée  à 
nous,  lorsque  nous  disons  :  «  Il  n'y  a  rien 
de  meilleur  au  monde,  »  cela  signifie  seu- 
lement que,  pour  le  moment,  c'est  la  chose 
que  nous  préférons.  Dans  la  pensée  des 
Américains,  cette  formule  implique  l'idée 
de  comparaison  et  d'écrasement. 

Entraînés,  par  les  besoins  colossaux 
d'un  peuple  sans  cesse  croissant,  à  faire 
grand,  démesuré,  chacun  de  leurs  efforts 
produit,  en  effet,  un  résultat  de  quantité 
écrasant  pour  la  vieille  Europe.  Et  ils  ont 
sans  doute  les  plus  vastes  usines,  les  plus 
grandes  raffineries,  les  plus  grands  réser- 
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voirs  de  pétrole,  les  plus  grandes  fabriques 
de  tout  !  Mais  pourquoi  l'eau  minérale  qui 
est  devant  moi  serait- elle  «la  plus  pure 
du  monde  »,  comme  l'affirme  naïvement 
son  étiquette? 

Pourtant,  il  faut  bien  se  rendre  à  l'évi- 
dence, les  statistiques  sont  là,  les  usines 
Baldwin  que  l'on  me  conseilla  de  voir  le 
lendemain  sont  bien  les  plus  colossales 
usines  de  locomotives  du  monde.  Vais- je 
essayer  de  décrire  cette  chose  formidable? 
Je  ne  saurais.  Je  n'y  ai  passé  que  quelques 
heures,  et  il  faudrait  y  vivre  une  semaine 
pour  prendre  contact  avec  le  monstre, 
comprendre  ses  gestes  et  son  vacarme  de 
cataclysme. 

Je  vous  donnerai  seulement  les  quelques 
indications  que  je  tiens  de  l'aimable  ingé- 
nieur français,  M.  Lefebvre,  qui  guide  ma 
promenade. 

les  usines  Les  usines  Baldwin  occupent 
baldwin  o  13.000  ouvriers  ;  les  ateliers 
sont  ouverts  jour  et  nuit. 

On  y  fabrique  entre  1.500  et  2.000  loco- 
motives par  an  ! 

Quand  nous  entrons  dans  l'atelier  de 
montage  par  où  nous  débutons,  j'ai  la 
sensation  que  jamais  de  ma  vie  je  n'ai 
entendu  un  tel  bruit.  Il  y  a  vingt,  trente 
chaudières  de  locomotives  dans  lesquelles 
et  sur  lesquelles  des  centaines  d'hommes 
frappent  de  terribles  coups  de  marteau.Mon 
crâne  résonne  douloureusement,  comme 
sous  des  coups  de  pierre.  Impossible  de 
dire  ni  d'entendre  un  mot.  On  se  contente 
de  gestes  ;  encore  a-t-on  à  peine  envie  d'en 
faire,  tant  l'énormité  du  spectacle  et  du 
bruit  vous  opprime.  Mon  guide  me  fait 
signe  de  regarder  en  l'air  :  deux  grues  de 


50  et  100  tonnes,  installées  au  sommet 
du  bâtiment,  transportent  des  locomo- 
tives complètes,  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'atelier.  En  voilà  une,  suspendue  à 
20  mètres  au-dessus  de  nos  têtes,  avec  ses 
roues,  qui  se  balance  lourdement  en  avan- 
çant avec  lenteur.  Un  seul  homme  qui 
presse  un  bouton  électrique  suffit  à  cet 
effort  effrayant.  On  songe  malgré  soi  qu'elle 
pourrait  tomber,  et  on  est  gêné  de  se  sen- 
tir dans  son  plan... 

Nous  passons  dans  l'atelier  de  perçage. 
Huit  énormes  plaques  de  tôle  sont  cou- 
chées l'une  sur  l'autre  sous  une  machine. 
Une  sorte  de  large  vrille  les  mord  et  les 
perce  en  quatre  endroits  différents.  Deux 
ouvriers  sont  là  qui  les  regardent,  les 
mains  dans  les  poches.  De  tous  côtés, 
d'autres  machines,  horizontales,  verti- 
cales, font  leur  besogne  de  perceuses,  len- 
tement. Le  sol  est  jonché  de  copeaux  de 
fer.  Nulle  part  l'ouvrier  n'a  l'air  de  faire 
un  effort. 

Ici,  on  cintre.  Des  plaques  de  tôle, 
épaisses  de  2  centimètres,  passent  sous 
un  laminoir  gigantesque  qui  les  ploie 
comme  du  carton.  Là,  on  coupe  des 
feuilles  de  fer  comme  du  beurre.  Cin- 
quante, cent  tours  aux  roues  démesurées 
tournent,  les  uns  à  toute  vitesse,  les  autres 
lentement,  creusent  des  cylindres  d'acier, 
scient  et  grincent.  Partout  des  grues 
fonctionnent,  soulèvent  et  déplacent  de 
lourdes  pièces;  des  pilons  frappent  le  fer, 
partout  des  forges  et  des  volants  qui  ont 
le  vertige  et  vous  le  passent.  Et  des 
machines  silencieuses  rabotent  de  larges 
surfaces  d'acier  d'une  marche  continue  et 
automatique.  Quand  elles  ont  raboté  un 
millimètre    ou    un    demi- millimètre    sur 
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toute  l'étendue  de  la  plaque,  le  rabot 
revient  de  lui-même  à  son  point  de  départ, 
s'abaisse  de  la  hauteur  nécessaire  et 
recommence.  Un  ouvrier  les  surveille. 

«  Il  pourrait  aussi  bien  aller  se  pro- 
mener, me  dit  l'ingénieur,  et  revenir  dans 
une  heure.  La  besogne  serait  faite.  » 

Nous  enjambons  des  tas  de  bielles  et  de 
roues  de  locomotives.  Deux  ouvriers  sont 
en  train  de  monter  les  bandages  d'acier 
sur  les  roues.  Il  reste  de  petites  bavures  et 
de  la  rouille  sur  le  métal,  dont  la  toilette 
ne  me  paraît  pas  achevée. 

«  Cela  n'a  aucune  importance,  me  dit 
l'ingénieur.  Je  sais  bien  qu'en  France  on 
passerait  une  journée  à  polir  tout  cela. 
En  Amérique,  on  ne  finit  pas.  Ça  ne  se 
paye  pas  !  Nous  donnons  trois  couches 
de  peinture  à  nos  locomotives  au  lieu  de 
douze  que  donnent  les  constructeurs  fran- 
çais. Nous  pensons  que  c'est  là  de  l'argent 
mal  placé. 

—  Pourtant  les  locomotives  françaises 
ne  durent- elles  pas  plus  longtemps? 

—  Oui.  Vos  compagnies  les  font  durer 
vingt  et  même  trente  ans.  Ici,  au  bout  de 
douze  ans,  nous  les  mettons  à  la  réforme. 
Et  nous  préférons  en  changer.  C'est  ce  qui 
fait  qu'en  Europe  on  a  de  vieux  rossignols 
et  qu'ici  nous  pouvons  nous  perfectionner 
constamment. 

—  Mais  cela  vous  coûte  plus  cher? 

—  Non,  car  elles  nous  reviennent  beau- 
coup meilleur  marché  que  les  vôtres,  pour 
les  raisons  que  je  vous  dis  et  pour  d'autres 
encore.  Ainsi,  en  France,  on  fait  le  foyer 
de  la  chaudière  en  cuivre,  ce  qui  est  très 
coûteux  ;  ici,  tout  est  en  acier.  Et  l'acier 
rend  les  mêmes  services.  Et  puis,  je  le 
répète,  vous  dépensez  trois  ou  quatre  fois 


plus  de  main-d'œuvre,  sans  utilité  réelle.  » 

Nous  arpentons  des  ateliers  grands 
comme  la  moitié  de  la  place  de  la  Concorde, 
où  des  fourmilières  s'agitent  sans  hâte  au 
milieu  du  bruit.  Nous  traversons  une  rue. 

«  C'est  une  rue  que  la  ville  nous  a 
cédée.  Nous  manquions  de  place;  il  fallait 
nous  agrandir,  et  c'était  le  seul  moyen. 
La  ville  l'a  compris  et  nous  a  vendu  la  rue.  » 

Nous  voici  dans  la  chaudronnerie.  Je 
croyais  tout  à  l'heure  que  j'allais  devenir 
sourd.  A  présent  je  le  suis  réellement.  Il  n'y 
a  pas  de  mot  qui  puisse  donner  l'idée  du 
vacarme  infernal  qui  vous  assourdit  là. 
Les  ouvriers  eux-mêmes  sont  forcés  de 
s'exprimer  par  la  pantomime.  J'ai  hâte 
de  sortir.  L'atelier  est  rempli  par  une 
quarantaine  de  chaudières  en  construc- 
tion. 

A  côté,  se  trouve  la  forgerie.  Il  y  a 
quelques  mois,  on  y  comptait  vingt- trois 
marteaux- pilons,  mais,  la  place  man- 
quant, on  les  a  transportés  à  60  kilo- 
mètres, dans  une  autre  usine.  Il  n'en  reste 
ici  que  deux.  Un  fil  téléphonique  relie  les 
deux  usines,  et  aussi  une  voie  de  chemin 
de  fer,  de  sorte  qu'il  n'y  a  jamais  de  temps 
perdu  :  les  échanges  sont  incessants  entre 
les  autres  forges  et  l'usine. 

Dans  un  coin,  sur  un  tas  de  cendres, 
deux  nègres  mangent  leur  déjeuner.  Ils 
font  griller  leur  pain  au  bout  d'une  pique, 
à  la  chaleur  d'une  forge. 

Nous  grimpons  deux  hauts  étages  pour 
arriver  à  la  fonderie  de  cuivre.  Les  creu- 
sets sont  pratiqués  dans  le  plafond  cons- 
truit en  briques  réfractaires  !  Il  y  en  a 
vingt.  De  leurs  gueules  ouvertes,  s'é- 
chappent d'admirables  flammes  bleues 
et   vertes.    C'est    là    qu'on    fabrique    les 


PHILADELPHIE.    L'usine    Baldwin.  —  La  plus  grande  usiiu-  américaine  de  locomotives.  Elle  en  fabrique  environ 
2.000   par  an  et  occupe  près  de    Lb.000  ouvriers.    Ses   bureaux    renferment   vingt    ingénieurs   et   cent  dessinateurs. 


A  L'USINE  BALDWIN. —drue  électrique  de  5  tonnes 
dans  l'atelier  où  se  fabriquent  les  cylindres. 


A    L'USINE    BALDWIN.  La    machine    représentée 

ici  rabote  automatiquemenl  les  plus   gros  cylindres. 


Planche  qy. 


L'USINE  BALDWIN.  L'atelier  des  roues.  —  Dans  cet  immense  hall  sont  emmagasinées  des  roues  de  tous  les  modèles 
permettant  de  réparer  immédiatement  un  accident.  Au-dessus  de  la  salle  une  grue  mobile  enlève  et  déplace  les  pièces. 


L'USINE    BALDWIN.  Montage  d'une   locomotive.  —  Les  locomotives  sortant  «le  l'usine  américaine   ont  '>  mètres  de 
hauteur  sur  rails  et  elles  pèsent  près  de  1  i-0.000  kilogrammes.  Une  locomotive  de  modèle  ordinaire  coûte  60.  000  francs. 


Planche  ioo. 
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cloches  de  cuivre  des  locomotives,  car 
vous  savez  qu'ici  chaque  train  s'annonce 
sur  les  voies  par  une  sonnerie  continue 
de  cloches.  Comme  il  n'y  a  pas  de  clôture 
le  long  des  lignes,  c'est  le  moyen  un  peu 
primitif  qu'on  a  trouvé  pour  éviter  les 
accidents. 

Il  n'y  a  pas  de  grève  chez  Baldwin. 
Car  on  n'y  accepte  aucun  membre  des 
unions  ouvrières.  Si  on  apprend  que  l'un 
de  ceux  qui  y  travaillent  en  fait  partie, 
on  le  met  à  la  porte. 

Les  fondeurs  travaillent  six  jours  par 
semaine  et  gagnent  150  francs,  soit 
25  francs  par  jour. 

Tous  les  autres  salaires  sont  en  pro- 
portion de  ceux-là.  Un  bon  frappeur 
d'enclume,  —  ce  sont  les  Irlandais  qui 
frappent  le  mieux  et  le  plus  fort,  —  gagne 
100  francs  par  semaine.  Les  simples 
manœuvres,  pour  la  plupart  Hongrois  et 
Slaves,  touchent  9  dollars  (45  francs)  par 
semaine. 

Les  meilleurs  ouvriers  mécaniciens  sont 
Américains  ;  les  finisseurs  sont  Français  et 
Allemands. 

Les  Irlandais  ne  consentent  pas  à  tra- 
vailler avec  les  nègres.  Les  maçons  seuls 
les  acceptent  dans  leurs  équipes.  En  voici 
trois  ou  quatre,  en  effet,  habillés  de  coutil 
bleu,  dans  un  coin,  isolés,  qui  attendent  de 
l'ouvrage,  avec  des  yeux  peureux  de  bêtes 
traquées. 

Sur  des  longueurs  infinies,  six  étages 
s'allongent,  entièrement  occupés  par  des 
machines- outils.  Du  haut  en  bas,  les 
machines,  mues  par  l'électricité,  tra- 
vaillent pour  l'homme.  Devant  des  établis, 
des  hommes  mangent,  surveillant  à  peine 
du  coin  de  l'œil  la  marche  des  engins.  C'est 


le  tableau  saisissant  de  l'asservissement  de 
la  matière  par  l'ingéniosité  de  l'homme. 

Chemin  faisant,  mon  guide  me  raconte 
l'histoire  et  l'organisation  de  cette  colos- 
sale entreprise.  Il  faudrait  un  volume 
pour  la  donner  en  détail,  et  ce  volume 
serait  captivant. 

Les  usines  occupent  près  de  8  hectares 
de  terrain,  et  les  constructions  ont  six 
étages  de  galeries  circulaires  ! 

En  1834,  M.  Baldwin  fabriquait  5  loco- 
motives ;  39  en  1847  ;  70  en  1859  ;  280 
en  1870;  437  en  1873;  946  en  1890; 
1.217  en  1900  et  1.531  en  1902  ! 

On  consomme  plus  de  2.000  tonnes  de 
charbon  par  semaine  et  3.500  tonnes 
de  fer. 

Les  bureaux  techniques  renferment 
20  ingénieurs  et  100  dessinateurs. 

Les  usines  sont  éclairées  par  4.000  lam- 
pes à  incandescence  et  400  lampes  à  arc. 

En  passant  devant  la  dernière  machine 
qu'on  vient  de  monter,  et  qui  va  partir, 
l'ingénieur  me  montre  le  numéro  qu'elle 
porte:  21.358. 

Je  demande  à  mon  guide  les  raisons 
d'une  telle  prospérité  et  de  sa  continuité! 

«  Je  crois  qu'elle  est  due  au  mode  de 
recrutement  des  têtes.  Tous  les  dix  ou 
quinze  ans,  les  chefs  de  la  maison  choi- 
sissent, parmi  les  contremaîtres  et  les 
ingénieurs,  celui  qui  leur  paraît  le  plus 
méritant,  et  ils  l'associent  à  leur  fortune. 
C'est  ce  sang  nouveau  que  s'infuse  la 
société  qui  l'empêche  de  péricliter.  Le 
nouveau  venu  se  pique  d'émulation  et 
s'ingénie  à  trouver  des  perfectionnements. 
Une  maison  concurrente,  qui,  durant  de 
longues  années,  lutta  contre  nous,  vient 
de  fermer.  La  direction  s'était  continuée 
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de  père  en  fils;  les  traditions  se  transmet- 
taient religieusement;  on  ne  voulait  pas 
voir  les  progrès  des  autres,  on  s'endor- 
mait sur  le  passé,  on  a  été  vaincu... 

«  Ici,  au  contraire,  grâce  à  ce  recrute- 
ment incessant  de  forces  vives,  nous 
allons  toujours  de  l'avant.  Si  on  nous 
commande  un  travail  spécial,  nous  n  hési- 
tons pas  à  créer  les  machines  nécessaires, 
au  lieu  d'essayer  de  nous  servir  des  an- 
ciennes. Sans  cesse,  nous  innovons,  nous 
améliorons  nos  machines- outils  et  nos 
propres  locomotives.  Et,  àl'heure  qu'il  est, 
je  crois  bien  que  nous  possédons  les  plus 
perfectionnées  du  monde. 

—  En  quoi  vos  locomotives  sont- elles 
supérieures  à  celles  de  la  France,  par 
exemple? 

—  En  ceci  qu'une  machine  que  nous 
livrons  à  la  Compagnie  de  Pennsylvanie, 
entre  autres,  peut  faire  le  travail  de  trois 
de  vos  machines  françaises.  Elles  char- 
rient des  trains  beaucoup  plus  longs,  ce 
qui  est  une  économie  notable,  puisqu'il 
ne  faut  qu'un  mécanicien  et  qu'un  chauf- 
feur au  lieu  de  trois,  mettez  25.000  ou 
30.000  francs  par  an.  Calculez  en  outre  le 
produit  du  transport  de  trois  trains  réunis 
en  un  seul...   » 

Je  fis  cette  question  naïve  : 
«    Pourquoi    peuvent- elles    transporter 
les  trains  plus  longs? 

—  Parce  qu'elles  sont  plus  fortes,  natu- 
rellement, me  répondit  en  souriant  l'ingé- 
nieur. 


—  Mais  pourquoi,  en  France,  n'en 
construit- on  pas  de  plus  fortes  ? 

—  Parce  que,  en  France,  le  gabarit  des 
tunnels  et  des  ponts  est  plus  petit.  Voyez 
ces  machines  :  elles  ont  5  mètres  de  hau- 
teur sur  rails  et  elles  pèsent  près  de 
140.000  kilogrammes  avec  le  tender.  Or, 
vos  voies  n'ont  pas  la  résistance  suffi- 
sante pour  un  tel  poids,  et  vos  tunnels  ne 
laisseraient  pas  passer  nos  locomotives. 
Ici,  quand  on  en  a  reconnu  l'utilité,  on  a 
refait  les  voies,  surélevé  les  tunnels  et 
refait  les  ponts... 

—  Construisez-vous  beaucoup  pour 
l'Europe? 

—  Pour  tous  les  pays,  depuis  l'Amé- 
rique du  Sud  jusqu'à  la  Russie.  En  1900, 
nous  avons  fourni  60  locomotives  à  la 
France,  dont  30  à  l'Orléans,  10  à  la  Com- 
pagnie de  Lyon,  10  à  l'État.  Pour  les  30 
de  l'Orléans,  nous  avons  commencé  nos 
études  en  février,  et  le  30  juin  elles  par- 
taient tout  emballées  pour  Paris. 

—   Et      combien      vendez- vous      ces 
monstres. 

—  De  20.000  à  100.000  francs.  La 
moyenne  est  de  60.000  francs. 

—  Et  si  je  vous  commandais  une  loco- 
motive spéciale  aujourd'hui,  sur  un  modèle 
à  moi,  combien  de  temps  me  demanderiez- 
vous  pour  me  la  livrer? 

—  Un  mois  juste.   » 

Un  peu  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut 
à  un  chaudronnier  de  province  pour  faire 
une  douzaine  de  casseroles. 


LES       DOMESTIQUES 


Pénurie  de  domestiques.  —  Psychologie  des  émigrants.  —  L'égalitarisme.  —  Exigences.  —  Cirez  vos  chaus- 
sures vous-mêmes.  —  Cuisinières  américaines.  —  Besognes  pour  nègres.  —  Le  lavage  des  fenêtres.  — Budget 
domestique  d'un  ménage  moyen.  —  Heures  de  liberté.  —  Le  salon  et  le  piano  des  domestiques.  —  Confortable 
américain.  —  S  ans-gêne  des  employés  de  toutes  sortes.  — Syndicats.  —  Pays  de  Cocagne.  — La  domesticité 
ennoblie.  —  Essai  sur  les  raisons  de  l'égalitarisme  en  Amérique. 


e  pays,  où  presque  tous 
les  problèmes  de  la  vie 
matérielle  sont  résolus 
par  les  machines  avec 
ingéniosité,  se  heurte  à 
une  difficulté  qu'il  n'a 
pas  su  encore  surmonter  : 
le  service  des  domesti- 
ques. Je  suis  sûr  qu'il 
la  résoudra  un  jour  ou 
l'autre.  Et  déjà  même  on  entrevoit  des 
solutions  pratiques  de  la  question.  Mais, 
en  attendant,  le  voyageur  européen  peut 
s'assurer  quelques  heures  divertissantes 
en  se  faisant  raconter  l'histoire  des  rap- 
ports de  maîtres  à  serviteurs  améri- 
cains. 

Il  y  a  pénurie  de  domestiques  aux 
États-Unis.  C'est  le  revers  de  la  médaille  ! 
L'Amérique  écréme  chaque  année  le 
résidu  des  énergies  inemployées,  inadap- 
tées ou  ratées  du  vieux  continent.  Et  l'on 
conçoit  fort  bien  qu'un  homme  volon- 
taire, ou  une  femme  avisée,  quittant  le 
sol  natal  pour  tenter  la  fortune  en  exil,  ne 
consentiront  pas  longtemps  à  servir  la 


destinée  des  autres  dans  la  position  subal- 
terne de  la  domesticité. 

Mais  est-ce  seulement  parce  qu'ils  sont 
énergiques  que  les  paysans  ou  les  ouvriers 
déclassés  d'Europe  oublient,  presque  du 
jour  au  lendemain,  en  mettant  le  pied  en 
Amérique,  toute  notion  de  hiérarchie? 
Dans  leurs  montagnes  de  Calabre  ou  du 
Piémont,  dans  les  champs  d'Irlande, 
n'étaient-ils  pas  les  mêmes  hommes  ? 
Certes.  Mais,  au  sein  des  vieilles  civilisa- 
tions dont  ils  faisaient  partie,  les  classes 
riches  se  trouvaient  en  même  temps  les 
plus  cultivées,  les  plus  intelligentes,  les 
plus  instruites,  et  dominaient  naturelle- 
ment les  autres.  Le  prestige  de  l'éducation, 
des  façons,  aidait  à  cette  sujétion  des 
pauvres,  qui,  séculairement,  s'y  étaient 
plies. 

Et  les  voici  soudain  transportés  dans 
un  pays  neuf,  sans  aristocratie,  sans  passé, 
où  les  plus  riches  d'aujourd'hui  sont  des 
pauvres  d'hier,  comme  eux  ;  les  voilà  au 
milieu  de  leurs  semblables  !  Exactement, 
à  la  lettre,  ce  sont  des  hommes  comme  eux, 
sans  plus  d'éducation,  sans  plus  d'instruc- 
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tion  ni  de  façons.  Tous  portent  le  même 
costume.  Ils  ont  même  air,  et,  avec  leurs 
têtes  rasées,  même  visage.  Ce  milliardaire 
débuta,  il  y  a  trente  ans,  sans  un  sou  ;  cette 
foule  énorme  de  millionnaires  débarqua 
d'Allemagne,  d'Angleterre,  d'Irlande,  de 
Scandinavie,  de  Suisse  ou  du  Tyrol,  dans 
l'état  exact  où  ils  se  trouvent  eux-mêmes. 
Instinctivement  les  hommes  se  redressent. 
Et  c'est  une  mauvaise  position  pour  un 
domestique.  Ajoutez,  à  ce  sentiment  de 
son  égalité  avec  tous  ceux  qui  l'entourent 
et  qui  s'impose  à  lui,  le  spectacle  pour  ainsi 
dire  instantané  de  fortunes  qui  s'élèvent, 
les  occasions  quotidiennes  d'initiative  et 
d'entreprise,  l'entraînement  irrésistible  de 
cette  poussée  vers  le  lucre.  Et,  comme  il 
n'est  venu  en  Amérique  que  pour  s'enri- 
chir, il  ne  stationne  dans  les  antichambres 
serviles  que  juste  le  temps  indispensable. 
Dès  qu'il  a  mis  de  côté  la  petite  réserve 
suffisante,  le  voilà  qui  prend  son  vol,  — 
à  moins  qu'il  ne  soit  tombé  dans  une  place 
favorisée,  chez  un  maître  généreux,  voya- 
geant et  recevant  beaucoup,  entouré 
d'amis  munificents.  J'en  ai  vu,  de  cette 
sorte,  qui,  à  l'insu  de  leurs  maîtres,  se  fai- 
saient de  12.000  à  15.000  francs  par  an  (  1  ). 

(1)  J'ai  rencontré  à  l'Hôtel  de  la  Touraine,  à 
Boston,  un  garçon  de  salle  français  originaire  de 
Perpignan.  Je  l'interrogeai  sur  sa  situation.  Si 
j'ai  bien  compris,  il  avait  dû  fuir  le  service  mili- 
taire. Depuis  son  arrivée,  il  se  faisait  750  francs 
par  mois  y  compris  les  150  francs  de  salaire  fixe 
que  lui  payait  l'hôtel,  le  reste  en  pourboires.  Et 
la  nourriture  par-dessus  le  marché.  Il  habitait 
au  douzième  étage  d'une  maison  voisine  une  petite 
chambre  garnie,  avec  tapis  et  salle  de  bain,  pour 
8  dollars  par  semaine  (40  francs). 

«  On  mange  mal,  me  disait-il,  mais  on  gagne 
plus  d'argent  qu'un  député  français.  Et  le  service 
n'est  pas  lourd  :  de  sept  heures  du  matin  à  dix 


Cette  pénurie  de  domestiques  augmente 
les  exigences  du  personnel.  On  ne  trouve 
pas  de  domestique  à  moins  de  120  francs 
par  mois.  Les  cochers  de  bonne  maison 
gagnent  de  400  à  500  francs  par  mois  ; 
le  chef,  450  francs  (2).  Mais  ne  demandez 
pas  à  ces  gens  de  faire  un  seul  geste  en 
dehors  de  leurs  attributions  !  La  cuisi- 
nière ne  mettra  pas  la  nappe,  et  la  femme 
de  chambre  ne  cirerait  pas  une  paire  de 
bottines  d'homme  pour  un  empire  ;  elle  ne 
lavera  pas  non  plus  les  fenêtres.  Si  vous 
voulez  que  vos  chaussures  soient  cirées  et 
vos  fenêtres  lavées,  vous  ferez  venir  un 
nègre  pour  cela.  Je  connais  personnelle- 
ment beaucoup  de  gens  qui,  pour  éviter 
cette  dépense  superflue,  sortent  tous  les 
matins  de  chez  eux  avec  leurs  bottines 
crottées,  à  la  recherche  d'un  décrotteur. 
Il  est  vrai  que  les  décrotteurs  sont  très 
nombreux  et  qu'on  en  trouve  partout. 
Mais  c'est  égal  ! 

Les  serviteurs  américains  se  recrutent 
surtout  chez  les  Irlandais,  les  Italiens  et 
les  Suisses.  Mais  l'Irlandais  est  combatif 
et  bavard.  Bientôt  la  politique  le  tente. 
Et  l'on  peut  dire  que  les  Irlandais  dirigent 
les  villes  comme  politiciens  et  les  maisons 
comme  domestiques. 

Les  petites  paysannes  irlandaises  qui 
débarquent  à  New- York,  à  Boston  ou  à 
Baltimore,  ne  savent  absolument  rien  du 
service  intérieur  d'une  maison.  A  peine 

heures,  de  midi  à  deux  heures,  et  de  cinq  heures 
à  neuf  heures.  Le  reste  du  temps,  on  est  libre. 
Pas  de  nettoyage  à  faire  comme  à  Paris  et  ail- 
leurs. Et,  comme,  en  général,  on  manque  de  per- 
sonnel, on  est  plein  d'égards  pour  nous. 

(2)  Je  ne  parle  pas  des  chefs  des  Mackay  ou  des 
Gould,  qui  gagnent  beaucoup  plus,  et  qui,  ceux-là, 
le  méritent  bien  ! 


L'USINE   BALDWIN.  La  salle  des  locomotives.  —  Malgré  l'énorme  développement  de  ses  voies  ferrées,  l'Amérique 
ne  suffirait  pas  à  alimenter  cette  usine  géante.  Celle-ci  fournit  des  locomotives  à  l'univers  entier. 


L'USINE    BALDWIN.    — Les  locomotives  montées    sont   amenées  dans   celte    salle    circulaire   qui    peut    en  abriter 
soixante  ;  c'est  là  que  se  l'ait  la  mise  au  point  définitive  et  l'inspection  de  détail  avant  la  livraison. 


Planche  ioi. 


DE  PHILADELPHIE  A  PITTSBURG.  —  1°  La  courbe  du  fer   à   cheval. 
deux  gorges   profondes    sur   une  énorme  jetée   en   forme  d'hémicycle 


La  ligne  de   Philadelphie  à  Pittsburg  traverse  i 
2U  Le  pont  de  Rockville,  le  plus  long   ponl  d(P 


William  el    Roux  phnt.  Pliil.iclplphii 

les  pittoresque;  non  loin  de  Killaning  Point,  elle  décrit   la  fameuse  courbe  du   Horse-Shoe  (fer  à  cheval)  où  le  train  franchit 
monde     1.276  mètres),  franchit  la  Susquehanna,   large   fleuve  capricieux  qui   serpente  au    pied  des    monts   Àlleghanys. 


l'i. ANcni.s  io2-  lo3. 


"Il, 


iilli»"11 


U"" 


LA  «  LIBERTY  BELL  ».  —  Cette  cloche  fameuse,  appelée         STATUE   COLOSSALE  DE    FRANKLIN.   —  Philadel- 
Cloche  de  la  Liberté,  fui   celle  qui  sonna  l'Indépendance.         phie  a  élevé  plusieurs  statues  à   sou  grand  concitoyen. 


l'h,  to.  II.   B.  Harnier. 

VALLEY   FORGE.  —  A  24  milles  de  Philadelphie,  sur  la  ligne  de  Beading  à  Williamsport,  existe  encore  la  ferme  qui 
servit  de  quartier  général  à  Washington  pendant  le  rigoureux  hiver  de  I  777-1  778. 


Planche  104. 
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ont- elles  appris  dans  leur  pays  de  famine 
à  faire  bouillir  des  pommes  de  terre.  Mais 
je  vous  ai  dit  qu'il  y  avait  des  écoles 
de  ménage  dans  tous  les  grands  centres. 
C'est  là  qu'elles  vont  directement.  Elles 
emploient  leurs  économies  à  suivre  pen- 
dant trois  semaines,  un  mois  —  pas  un 
jour  de  plus  —  les  cours  de  cuisine  et  de 
déblay âge  (  quel  cours  !  quelle  cuisine  !  ) 
et,  désormais,  elles  n'accepteront  plus 
moins  de  100  francs  par  mois  comme 
femme  de  chambre  et  de  125  francs  comme 
cuisinière. 

Vous  devinez  quelle  cuisine  elles 
peuvent  apprendre  en  trois  semaines  !  Et 
ces  femmes  de  chambre  ne  savent  ni 
coudre,  ni  coiffer,  ni  habiller  leurs  maî- 
tresses. Elles  se  refusent  absolument,  non 
seulement  à  cirer  les  bottines,  mais  encore 
à  brosser  les  robes  !  D'ailleurs,  jamais  un 
homme  n'oserait  en  Amérique  demander 
à  une  femme  de  lui  cirer  ses  bottines  ou 
même  qu'une  femme  donne  un  coup  de 
brosse  à  son  vêtement. 

Je  ne  voulais  d'abord  pas  croire  à  de 
telles  choses.  J'y  voyais  une  exagération 
paradoxale.  Mais  je  les  ai  contrôlées  dans 
toutes  les  villes  par  où  j'ai  passé,  et  je 
peux  citer  mes  références. 

Ainsi,  un  de  nos  compatriotes  de  Chi- 
cago, qui  gagne  largement  sa  vie,  mais  qui 
n'est  pas  riche,  m'a  établi  comme  suit  le 
budget  mensuel  minimum  de  sa  domes- 
ticité, qui,  on  va  le  voir,  n'est  pas  exa- 
géré : 

Une  cuisinière  (il  faut  bien  manger). .     125  fr. 

Une  femme  de  chambre  (il  faut  bien 
que  les  lits  soient  faits,  que  les  meubles 
soient  époussetés  et  que  la  table  soit 
servie) 100  fr. 


Blanchissage  (la  femme  de  chambre 
se  refusant  à  laver  un  mouchoir),  trois 
jours  par  semaine 70  fr. 

Nettoyage  (il  faut  bien  battre  les  tapis, 
laver  les  corridors,  les  fenêtres,  et  la 
femme  de  chambre  n'est  pas  là  pour 
cela),  un  homme  spécial  deux  ou  trois 
heures  par  jour 60  fr. 

Un  jardinier,  qui  consent  en  même 
temps  à  laver  l'automobile 200  fr. 

liberté  des  Et  ces  gens  sont  nourris, 
domestiques    iogés  et  blanchis  ! 

Et  ils  exigent  tous  deux  jours  de  liberté 
par  semaine,  de  deux  heures  après-midi 
à  six  heures,  et  deux  autres  jours,  de  huit 
heures  du  soir  à  minuit.  Débrouillez- vous. 
C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

La  cuisinière  et  la  femme  de  chambre 
ne  veulent  pas  servir  le  dîner  le  soir  du 
dimanche.  Ce  jour-là,  elles  exigent  leur 
liberté  complète  à  deux  heures.  Vous  voilà 
donc  forcés  de  dîner  à  une  heure  et  demie 
de  l'après-midi.  Si  vous  avez  faim  le  soir, 
vous  irez  au  restaurant,  ou  vous  vous 
servirez  vous-même. 

Ce  n'est  pas  tout  ! 

Il  y  a  des  domestiques  qui  veulent  un 
salon  pour  recevoir  leurs  amis. 

On  m'en  a  cité  qui  exigeaient  le  droit  à 
l'usage  du  piano  un  jour  par  semaine. 

Si  les  chambres  où  on  les  loge  ne  leur 
conviennent  pas,  ils  en  demandent  une 
autre.  Je  connais  une  maîtresse  de  mai- 
son qui,  après  avoir  changé  plusieurs  fois 
de  femme  de  chambre,  était  enfin  tombée 
sur  une  jeune  Norvégienne  qui  faisait 
assez  bien  son  affaire.  Elle  était  prête  à 
tout  supporter  pour  la  retenir.  Or  elle 
exigea  par  deux  fois  de  changer  de 
chambre,  sous  des  prétextes  divers,  et 
finalement  menaça  de  s'en  aller  si  on  ne  lui 
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donnait  pas  «  la  chambre  d'amis  »,  qui  lui 
plaisait.  Et  il  fallut  que  la  dame  en  passât 
par  là. 

Il  y  a  le  lundi,  dans  toutes  les  villes 
importantes,  des  expositions  à  bon  mar- 
ché des  grands  magasins.  Les  Unions 
(car  tous  les  domestiques  sont  syndiqués, 
naturellement)  exigent  que  les  patrons 
permettent  à  leurs  serviteurs  d'y  aller,  for 
shopping,  pour  acheter.  De  sorte  que,  si 
le  lundi  vous  avez  besoin  de  vos  domes- 
tiques, vous  serez  forcé  de  vous  en  pas- 
ser !  Et  cela,  de  par  la  loi  des  Unions. 

Même  dans  les  hôtels,  ces  mœurs  se 
retrouvent.  On  n'y  cire  pas  les  chaussures. 
Pendant  tout  mon  séjour  (excepté  à  New- 
York),  je  n'ai  pas  vu  une  seule  paire  de 
bottines  devant  les  portes  des  chambres 
dans  toutes  les  villes  que  j'ai  traversées. 
Au  début,  étonné  de  retrouver  au  matin 
mes  chaussures  dans  le  même  état  que  la 
veille,  je  sonnais  et  j'exigeais  qu'on  me 
les  cirât.  J'y  renonçai  bien  vite.  On  me 
les  faisait  attendre  une  demi- heure,  et  on 
me  réclamait  soixante- quinze  centimes, 
qu'il  me  fallait  payer  immédiatement  au 
nègre  qui  me  les  rapportait. 

J'ai  fait  comme  tout  le  monde.  Je  sor- 
tais avec  mes  bottines  crottées,  allais  à  la 
recherche  d'un  nègre,  ou  je  descendais 
dans  le  sous- sol  de  l'hôtel,  où  il  y  a  presque 
toujours  des  décrotteurs. 

Les  Américains,  qui  y  sont  habitués,  ne 
souffrent  pas  de  ces  coutumes.  Les  pre- 
miers pionniers  ont  eu  bien  d'autres  sou- 
cis que  ceux-là  !  La  dureté,  l'âpreté  de  la 
lutte  dans  les  deux  premiers  siècles  de  la 
colonisation  ont  dressé  des  générations 
à  s'endurcir,  à  se  servir  soi-même.  D'autre 
part,    les    ouvriers    et    les    paysans    qui 


émigrent  chaque  année  et  qui  forment  à 
présent  la  majorité  de  la  nation  n'ont  pas 
été  élevés  dans  la  ouate.  Devenus  riches, 
ils  continuent,  quand  il  le  faut,  à  se  suf- 
fire à  eux-mêmes  et  à  n'être  embarrassés 
de  rien.  Ce  qu'ils  exigent,  surtout,  c'est 
qu'on  ne  leur  fasse  pas  perdre  leur  temps. 
L'Américain  est  dans  la  vie  comme  le 
soldat  en  campagne  :  il  peut  se  contenter 
du  minimum  de  commodités  et  supplée 
au  reste  par  sa  propre  initiative  et  sa  phi- 
losophie. Cette  comparaison  est  très  juste, 
et  j'y  insiste  :  l'Américain  a  toujours  l'air 
de  camper.  Ce  pays  en  perpétuel  chan- 
gement, en  progrès,  a  des  airs  de  provi- 
soire. Jamais  je  n'ai  vu  personne  se 
plaindre,  à  l'hôtel,  que  la  cuisine  fût 
mauvaise  ou  le  service  mal  fait.  Pourvu 
que  la  table  soit  copieuse,  ils  approuvent. 
Cent  fois  j'ai  entendu  des  gentlemen  dire 
à  table  :  «  Délicieux  !  »  devant  des  plats 
immangeables.  Il  est  vrai  qu'ils  mélangent 
tant  de  sel,  de  poivre  et  de  sauce  à  l'huile 
à  tout  ce  qu'ils  mangent  que  le  goût 
initial  des  plats  a  disparu. 

Je  vous  ai  déjà  raconté  les  façons  des 
employés  des  services  publics,  leur  fami- 
liarité, leur  indépendance  absolue  et  accep- 
tée du  public  ;  le  verre  à  eau  commun  à 
tous  dans  les  trains,  dans  les  prétoires, 
que  jamais  je  n'ai  vu  rincer  ni  par  celui 
qui  a  bu,  ni  par  celui  qui  va  boire  ;  les 
domestiques  des  hôtels  frappant  à  la  porte 
de  leurs  poings,  poussant  la  porte  avec 
leurs  pieds  s'ils  sont  de  mauvaise  humeur, 
sifflant  très  haut  dans  votre  chambre  en 
attendant  vos  ordres,  ne  se  pressant 
jamais,  se  refusant  complètement  à  vous 
rendre  un  service  qui  ne  soit  pas  dans  leurs 
attributions   rigoureuses. 
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Aussi,  dans  les  premiers  temps  d'un 
séjour  en  Amérique,  sommes- nous  scep- 
tiques à  l'égard  de  la  réputation  de  con- 
fortable du  pays.  Nous  jouissons  bien,  en 
effet,  des  chambres  chaudes,  des  lits 
moelleux,  de  la  lingerie  abondante,  de  la 
balnéation  toujours  prête,  de  la  commo- 
dité des  moyens  de  transport,  etc.  Mais 
nous  oublions  vite  ces  avantages  quand, 
ayant  un  bouton  à  coudre  ou  un  point  à 
faire  après  six  heures  du  soir,  le  groom 
nous  répond  que  le  tailleur  de  l'hôtel  est 
parti  et  que  la  femme  de  chambre  se 
refuse  à  le  suppléer  ! 

Vous  devinez  quelles  doivent  être  les 
conséquences  de  cet  état  général  d'indé- 
pendance des  esprits  ! 

Chez  les  natures  vulgaires,  il  se  traduit 
par  une  insolence, un  sans-gêneincroyables. 
S' apercevant  très  vite  que  ceux  qu'ils 
servent  ne  leur  sont  supérieurs  en  rien, 
sinon  par  leur  fortune,  ils  sont  amenés  à 
abandonner  tout  respect  et  toute  défé- 
rence envers  leurs  maîtres.  Mais,  dans  ce 
pays,  cela  n'a  rien  de  choquant.  La  pre- 
mière surprise  passée,  on  est  bien  forcé 
de  constater  que  cette  émancipation  est 
légitime  et  normale.  Puisque  les  patrons 
ne  sont,  en  fait,  supérieurs  à  leurs  domes- 
tiques, ni  par  l'éducation,  ni  par  la  moralité, 
ni  par  les  manières,  ni  par  rien  de  caché 
ni  de  visible,  que  quelquefois  même  les 
domestiques  ayant  servi  des  Européens 
pourraient  apprendre  à  leurs  maîtres  des 
façons  civilisées  qu'ils  ignorent,  il  arrive 
ceci  :  que  peu  à  peu  les  employés  prennent 
conscience  de  cette  égalité  avec  leurs 
employeurs  et  qu'ils  n'acceptent  de  ser- 
vir que  sous  de  fortes  garanties  d'indé- 
pendance  et  d'être    commandés  qu'avec 


toutes  les  formes  et  tous  les  égards  dus 
à  des  collaborateurs. 

De  là  cette  insécurité  permanente  des 
maîtresses  de  maison  devant  leur  domes- 
ticité. Une  dame  américaine  n'est  jamais 
sûre  le  matin  de  pouvoir  dîner  chez  elle 
le  soir.  Car  —  tout  se  tient  —  un  domes- 
tique n'est  pas  tenu  à  ses  huit  jours, 
comme  chez  nous,  ni  même  à  ses  quarante- 
huit  heures.  S'il  lui  plaît,  —  et  il  lui  plaît 
souvent,  —  il  retire  son  tablier,  va  faire  sa 
malle,  met  son  chapeau  et  exige  son  règle- 
ment immédiat,  instantané.  Les  «  Unions  » 
le  veulent  ainsi,  et  les  tribunaux  sanc- 
tionnent cette  coutume. 

Vous  voyez  par  quelle  série  de  compro- 
missions et  de  petites  lâchetés  doivent 
passer  les  gens  qui  veulent  conserver  un 
personnel  dont  ils  sont  à  moitié  satisfaits. 

Cette  indépendance  des  serviteurs,  et 
de  l'employé  en  général,  a  donc  relevé  la 
profession.  En  Amérique,  il  n'y  a  pas  de 
déchéance  à  servir.  Alors  que  chez  nous, 
et  dans  toute  l'Europe,  l'état  de  domes- 
tique est  considéré  comme  moins  noble 
que  celui  d'artisan,  là- bas  on  ne  fait  pas 
de  différence  entre  les  diverses  manières 
de  gagner  sa  vie.  C'est  ainsi  que  j'ai  vu, 
à  Boston,  un  garçon  d'ascenseur,  en  ser- 
vice dans  une  maison  bourgeoise,  qui  sui- 
vait à  certaines  heures  les  cours  de  l'Ins- 
titut technologique.   On  m'a  dit  : 

«  Ce  n'est  pas  un  domestique  qui  est 
étudiant,  c'est  un  étudiant  qui  est  forcé 
d'être  domestique.   » 

Et  il  était  là,  avec  son  binocle  d'or, 
assis  dans  le  vestibule  de  l'immeuble, 
devant  une  petite  table,  à  lire  de  gros 
livres  de  science.  Lorsque  quelqu'un  arri- 
vait, il  se  levait,  montait  dans  l'ascenseur, 
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conduisait  le  visiteur  à  l'étage  demandé 
et  redescendait  devant  sa  table  de  travail. 

Dans  toutes  les  universités  américaines, 
on  trouve  des  étudiants  placés  dans  des 
situations  analogues. 

Cette  indépendance  du  domestique  et, 
en  général,  de  tout  employé,  ne  vient 
donc  pas,  comme  des  théoriciens  systé- 
matiques l'ont  dit  jusqu'à  présent,  et 
comme  l'Américain  orgueilleux  s'en  pré- 
vaut, du  sentiment  moral  de  l'égalité  des 
hommes.  Ce  serait  trop  beau  !  Elle  vient 
seulement  de  l'égalité  de  fait  de  toute  cette 
population  d'émigrants  qui,  à  raison  de 
près  d'un  million  par  année,  constitue  la 
nation.  Arrivés  tous  avec  quelques  dollars 
en  poche,  s' étant  trouvés  aux  prises  avec 
les  mêmes  difficultés,  le  même  inconnu, 
ayant  éprouvé  les  mêmes  déboires  et  les 
chances  pareilles,  ils  ont  la  notion  positive 
et  de  fait  qu'ils  se  valent. 

Si  ces  mœurs  durent,  je  n'y  vois  rien  à 
reprendre,  au  contraire.  Et,  si  elles  étaient 
le  résultat  de  l'éducation,  la  conséquence 
d'idées  démocratiques  conscientes  et  rai- 
sonnées,  l'Amérique  serait  la  terre  idéale 
de   l'égalité    —   sinon    de    la    fraternité 


humaine.  Mais  je  ne  crois  pas  cela  du  tout. 
La  notion  de  la  hiérarchie  et  le  goût  des 
distances  sont  inconnus  ici,  parce  que,  — 
j  e  P  ai  déj  à  dit, — presque  tousles  Américains 
ont  la  même  origine  et  manquent  d'édu- 
cation. La  seule  différence  qui  existe  entre 
les  hommes  provient  de  la  richesse  ;  or  la 
richesse  seule,  si  elle  donne  de  l'orgueil, 
ne  leur  donne  pas  de  morgue.  Et  même  la 
richesse  toute  neuve,  si  vite  gagnée,  tou- 
jours menacée,  demeure  bonne  enfant. 
Mais  laissez  grandir  quelques  générations, 
laissez  pénétrer  dans  la  société  bourgeoise 
les  façons  et  les  modes  des  aristocraties 
européennes,  et  vous  verrez  les  descen- 
dants de  ces  gens  simples  s'affubler  des 
manières  distantes,  de  la  réserve  poseuse 
et  de  toutes  les  cérémonies  fanées  que  les 
hautes  civilisations  de  l'avenir  auront  alors 
d'elles-mêmes  supprimées. 

Et  cela  est  si  vrai  que  déjà  le  marchand 
de  bestiaux  et  le  mineur  de  l'Ouest,  sitôt 
enrichis,  s'empressent  de  singer,  avec  les 
moyens  en  leur  pouvoir,  le  chic  de  la 
vieille  Europe  :  ils  endossent  l'habit  tous 
les  soirs  et  se  pochardent  dans  les  clubs 
comme  d'authentiques  lords  anglais. 


LE   CHAMP  DE  COURSES.    —  Amateurs  passionnés  de  tous  les  sports,  les  Américains  établissent  des  champs  de 
courses  dans  (ouïes  leurs  villes.  Celui  de  Philadelphie  attire  à  ses  réunions  une  foule  toujours  nombreuse. 


Photo  W.   N.  Jenniiigs,    Philadelphie 

GROVE  PARK.   —  Ce   parc,   situé  non  loin  de  Philadelphie  sur  la  ligne  de    Reading',  est  un  but  de  promenade  poul- 
ies habitants  de  la  ville  qui  y  trouvent,  le  dimanche,  des  attractions  de  toutes  sortes. 
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L'OHIO  A  CINCINNATI  L'HIVER.  —  Comme  la  plupart  des  fleuves  de  l'Amérique  septentrionale,  l'Ohio  gèle  souvent 
l'hiver  cl  la  glace  emprisonne  les  vapeurs  avant  même  qu'ils  aienl  pu  s'embosser  le  long  des  quais. 
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Une  plaisanterie  vieillie.  —  L'émigration  des  cochons.  —  Une  cille  américaine  type.  —  Les  rues.  —  Les 
gens.  —  Les  tramways.  —  On  ne  parle  pas.  —  Des  femmes  qu'on  ne  regarde  pas.  —  La  gomme  à  claquer. 
—  Epidémie  répugnante.  —  Le  trust  de  la  chewing-gum.  —  Le  Cercle  français  de  Cincinnati.  —  Une  âme 
d'apôtre.  —  Mn"  Emma  Morhard.  —  Nostalgie.  —  Les  fabriques.  —  Machines-outils.  —  Comment  on 
paye  les  inventeurs.  —  Fabrique  de  savon.  —  300.000  kilogrammes  par  jour.  —  Les  ouvriers  de  MM.  Procter 
et  Gamble.  —  Solution  provisoire  de  la  question  sociale. 


onsieur  est  marchand    de 
cochons  à  Cincinnati  ! 

L'opérette  devra  met- 
tre à  jour  ses  connais- 
sances géographiques  ;  il 
n'y  a  plus  de  marchand  de 
cochons  à  Cincinnati.  Le 
centre  cochonnier  s'est 
déplacé,  il  est  à  présent  à 
Chicago,  à  Kansas-City,  à 
Omaha,  à  Denver.  A  peine  y  trouverait- on 
encore  quelques  marchands  de  conserves. 
En  revanche,  la  ville  n'est  peuplée  que 
d'Allemands.  Il  y  a  tout  un  immense  quar- 
tier qu'on  appelle:  Outre- Rhin  (Over  the 
Rhine).  On  y  fabrique  surtout  à  présent 
de  la  bière,  du  whisky,  du  savon,  des  ma- 
chines-outils, de  la  cordonnerie,  des  pia- 
nos, des  cartes  à  jouer,  que  sais- je  encore. 
C'est  le  type  accompli  de  la  ville  améri- 
caine. Je  me  le  disais  en  la  parcourant 
en  tous  sens,  vers  le  milieu  de  février,  et 
je  voudrais  vous  la  donner  comme  un 
schéma  très  général  et  très  exact  des 
grandes  cités  des  États-Unis. 


Les  rues  sont  droites,  comme  partout 
dans  ce  pays.  C'est  l'éternel  damier  à 
angles  droits,  qui  permet,  sans  effort 
d'imagination,  de  bâtir  le  plan  d'une  ville 
en  cinq  minutes.  Les  maisons  ont  toutes 
de  cinq  à  vingt  étages.  Rien  qui  arrête 
l'œil,  à  part  les  enseignes  et  les  affiches 
énormes.  Aux  carrefours  des  voies  impor- 
tantes, on  voit  passer  en  quelques  ins- 
tants, et  presque  simultanément,  cin- 
quante tramways  qui  vont  en  tous  sens, 
s' arrêtant  à  peine  quelques  secondes. 

A  la  hauteur  du  premier  et  du  second 
étage,  les  rues  sont  sillonnées  de  véritables 
réseaux  de  fil  de  fer  :  trolleys,  fils  de  télé- 
graphe et  de  téléphone.  Jamais  d'arbres. 
Partout  des  constructions  s'élèvent  ;  on 
creuse  la  terre,  on  démolit  ou  on  bâtit. 
De  la  fumée  épaisse.  Des  camions,  des  far- 
diers  qui  se  garent  des  tramways,  mais 
pas  de  voitures.  Dans  ce  pays,  les  million- 
naires vont  en  tramway  ;  il  est  impossible, 
d'ailleurs,  de  les  distinguer  de  leurs  em- 
ployés ou  de  leurs  domestiques. 

Les   hommes   sont    coiffés    de    feutres 
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bombés  ou  tyroliens,  jamais  de  hauts  de 
forme  ;  ils  sont  complètement  rasés,  un 
certain  nombre  portent  la  moustache,  à 
peine  une  barbe  sur  cent  figures.  Les 
femmes,  les  unes  fortes,  d'aspect  rude  et 
hommasse,  décidées,  énergiques;  les  autres, 
plus  rares,  un  peu  frêles  et  timides  ;  beau- 
coup portent  des  lunettes  ou  le  binocle 
à  monture  d'or.  Les  jeunes  filles  ont  des 
bérets  de  laine  à  longs  poils.  Pas  d'élé- 
gance à  proprement  parler,  pas  d'étalage 
de  luxe,  pas  de  fourrures,  de  simples  boas 
autour  du  cou.  Une  correction  générale, 
aucune  misère  apparente,  pas  un  men- 
diant. 

Une  sensation  de  liberté  complète.  Per- 
sonne ne  s'occupe  ni  n'a  l'air  de  s'occu- 
per de  vous.  Pas  de  conversation  dans  les 
tramways  ni  dans  les  rues.  Jamais  un 
homme  ne  regarde  une  femme  plus  d'une 
seconde.  Je  l'ai  constaté  mille  fois.  C'est  le 
fait  qui  m'a  le  plus  frappé  dans  le  spec- 
tacle de  la  rue  et  des  endroits  publics. 
Cette  indifférence,  cette  absence  de  curio- 
sité est  absolue. 

Pas  d' agents  de  police,  ou  peu.  Quelques- 
uns  aux  carrefours  très  fréquentés,  pour 
assurer  l'ordre  de  la  circulation.  C'est 
tout. 

Des  mentons  carrés  et  proéminents.  Des 
bouches  qui  mâchonnent  continuellement 
la  chewing-gum.  Cette  gomme  remplace 
l'ancien  tabac  à  chiquer,  qui  a  passé  de 
mode,  et  la  gomme  élastique  que  les  en- 
fants mastiquent  au  collège  et  qu'ils  ap- 
pellent de  la  gomme  à  claquer.  Ici,  c'est  un 
composé  hétéroclite  que  les  réclames  des 
fabricants  dotent  de  vertus  multiples  ;  la 
principale  est  qu'elle  aiderait  à  la  diges- 
tion grâce  à  la  pepsine  qu'elle  contient.  La 


vérité,  c'est  qu'elle  est  une  occupation  qui 
s'ajoute  aux  autres.  L'Américain  ne  pou- 
vant se  passer  de  mouvement  s'entraîne 
à  mastiquer  pour  se  faire  les  mâchoires, 
quand  il  est  dehors,  en  tramway,  en  ba- 
teau, dans  la  rue,  dans  les  endroits  publics 
où  il  est  obligé  de  demeurer  inactif.  Comme 
tous  les  tics  anormaux,  celui-ci  est  désa- 
gréable à  observer,  et  obsédant  à  force 
d'être  général.  Un  homme  sur  deux,  une 
femme  sur  cinq,  et  presque  tous  les  en- 
fants mâchonnent  ainsi  tout  le  long  du 
jour.  La  chewing-gum  se  vend  par  petites 
tablettes  dures  et  minces  chez  tous  les 
droguistes.  On  en  trouve  aussi  dans  toutes 
les  gares,  dans  les  boîtes  automatiques. 
On  en  mâche  deux  ou  trois  tablettes  à  la 
fois  pour  que  cela  fasse  corps  sous  la  dent. 
Après  les  avoir  mastiquées  pendant  une 
heure  ou  deux,  on  les  jette,  à  l'état  de 
bouillie  assez  répugnante  et  assez  sem- 
blable à  de  la  viande  coriace  qu'on  a  re- 
noncé à  avaler.  Les  enfants  hésitent  à 
s'en  séparer.  Ils  la  conservent  en  la  collant 
sous  le  bois  des  chaises  et  des  fauteuils. 
Si,  pour  vous  amuser,  vous  relevez  l'un 
après  l'autre  les  sièges  d'un  salon  d'hôtel, 
vous  ne  devez  pas  être  surpris  de  la  collec- 
tion de  pâte  mâchée  qu'on  a  oubliée 
là... 

Ce  ne  serait  encore  qu'à  moitié  mal  si 
la  salive  que  les  mastiqueurs  de  gum 
rejettent  n'était  noirâtre  et  abondante. 
Les  conducteurs  de  tramways  en  inondent 
les  marchepieds  des  véhicules  ;  les  em- 
ployés de  bureau,  les  parquets  des  offices. 
C'est,  au  total,  maniaque  et  malpropre. 
Le  goût  n'a  non  plus  rien  de  tentant,  mé- 
lange d'un  vague  goudron  et  d'un  grossier 
parfum  quelconque.    Et  cette  gum  a  déjà 


L'AMÉRIQUE       MODERNE 


143 


une  histoire  !  La  consommation  en  est 
colossale.  Plusieurs  fabriques  se  faisaient 
concurrence,  quelqu'un  a  eu  l'idée  de  faire 
le  trust  de  la  chewing-gum,  et  il  a  rapporté 
des  millions  à  l'habile  homme  qui  en  a  eu 
l'idée,  M.  Ch.  Flint  ! 

La  neige,  naturellement,  emplissait  les 
rues  ;  un  froid  glacial  et  coupant  me  mor- 
dait jusqu'aux  os  à  travers  ma  pelisse,  et 
je  voyais  que  j'étais  le  seul  à  en  souffrir. 
Les  indigènes,  qui  ont  pu  s' aguerrir  contre 
ce  climat  mortel  de  l'Amérique  du  Nord 
et  de  l'Est,  le  supportent  le  sourire  sur  les 
lèvres.  Comme  on  comprend  mieux  l'acti- 
vité débordante  de  ce  peuple,  le  purita- 
nisme et  l'alcoolisme,  quand  on  a  souffert 
quelques  mois  de  la  neige  et  de  l'âpre  vent 
de  ces  contrées  hostiles  ! 

Aussi,  quelle  agréable  et  vivace  impres- 
sion vous  laisse  l'accueil  chaud,  cordial, 
spontané  et  inattendu  qu'un  Français  re- 
çoit en  arrivant  à  Cincinnati  !  Une  jeune 
femme,  M"e  Emma  Morhard,  y  fonda,  il 
y  a  cinq  ans,  le  Cercle  français,  et  rend  les 
plus  grands  services  à  la  cause  française 
dans  ces  régions.  Ame  rayonnante  et  active 
d'apôtre,  vibrante  et  sagace,  elle  a  su  grou- 
per autour  d'elle  la  meilleure  partie  de 
l'élément  français  et  de  l'élément  améri- 
cain favorable  à  la  France  ;  et  chaque  jour, 
grâce  à  elle,  s'étendent  l'influence  de  l'es- 
prit français  et  l'étude  de  notre  langue. 

Je  ne  saurais  trop  marquer  le  charme 
souverain  qu'opèrent  sur  le  voyageur  soli- 
taire ces  mains  chaudement  tendues  vers 
lui  dans  ces  villes  immenses  qui  sont  pour 
nous  des  déserts,  sur  le  magnétisme  de  cette 
sympathie  qui  vous  donne  la  sensation 
réconfortante  d'être  de  la  même  race,  de 
la  même  civilisation,  de  la  même  huma- 


nité. Celui  qui  n'a  pas  été  plus  loin  que  les 
lacs  suisses  ou  les  fjords  de  Norvège,  celui 
qui  n'a  pas  voyagé  seul  à  mille  lieues  de 
son  foyer,  ignore  la  tristesse  de  l'isolement, 
de  l'étrangeté,  la  détresse  de  l'être  aban- 
donné dans  du  vrai  lointain.  Pourquoi 
n'avouerais- je  pas  ce  mal  qui  vous  prend 
ici,  le  vulgaire  mal  du  pays,  nostalgie  dou- 
loureuse d'un  ciel  plus  chaud  et  plus  clé- 
ment, d'une  vie  plus  gaie  et  plus  insou- 
ciante? 

visite  des  H  y  a  beaucoup  de  fabriques 
fabriques  à  Cincinnati.  J'en  ai  visité 
quelques-unes.  Elles  se  ressemblent. 

L'une  d'entre  elles  m'a  pourtant  inté- 
ressé plus  que  les  autres  :  c'est  une  fa- 
brique de  machines- outils  pour  la  menui- 
serie. La  main  humaine  est  devenue 
presque  inutile  dans  le  travail  du  bois  : 
les  machines  rabotent,  scient,  découpent, 
tournent,  percent,  entaillent  le  bois  avec 
une  précision  parfaite  et  rapide.  Dans  les 
ateliers  d'essai  où  je  les  ai  vues  fonction- 
ner, je  les  admirai  fort.  Un  seul  homme 
devant  sa  machine,  et  sans  faire  aucun 
effort,  abat  dans  sa  journée  le  travail  d'au 
moins  200  ouvriers.  J'ai  vu  aussi  le  musée 
des  échantillons  :  colonnes  à  chapiteaux 
et  à  moulures,  tenons  et  mortaises,  fabri- 
qués exclusivement  par  des  machines. 
C'est  merveilleux  ! 

Cette  usine,  qui  emploie  un  millier  d'ou- 
vriers, produit  300  machines- outils  par 
mois  en  moyenne,  soit  15  par  jour.  Car  vous 
savez  déjà  qu'en  Amérique  on  ne  travaille 
pas  le  dimanche,  ni  l'après-midi  du  sa- 
medi. Ces  machines  se  vendent,  l'une  dans 
l'autre,  5.000  francs. 

Un  inventeur  est  attaché  à  l'usine.  On 
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lui  propose  des  problèmes  de  mécanique, 
et  il  doit  les  résoudre.  Ou  bien  il  a  des  idées 
personnelles,  qu'il  exécute  de  concert  avec 
les  contremaîtres  et  les  patrons.  Il  est 
payé  12.000  dollars  par  an,  soit  60.000 
francs. 

L'un  des  chefs  de  la  maison  me  raconte 
que,  lorsqu'ils  lancent  une  machine  nou- 
velle, ils  en  vendent  les  six  premiers  exem- 
plaires moitié  moins  cher  qu'ils  ne  leur 
coûtent.  Après  la  sixième,  ils  gagnent  tout 
ce  qu'ils  veulent. 

J'ai  vu  aussi  une  fabrique  de  savon  et 
de  bougies.  Ici  l'intérêt  n'est  pas  dans  le 
mode  de  fabrication,  qui  ressemble  aux 
procédés  connus.  Peut-être  produit- on 
plus  que  partout  ailleurs,  comme  on  me 
l'a  affirmé.  Il  y  a  900  ouvriers,  dont 
200  femmes.  On  y  empaquette  par  jour 
10.000  caisses  de  savon  de  30  kilogrammes 
chacune,  soit  300.000  kilogrammes  de 
savon  !  Si  ce  chiffre  est  exact,  voilà  bien  de 
la  propreté  assurée. 

J'ai  compté,  en  effet,  64  cuves  colossales 
de  10  mètres  de  profondeur  et  de  5  mètres 
de  diamètre.  Plusieurs,  toutes  pleines, 
bouillonnaient.  Le  mélange  de  graisse  et 
d'huile  brûlantes  semblait  se  rétracter 
sur  lui-même  comme  des  intestins  géants 
en  travail  ;  c'était  comme  un  enchevêtre- 
ment d'innombrables  constrictors  qui  fe- 
raient effort  pour  se  séparer.  D'autres 
cuves  bouillonnaient  plus  fort,  comme 
des  cratères  de  volcan,  et  lançaient  à  un 
mètre  en  l'air  des  geysers  de  saindoux. 
Des  parfums  se  mélangeaient  aux  odeurs 
fades  de  la  graisse  et  de  la  potasse. 

Mais  j'aurais  pu  voir  tout  cela  chez  nous. 
Et  ce  qui  m'amenait  ici,  c'était  l'organisa- 
tion économique  de  la  fabrique,  les  rap- 


ports entre  patrons  et  ouvriers  qu'on 
m'avait  cités  comme  particulièrement  in- 
téressants. 

Et,  en  effet,  les  patrons,  MM.  Procter 
et  Gamble,  sont  des  patrons  bien  intelli- 
gents. L'un  d'eux  me  le  prouve  par  une 
série  de  raisonnements  d'une  grande  jus- 
tesse. 

«  Nous  avons  pour  principe,  me  dit- il, 
de  payer  cher  nos  ouvriers  et  de  nous  les 
attacher,  non  par  la  reconnaissance,  — 
cela  ne  paye  pas  !  —  mais  par  l'intérêt,  ce 
qui  est  plus  sérieux  en  vérité. 

«  Et  voici  comment  nous  procédons  : 

«  Quand  la  maison  se  fonda,  en  1837, 
nous  prêtâmes  de  l'argent  à  nous  ouvriers, 
à  4  p.  100,  —  ce  qui  est  peu,  vous  le  savez, 
en  Amérique,  —  pour  leur  permettre  d' ache- 
ter des  actions  de  la  fabrique  et  ainsi  les 
intéresser  à  sa  prospérité.  Les  actions 
étaient  alors  très  bas,  puisque  nous  débu- 
tions, et  ce  fut  une  bonne  affaire  pour  eux. 
Ils  ne  risquaient  rien,  d'ailleurs,  car 
M.  Procter  leur  garantissait  personnelle- 
ment pour  l'avenir  le  rachat  de  ces  actions 
au  prix  qu'ils  les  avaient  payées. 

«  Mais  comme,  à  présent,  les  actions 
coûtent  trop  cher,  nous  avons,  depuis  seize 
ans,  changé  de  système  :  nous  faisons  par- 
ticiper nos  ouvriers  à  nos  bénéfices.  Tous 
ceux  qui  gagnent  annuellement  1.500  dol- 
lars et  au-dessous  reçoivent,  à  la  fin  de 
l'année,  une  part  proportionnelle  à  leur 
salaire.  Le  total  de  ces  parts  équivaut  à 
20  p.  100  des  bénéfices  de  la  fabrique. 

«  Si,  pour  une  raison  quelconque,  un 
ouvrier  ne  touche  pas  sa  part  de  dividende, 
—  s'il  quitte  la  fabrique  ou  s'il  meurt,  — 
elle  va  à  la  caisse  de  retraites  ouvrières 
que  nous  avons  fondée. 


CINCINNATI  SOUS   LA  NEIGE.  —  Los  hivers  à  Cincinnati  sont  généralemenl  très  rigoureux.  La  ville  doit  son  nom 
à  l'ordre  «les  «  Cincinnati  »,  qui  avaient  quitté  la  charrue,  comme  jadis  Cincinnatus  à   Rome,  pour  défendre  la  patrie. 


SUR   LE  TENNESSEE.  -     Le  chemin  de  fer  qui   va  de  Cincinnati  à  la  Nouvelle-Orléans,  pénètre  dans  la   riante 
vallée  du  Tennessee,  toute  peuplée  île  résidences  estivales,  au  pied  des  monts  Cumberland. 
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COMMENT  ON   VOYAGE.  —  L'Amérique  esl  le  pays  du  monde  où  l'on  voyage  le  plus.   Pullmans,  parlor-cars, 
drawing-rooms,  luxueux  el  confortables,   sillonnent  incessammenl   le  colossal   réseau  île  la  grande  République. 
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DANS   LA  NEIGE.   —  Obligés  de  traverser   pendant   l'hiver  des   régions   immenses    couvertes   de  neige,  les  trains 
américains  sont  pourvus   de   machines  spéciales   et    de   chasse-neige  puissants. 


UNE    SALLE    D'AIGUILLAGE.    —    Sur    les    voies    américaines,   la    trame  des  rails  esl  si  enchevêtrée   à  certaines 
bifurcations  importantes  qu'elle  exige  tout  un  système  d'aiguillage  perfectionné. 
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«  Nous  avons  créé  aussi  une  caisse  de 
secours  en  cas  d'accidents.  Cette  caisse,  ali- 
mentée par  les  cotisations  ouvrières,  paye 
à  l'ouvrier  ce  que  ses  ressources  lui  per- 
mettent de  payer,  et  la  fabrique  y  ajoute 
ce  qui  est  nécessaire  pour  parfaire  le  salaire 
total  de  l'ouvrier,  durant  toute  sa  vie  si  le 
cas  l'exige.  En  un  mot,  un  ouvrier  victime 
d'un  accident  à  l'usine  touche,  quoi  qu'il 
arrive,  son  salaire  intégral,  par  la  collabo- 
ration de  la  caisse  ouvrière  et  de  la  caisse 
patronale.   » 

Je  crus  devoir  féliciter  M.  Gamble  de  ses 
sentiments  humanitaires  et  si  pratiques. 

Il  protesta  : 

«  Pratiques,  oui,  peut-être;  mais  pas 
humanitaires  !...  Tout  ceci  n'est  pas  de  la 
charité.  Nous  voulons,  au  contraire,  que, 
lorsqu'un  ouvrier  reçoit  son  chèque,  il  se 
dise  qu'il  l'a  gagné  par  les  économies  qu'il 
a  su  apporter  dans  la  fabrication,  par  le 
soin  qu'il  a  donné  aux  machines,  par  le 
temps  qu'il  a  économisé  dans  son  travail. 
Il  n'y  a  pas  de  meilleure  façon  d'intéresser 
l'ouvrier  à  la  maison  qui  l'emploie  ni  de 
le  rendre  consciencieux  et  digne.  A  présent, 
si  nous  avions  l'air  de  lui  reprocher  ou  seu- 
lement de  lui  faire  sentir  ce  que  vous  appe- 
lez notre  générosité,  il  refuserait  d'accep- 
ter son  chèque  !    » 

Le  joli  flegme  de  mon  interlocuteur 
soulignait  le  réalisme  de  ces  doctrines. 

«  Nous    avons    encore  imaginé    autre 


chose,  continua- 1- il  :  c'est  une  banque, 
dépendant  de  la  fabrique  et  qui  fait  partie 
de  nos  bureaux,  où  les  employés  et  les  ou- 
vriers mettent  leurs  économies  pour  se 
faire  bâtir  de  petites  maisons.  Beaucoup  y 
laissent  fructifier  leurs  dividendes.  Songez 
qu'un  ouvrier  qui  gagne  50  francs  par  se- 
maine touche  au  bout  de  l'année  un  divi- 
dende de  300  francs,  sur  lequel  il  laisse 
10  dollars  à  la  caisse  de  secours.  S'il  a  été 
économe,  au  bout  de  quelques  années,  il 
a  de  quoi  se  construire  un  petit  «  home   »  ! 

—  Quel  est  le  salaire  moyen  de  vos 
ouvriers  ? 

—  De  225  à  250  francs  par  mois.  Beau- 
coup gagnent  davantage.  Mais  des  gamins 
de  quatorze  ans  ont  30  francs  par  semaine, 
et  des  fillettes  de  quinze  ans  touchent 
100  francs  par  mois.  Et  tout  le  monde  tra- 
vaille dix  heures  par  jour. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander 
si  vous  n'avez  jamais  eu  de  grève  !   » 

Il  rit  et  répondit  : 

«  Justement!  Tant  d'années  de  tran- 
quillité, de  contentement  de  ceux  qui  tra- 
vaillent autour  de  vous,  cela  valait  la  peine 
de  faire  ce  que  vous  appelez  des  sacrifices, 
et  qui  n'en  sont  pas,  au  contraire,  j'insiste  ; 
car  nous  avons  la  preuve  que  nous  y  ga- 
gnons en  économies  et  en  production  de 
travail.  C'est  un  simple  calcul  que  nous 
avons  fait,  —  une  affaire,  pas  autre 
chose  !   » 


ta 


KEELEY      INSTITUTE 


La  ligue  des  anciens  ivrognes.  —  L'auteur  rencontre  un  pochard  invétéré  qui  veut  guérir.  —  Confession  édi- 
fiante. —  Ce  qu'on  voit  derrière  des  vitres.  —  Les  femmes  morphinomanes.  —  Le  DT  Boals.  —  Définition 
de  l'alcoolisme.  —  C'est  une  maladie  comme  une  autre.  —  Remède  mystérieux.  — Le  double  chlorure  d'or.  — 
Piqûres.  —  Le  savant  homme  d'affaires.  —  Désintéressement  du  savant  européen.  —  Le  traitement.  —  Gué- 
risons.  —  Clientèle.  —   17  000  médecins   alcooliques.    —    Rechutes.    —    L'entraînement.    —    Le    secret 

du  DT  Keeley. 


e  Keeley  Institute  est  la 
plus  populaire  des  insti- 
tutions américaines.  De- 
puis vingt  ans  qu'il  existe, 
plus  de  300.000  ivrognes 
y  ont  passé  et  s'y  gué- 
rirent de  leur  passion  de 
boire.  Ces  anciens  malades 
ont  la  reconnaissance 
efficace  :  ils  ont  fondé 
une  ligue,  la  Keeley  League,  qui  compte 
30.000  adhérents  ;  c'est  la  seule  société 
de  tempérance  du  monde  entier  qui  ne 
soit  composée  que  d'anciens  ivrognes. 
Ils  font  autour  d'eux  une  propagande 
énorme  et  constante,  et  il  n'y  a  pas  un 
Américain  qui  ne  connaisse  le  nom  du 
Dr  Keeley.  Pourtant,  des  gens  sérieux  pré- 
tendent que  ce  docteur  est  un  fumiste, 
que  l'alcoolisme  n'est  pas  une  maladie 
et  qu'on  ne  peut,  par  conséquent,  pas  le 
guérir  avec  des  drogues. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette  insti- 
tution nationale,  et  quelles  sont  les  théo- 
ries qu'on  y  professe  ? 


Elle  est  située  dans  l'État  de  New- 
York,  à  White-  Plains,  près  du  champ  de 
bataille  historique.  C'est  une  petite  ville 
quelconque  de  10000  habitants  ;  l'institut 
est  bâti  au  milieu  d'un  parc  bien  vert, 
parmi  des  pelouses  et  des  arbres,  dans  un 
style  agréable.  Des  cottages  sont  semés  le 
long  de  routes  étroites  tracées  entre  les 
gazons. 

Pour  trouver  mon  chemin,  je  m'étais 
adressé  à  un  gentleman  qui  marchait  dans 
la  même  direction  que  moi.  Il  avait  un 
gros  ventre  et  le  visage  couperosé.  Il  me 
dit 

«  Je  vais  moi-même  à  l'Institut  ;  je 
vous  conduirai.  Je  suis  un  malade  et  on 
m'y  soigne.  » 

Un  peu  surpris  de  cette  confidence, 
j'interroge  : 

«  Vous  êtes  alcoolique?  » 

Tranquillement,  il  me  répond  : 

«  Oui.  Je  suis  ici  depuis  trois  semaines. 
J'étais  un  sacré  ivrogne;  déjà  je  n'ai  plus 
envie  de  boire  et  je  me  porte  mieux. 

—  Que  buvez- vous  donc? 
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—  Un  litre  de  whisky  par  jour  et  un 
demi-litre  de  vermouth. 

—  Vous  êtes  venu  ici  de  votre  plein 
gré? 

—  Oui.  C'est-à-dire  que  ma  femme  et 
ma  fille  m'ont  amené.  Si  je  n'étais  pas 
venu,  je  serais  mort.  Je  voyais  des  rats  et 
des  serpents  partout. 

—  Et  vous  croyez  que  vous  n'aurez 
plus  jamais  envie  de  boire  ? 

—  Oui,  je  le  crois.  Un  de  mes  amis,  un 
pochard  comme  moi,  est  sorti  d'ici  il  y  a 
huit  ans,  et  depuis  il  n'a  plus  jamais 
bu. 

—  Quel  traitement  vous  fait- on  suivre? 

—  On  me  pique  au  bras  quatre  fois  par 
jour,  et  on  me  fait  une  injection  de  je  ne 
sais  quoi. 

—  Vous  êtes  nombreux,  ici  ? 

—  Une  vingtaine  en  ce  moment.  » 
Nous  passions  devant  un   cottage   en 

bois  rouge  entouré  de  lierre. 

«  Tenez,  me  dit  l'ivrogne,  voici  une 
maison  où  il  y  a  cinq  ou  six  femmes,  parce 
que  les  femmes  ne  demeurent  pas  dans 
le  même  bâtiment  que  les  hommes.  Oh  ! 
celles-là  sont  très  jolies  !  Il  y  en  a  de  très 
jeunes.  Les  unes  buvaient,  les  autres  se 
piquaient  à  la  morphine.  On  les  soigne.  » 

Je  regardais  avec  curiosité  la  villa  rouge. 
Je  vis  à  une  fenêtre  une  silhouette  élé- 
gante et  une  jolie  figure  pâle  avec  de 
grands  yeux.  J'aurais  bien  voulu  entrer  ! 
Mais  l'administration  oppose,  et  elle  a 
bien  raison,  à  la  curiosité  qui  rôde  autour 
de  ses  malades  une  surveillance  rigou- 
reuse. 

«  Nous  voici  arrivés,  me  dit  «  l'iné- 
briate  »,  nous  n'avons  qu'à  demander  le 
Dr  Boals.  » 


C'était,  au  milieu  de  grands  arbres,  un 
assez  vaste  bâtiment  construit  en  bois  et 
peint  en  gris,  avec  un  péristyle  à  colonnes 
qui  tenait  toute  la  façade.  Au  rez-de- 
chaussée,  un  bureau  avec  un  employé,  des 
salons  d'attente,  et  le  cabinet  du  doc- 
teur. 

On  me  fit  visiter  ce  qu'on  appelle  pom- 
peusement «  l'Institut  ».  C'est  un  simple 
hôtel  meublé,  avec  des  chambres  confor- 
tables, propres,  claires,  des  salles  de  bains 
et  des  salons  de  réunion. 

Puis  le  Dr  Boals  me  reçut  et  me  dit  : 

«  Monsieur,  l'ivrognerie  est  une  ma- 
ladie. Ceux  qui  prétendent  le  contraire  ne 
savent  ce  qu'ils  disent.  Un  homme  attaqué 
par  cette  maladie  ne  peut  pas  plus  s'en  dé- 
fendre que  s'il  était  atteint  de  la  fièvre  ty- 
phoïde. Il  faut  qu'il  se  soigne,  qu'il  suive 
un  traitement.  Le  Dr  Keeley  a  le  premier 
découvert  cette  maladie  ;  il  en  a  aussi  dé- 
couvert le  remède.  Toute  personne  qui, 
pour  une  raison  quelconque,  par  goût,  par 
mélancolie,  par  faiblesse  de  tempérament, 
commence  à  boire  finit  inévitablement  par 
devenir  ivrogne.  Cela  implique  un  état  de 
maladie  du  système  nerveux.  Les  cellules 
nerveuses  ne  remplissent  plus  leurs  fonc- 
tions que  sous  l'influence  de  l'alcool.  De  là 
ce  besoin  impérieux  et  absolu  de  spiri- 
tueux qui  n'avait  jamais  été  bien  compris 
auparavant.  Aussi  est-il  facile  de  conce- 
voir que,  lorsque  le  système  nerveux  tout 
entier  est  tendu  vers  ce  qui  est  devenu  le 
principe  de  son  existence,  le  patient  cède 
infailliblement  à  ce  besoin  d'absorber  de 
l'alcool,  malgré  tous  les  discours  qu'on 
peut  lui  faire  et  toutes  les  résolutions 
qu'il  peut  prendre.  Pour  guérir  cet  homme 
de  l'ivrognerie,  il  faut  donc  rendre  à  ses 


organes  leur  vie  naturelle.  Tout  le  secret 
du  Dr  Keeley  est  là. 

—  Mais,  dis- je,  si  le  Dr  Keeley  a  fait 
cela,  c'est  non  seulement  un  grand  savant, 
mais  aussi  un  bienfaiteur  de  l'humanité  ! 

—  Il  l'est,  me  répondit  tranquillement 
le  disciple. 

—  Comment  se  fait-il,  alors,  qu'on 
n'applique  pas  son  sytème  dans  le  monde 
entier,  en  Europe,  en  Angleterre,  en 
France  même,  par  exemple,  où  l'alcoo- 
lisme finira  par  devenir  aussi  grave  qu'en 
Amérique? 

—  C'est  regrettable,  en  effet,  affirma  le 
Dr  Boals. 

—  Aurait- on  fait  des  critiques  capi- 
tales à  la  découverte  du  Dr  Keeley? 

—  Seuls  les  ignorants  peuvent  en  faire. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  ses  remèdes  ne  sont  con- 
nus de  personne.  Ils  sont  secrets  et  pa- 
tentés. » 

Je  demeurai  un  instant  abasourdi  par 
cette  réponse.  Il  le  vit  et  insista  : 

«  Bien  entendu.  Ils  sont  fabriqués  à 
Dwight,  dans  l' Illinois,  sous  la  direction 
du  Dr  Keeley  lui-même,  et,  de  là,  envoyés 
aux  différents  Keeley  Institutes  établis 
dans  les  États-Unis.  Une  société  financière 
puissante  s'est  formée  pour  l'exploitation 
des  brevets  et  la  fabrication  du  double  chlo- 
rure d'or  Keeley,  et  je  vous  réponds  que 
cette  société  est  prospère.  Il  y  a  des  éta- 
blissements dans  tous  les  États  de  l'Union. 
Dans  l'État  de  New- York  et  dans  l'État 
du  Massachusetts,  il  y  en  a  même  deux. 
Les  médecins  qui  sont  placés  à  la  tête  de 
ces  filiales  font  tous  un  stage  à  Dwight 
dans  le  laboratoire  du  Dr  Keeley.  » 

Voilà  donc  de  ces  choses  qu'on  ne  ver- 


rait pas  dans  la  vieille  Europe  !  Chez  nous, 
les  savants  sont  des  apôtres  dont  la  gloire 
est  le  seul  salaire.  Non  seulement  leur 
unique  ambition  est  de  découvrir  les  causes 
et  les  remèdes  des  maux  dont  souffre 
l'humanité,  mais  encore  les  voilà  qui  se 
mettent  à  employer  leurs  propres  fortunes 
à  l'étude  des  problèmes!  L'Institut  Pas- 
teur de  Paris,  celui  de  Lille,  en  ont  donné 
de  récentes  et  d'éclatantes  preuves. 

Ici  nous  assistons  au  phénomène  op- 
posé :  des  savants  ne  consentant  à  guérir 
leurs  semblables  qu'à  la  condition  de 
s'enrichir.  Égoïsme  excessif,  sens  pratique 
exagéré,  qui  tuent  jusqu'au  germe  toute 
virtualité  noble,  tout  sentiment  du  devoir 
et  de  la  solidarité  humaine. 

Aussi,  me  méfiai-je  un  peu  de  la  valeur 
de  la  méthode  du  Dr  Keeley.  Je  me  promis, 
à  mon  retour  à  New- York,  d'interroger 
des  médecins  connus  sur  la  portée  de  ses 
expériences. 

Et  je  continuai  mon  enquête. 

le  traitement    «  Quel   est  le  prix  du 
la  clientèle  o    traitement? 

—  Cent  dollars,  la  pension  non  com- 
prise. 

—  Combien  dure- 1- il  de  temps? 

—  En  général  quatre  semaines  pour 
l'alcoolisme,  de  quatre  à  six  semaines  pour 
la  morphine,  le  laudanum,  et  quatre  se- 
maines pour  le  tabac,  les  cigarettes  et  la 
neurasthénie. 

—  Les  gens  que  vous  soignez  viennent- 
ils  suivre  ce  traitement  volontairement? 

—  Cela  va  de  soi.  On  ne  peut  pas  gué- 
rir un  ivrogne  contre  son  gré.  Ceux  qui 
viennent  à  nous  viennent  parce  qu'ils  ont 
horreur  de  leur  condition,   des  chagrins 


JR1 


I     I 


if-  '    *     J      * 


LES    VOIES  FERRÉES.  —  Non  loin  de  Georgetown,  la  ligne  gravit  la  montagne  au  moyen  du  fameux  Loop  (lacet) 
puis  retourne  en  arrière  et  passe  sur  un  pont  élevé  au-dessus  de  la  voie  qu'elle  vient  de  parcourir. 


A.  et  S.  A.  Leach 

LES  OUVRAGES  D'ART.  —  Situé  dans  l'aride  et  sauvage  région  du  Texas,  le  pont  du  Pecos,  jeté  à  2  280  pieds    de 
haut  entre  les  deux  rives  abruptes  de  ce  fleuve,   n'a  pas  moins  de  321   pieds  de  long. 
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A    TRAVERS    LES    MONTAGNES   ROCHEUSES.    —   Le   chemin   de    fer   qui    traverse  1rs  montagnes    Rocheuses 
serpente  parmi  les  gorges  el  côtoie  les  torrents,  dans  des  paysages  d'un  pittoresque  merveilleux. 
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A   TRAVERS   LES  MONTAGNES    ROCHEUSES.  —  Rien  n'est  plus   impressionnant  que  de  voyager   pendant  des 
heures  à  travers  les  capricieux  méandres  de  la  montagne  ou  de  franchir  les  ponts  suspendus  du  grand  Canon. 
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dont  leur  vice  ou  leur  maladie  est  cause, 
ou  bien  parce  qu'ils  se  sentent  un  pied  dans 
la  tombe,  parce  qu'ils  se  savent  «  fichus  » 
s'ils  ne  cessent  pas  de  boire,  et  parce  que, 
malgré  toutes  leurs  bonnes  résolutions, 
leur  raison,  leur  volonté,  ils  ne  peuvent  pas 
d'eux-mêmes  se  soustraire  à  ce  besoin  de 
boire  qui  est  passé  chez  eux  à  l'état  de  ma- 
ladie. Ils  viennent  donc  comme  un  phti- 
sique à  un  sanatorium,  en  quête  d'une 
guérison. 

—  Comment  cette  guérison  s'opère- 
t-elle?  Est-ce  par  la  persuasion? 

—  Aucunement.  Le  traitement  est  pu- 
rement médical. 

—  Vos  patients  sont- ils  enfermés?  Com- 
ment luttez- vous  contre  ce  besoin  de  spi- 
ritueux dont  il  s'agit  de  les  guérir? 

—  Nous  ne  les  privons  pas  d'alcool. 
Pendant  les  premiers  jours,  il  leur  en  est 
donné  modérément  quand  ils  en  de- 
mandent. Mais  la  guérison  s'accomplit  pré- 
cisément par  la  disparition  de  ce  besoin 
dont  ils  souffrent.  Au  bout-  de  trois  ou 
quatre  jours,  il  a  disparu  complètement, 
et  le  malade  ne  demande  plus  de  boissons 
alcooliques. 

—  Mais  en  quoi  consiste  le  traite- 
ment? 

En  médecines  que  nous  donnons  à 
boire  à  nos  patients  et  en  injections  que 
nous  leur  faisons.  Ils  prennent  de  deux 
heures  en  deux  heures,  régulièrement,  huit 
doses  de  médecines  par  jour,  et  reçoivent, 
en  outre,  quatre  injections  hypodermiques  : 
à  huit  heures  du  matin,  midi,  cinq  heures 
et  sept  heures  trente  du  soir. 

—  L'un  de  vos  moyens  de  guérison 
n'est- il  pas  de  frapper  l'imagination  de 
vos  malades,  de  leur  faire  illusion  à  eux- 


mêmes  ?  Pour  les  injections,  par  exemple, 
vous  servez- vous  parfois  d'eau  ou  de 
quelque  liquide  ayant  plutôt  l'apparence 
que  les  propriétés  d'un  médicament  ? 

—  Comme  je  vous  l'ai  dit,  notre  traite- 
ment est  un  traitement  médical.  Nos  re- 
mèdes sont  scientifiques.  Nous  ne  sommes 
pas  des  «  humbugs  » 

—  Entendu.  Mais  vos  médicaments, 
tout  en  guérissant  un  patient  de  son  ivro- 
gnerie, ne  peuvent- ils  pas  autrement  affec- 
ter leur  santé? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  et  bien  au 
contraire.  Au  bout  des  quatre  semaines  de 
traitement,  nos  patients  ne  sont  pas  recon- 
naissables.  Non  seulement  ils  n'ont  plus  de 
goût  pour  les  boissons  fortes,  mais  ils  sont 
fortifiés  physiquement  ;  ils  ont  l'esprit 
lucide,  actif  et  cohérent,  bon  appétit, 
bonne  digestion,  le  teint  frais,  le  sang  pur. 
Il  arrive  fréquemment  de  les  entendre  dire 
qu'ils  se  sentent  plus  jeunes  de  dix  ans.  » 

Ce  que  m'avait  dit  au  cours  de  notre 
promenade  le  pensionnaire  du  Dr  Boals, 
semblait  au  moins  lui  donner  raison  sur 
ce  point. 

Je  continuai  : 

«  Quelles  sortes  de  gens  viennent  suivre 
votre  traitement? 

—  Ils  appartiennent  à  toutes  les  classes 
de  la  société.  Nous  avons  guéri  des  séna- 
teurs, des  congressmen,  des  avocats,  des 
clergymen,  des  ministres  (sic\),  des  sol- 
dats, des  hommes  d'affaires,  des  ouvriers... 
au  nombre  de  300.000.  17.000  étaient  des 
docteurs. 

—  Arrive- 1- il  parfois  qu'un  ivrogne 
guéri  par  votre  traitement  ait  une  rechute  ? 

—  Certainement 

—  Ce  nombre  de  rechutes  est- il  grand? 
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—  Ma  foi  oui,  considérable.  Il  n'y  a  rien 
là  qui  soit  au  préjudice  des  remèdes 
du  Dr  Keeley.  Un  homme  qui  a  eu  une 
bronchite  ou  une  maladie  de  peau  ne 
peut- il  pas  avoir  une  rechute  après  com- 
plète guérison?  Il  dépend  de  vous  seul  que 
vous  n'ayez  pas  de  pareille  rechute  ;  au- 
cun remède  ne  peut  vous  exempter  d'avoir 
ces  maladies  une  seconde,  une  troisième, 
une  quatrième  fois.  Il  en  est  de  même  de 
l'ivrognerie. 

— Alors  pour  éviter  de  redevenir  ivrogne, 
il  faut  qu'après  sa  guérison  le  patient 
s'abstienne  complètement  de  boire  de  l'al- 
cool ? 

—  Absolument.  C'est  une  condition 
essentielle.  Mais  il  n'y  a  rien  là  que  de  fort 
aisé  pour  lui.  Il  n'a  plus  de  goût  pour  la 
boisson,  il  n'a  plus  le  besoin,  il  n'a  même 
plus  le  désir  de  boire  de  l'alcool.  Au  con- 
traire, il  l'a  en  horreur,  parce  qu'il  se  sou- 
vient et  qu'il  sait  que  l'alcool  est  un  poi- 
son pour  lui.  Aussi  toute  rechute  est  le  ré- 
sultat d'un  entraînement.  Un  homme  d'un 
esprit  faible  n'aura  pas  su  résister  aux  in- 
vitations, aux  moqueries  de  ses  camarades; 
ou  bien  il  aura  eu  un  trop  grand  sentiment 
de  sécurité,  se  sera  dit  qu'après  tout  un  petit 
verre  ne  peut  pas  lui  faire  de  mal,  qu'il 
saura  bien  s'arrêter  à  temps.  Puis  il  se  sera 
réveillé  clans  quelque  ruisseau,  saoul 
comme  devant.  Le  goût  revient,  la  maladie 
reparaît. 

—  Le    traitement    donne- 1- il    toujours 


satisfaction    à    ceux    qui    le    suivent  ? 

—  Toujours.  Je  ne  sache  point  qu'il  y 
ait  jamais  eu  un  de  nos  patients  qui  ne  soit 
parti  pleinement  satisfait  des  résultats  ob- 
tenus. D'ailleurs,  les  neuf  dixièmes  de  nos 
patients  nous  viennent  sur  la  recomman- 
dation d'anciens  ivrognes  que  nous  avons 
guéris.  Ceux-ci,  au  nombre  de  30.000,  ont 
formé  une  organisation  à  laquelle  ils  ont 
donné  le  nom  de  Ligue  Keeley.  C'est  notre 
meilleure  publicité. 

—  Vous  vient-il  beaucoup  de  femmes 
parmi  vos  malades? 

—  Oui,  mais  ce  ne  sont  pas  toutes  des 
alcooliques.  La  plupart  sont  adonnées  à 
l'usage  de  la  morphine  ou  souffrent  de  la 
névrose.  Nous  avons  pour  ces  maladies  un 
traitement  spécial.  Ce  sont  aussi  des  dé- 
couvertes du  Dr  Keeley. 

—  On  dit  que  vos  injections  et  vos  mé- 
decines sont  à  base  de  quintessence  d'al- 
cool, d'éthers  très  forts  qui  saturent  d' al- 
cool l'organisme  au  point  de  le  dégoûter 
de  ses  boissons  ordinaires.  » 

Le  Dr  Boals  sourit  et  répondit  : 
«  C'est  le  secret  du  Dr  Keeley.  » 
De  retour  à  New- York,  comme  je  me 
l'étais  promis,  j'interrogeai  quelques  mé- 
decins des  plus  connus  et  qui  passent  pour 
les  plus  sérieux.  Ils  me  dirent  qu'en  effet 
la  méthode  Keeley  était  la  seule  qui  eût 
donné  jusqu'à  présent  des  résultats  évi- 
dents. Aucun  d'eux  ne  songeait  à  le  blâ- 
mer du  mercantilisme  de  son  entreprise. 


COMMENT     ON     VOYAGE 


Trains  américains.  —  Les  pullmanns  ne  méritent  pas  leur  réputation.  —  Promiscuité  choquante.  —  Le 
parlor-car,  wagon  idéal.  —  Le  restaurant  du  pullmann.  —  Le  buckwheat-cake  et  le  grape-fruit.  —  Le 
filtre  des  wagons.  —  Un  verre  qu'on  ne  lave  jamais.  —  Fraternité  exagérée  des  conducteurs  de  trains.  — 
Le  coucher.  —  Le  réveil.  —  Les  nègres.  —  Politesse  spéciale.  —  La  casquette  de  voyage  inconvenante.  — 
Voter  ou  mourir  de  faim.  —  Organisation  pratique  du  service  des  bagages.  —  L'arrivée.  —  Ce  qu'on  trouve 
dans  le  «  train  du  xxe  siècle  ».  —  Où  s  arrêtera-t-on  ?  —  L'angélus  et  les  locomotives. 


'Amérique  est  le  pays 
du  monde  où  l'on  voyage 
le  plus.  Aussi  est-il  inté- 
ressant de  savoir  comment 
ce  peuple  entend  le  con- 
fort en  voyage. 

Vous  savez  déjà  qu'il 

n'y   a   qu'une   classe   de 

voyageurs.    Mais,     grâce 

aux       pullmanns,      aux 

parlor-cars,     aux      drawing-rooms,     aux 

state-rooms,  les  différents  publics  tendent 

à  se  séparer  de  plus  en  plus. 

Tous  les  wagons  —  très  longs  —  sont  à 
couloirs.  On  peut  circuler  d'un  bout  à 
l'autre  de  tous  les  trains.  Les  sièges  sont 
des  banquettes  de  velours  rouge  à  dos- 
siers pour  deux  personnes,  alignées  de 
chaque  côté  d'un  passage  qui  assure  la 
circulation  facile.  Si  l'on  se  trouve  à  deux 
sur  ces  banquettes,  on  est  assez  mal.  Les 
dossiers  sont  à  renversement,  on  peut  à 
volonté  les  placer  dans  le  sens  de  la  marche 
ou  à  l'inverse. 

Un  autre  système  de  wagons,  qu'on 
appelle  les  parlor-cars,  réalise  l'idéal  du 


confortable  pour  les  voyages  de  jour.  On 
y  paye  naturellement  un  supplément.  Ce 
sont  de  longs  compartiments  très  luxueux, 
de  10  ou  12  mètres  de  long,  aux  épais 
tapis,  qui  contiennent  vingt- quatre  moel- 
leux fauteuils  de  velours,  de  la  couleur  des 
tapis,  saphir  ou  vieil  or,  placés  sur  deux 
rangs.  Ces  fauteuils,  qui  sont  à  pivot,  per- 
mettent de  se  retourner  dans  tous  les 
sens,  de  suivre  la  vie  du  wagon  et  la 
variété  des  paysages. 

Puis  il  y  a  les  wagons  Pullmann  propre- 
ment dits,  d'une  vingtaine  de  places  cha- 
cun. Chaque  voyageur  y  a  sa  banquette  de 
velours  à  lui,  pendant  le  jour,  et  son  lit 
la  nuit.  Dans  la  journée,  le  lit  supérieur 
s'encastre  dans  l'épaisseur  des  parois  bom- 
bées du  wagon  et  devient  complètement 
invisible,  comme  dans  nos  wagons- lits 
français  ;  le  lit  inférieur  est  composé  des 
deux  banquettes  qui  se  font  face. 

A  côté  de  ces  dortoirs  publics  que  sont 
les  vrais  pullmanns  et  qui,  il  est  vrai,  ne 
sont  pas  très  chers,  il  existe  quelques 
compartiments  privés  pour  deux  ou  quatre 
personnes  {state-rooms,  drawing-rooms),  qui 
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ressemblent  beaucoup  à  nos  wagons-lits, 
mais  sont  beaucoup  plus  coûteux. 

Je  n'aime  pas  du  tout  ces  dortoirs 
ambulants,  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Les 
Américains  en  sont  très  orgueilleux.  Je  ne 
conçois  pas  leur  fierté.  Nos  wagons-lits 
sont  dix  fois  plus  confortables,  plus 
agréables,  plus  décents,  plus  hygiéniques 
que  les  pullmanns. 

Quand,  vers  neuf  heures  du  soir,  les  lits 
ont  été  préparés  par  le  nègre,  — car  ce  sont 
exclusivement  des  nègres  qui  sont  chargés 
du  service  des  pullmanns,  —  il  accroche 
à  une  tringle  un  long  rideau,  verdâtre,  qui 
se  ferme  intérieurement  par  des  bouton- 
nières et  qui  tombe  du  plafond  sur  le  plan- 
cher. Il  s'agit  alors  de  se  déshabiller  !  Dur 
problème.  L'espace  qui  sépare  le  lit  infé- 
rieur du  lit  supérieur  est  si  restreint  qu'il 
est  impossible  de  s'asseoir  sur  le  lit  du  bas. 
Il  faut  donc  se  dévêtir  le  plus  possible 
dans  le  couloir  commun,  sauf  à  achever  le 
déshabillage  étendu  sur  sa  couchette.* 
Mais  quelle  gymnastique,  quelle  souplesse, 
quelle  ingéniosité   cela   demande  ! 

Les  femmes  se  trouvent  dans  la  même 
obligation.  Qu'on  y  songe  !  Si  les  hommes 
ne  se  gênent  pas  pour  se  dévêtir  jusqu'au 
tricot,  elles  sont  tenues  à  plus  de  réserve. 
Alors,  les  voilà  qui  s'enfouissent  derrière 
le  rideau  vert  qui  se  gonfle  comme  une 
voile  et  intercepte  le  passage,  se 
déchaussent,  retirent  leur  corsage,  puis, 
vêtues  d'une  matinée,  se  glissent,  avec  un 
peu  de  gêne,  jusqu'à  la  toilette,  d'où  on  les 
voit  bientôt  revenir,  la  natte  dans  le  dos, 
puis  disparaissent  définitivement  derrière 
le  rideau. 

Cette  promiscuité,  qui  ne  choque  pas 
autrement  les  hommes,  doit,  il  me  semble, 


gêner  énormément  les  femmes.  D'autant 
qu'il  arrive  souvent  qu'un  homme  est 
placé  dans  le  lit  supérieur. 

Chaque  lit  peut  être  habité  par  deux 
personnes.  J'ai  vu  un  jour  deux  gros 
hommes  et  deux  grosses  femmes  trouver 
moyen  de  se  déshabiller  et  de  se  coucher 
là! 

Le  nègre  va  et  vient,  monte  sur  son 
tabouret,  voile  la  lumière  des  lampes. 

De  derrière  la  toile  sortent  de  vagues 
murmures  ;  des  gens  sifflent  des  airs  avant 
de  s'endormir  ;  on  entend  encore  quelques 
gloussements,  quelques  rires  étouffés,  et 
bientôt  il  n'y  a  plus  de  vivant  que  les 
ronflements,  le  roulement  du  train  et  les 
sifflets  de  la  locomotive. 

Dès  sept  heures  du  matin,  quelquefois 
plus  tôt,  les  gens  commencent  à  se  lever. 
Les  uns  vont  prendre  leur  premier  déjeu- 
ner dans  le  wagon-restaurant;  les  autres 
mangent  leurs  propres  provisions. 

Le  déjeuner  des  pullmanns  est  recom- 
mandable.  Et,  surtout,  on  y  sert  ces  deux 
mets  délicieux  qui,  à  eux  seuls,  me  font 
regretter  l'Amérique  :  le  grape-fruit  et  le 
buckwheat-cake.  Le  grape-fruit  est  une 
sorte  d'énorme  orange,  un  peu  amère,  à  la 
pelure  jaune-citron,  qu'on  coupe  en  deux, 
qu'on  saupoudre  de  sucre  et  qu'on  mange, 
découpée  en  morceaux,  à  la  cuillère. 
Qu'aimais- je  donc  si  fort  dans  le  grape- 
fruit?  On  me  l'avait  traduit  par:  pam- 
plemousse, fruit  dont  il  diffère  très  peu. 
Est-ce  le  mot  français,  si  joli,  qui  entra 
dans  ma  mémoire  d'enfant  avec  les  pay- 
sages ensoleillés  des  îles  tropicales,  est-ce 
le  jus  bienfaisant  du  fruit  qui  m'avait  ravi 
dès  le  premier  jour?  Mais,  en  voyage,  je 
demandais  au  nègre,   chaque  matin,   du 
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UN    RAPIDE   AMÉRICAIN.    —    Le  train  rapide  de    New-York  à  Chicago  parcourt  en  dix-huit  heures  la  distance  de 
980  milles  qui  sépare  les  deux  villes,  à  une  allure  moyenne  de  00  milles  à  l'heure. 


A  L'ARRIÈRE   DU    PULLMAN.    —  .Sur   tous  les  chemins   de    fer  américains,  les    wagons    sont    à  couloirs  el  l'on 
peut  circuler  d'un  boul  à   L'autre  du  train.  A  l'arrière  est  aménagée  une  confortable  plateforme-observatoire. 


Planchk    Il3. 


PONT   SUR    LE  DEANSBURG.  —  La  région   des  Caiions  est  l'une  clos  plus   pittoresques  du  monde;  le 
roule  pendant  îles  heures  à  travers  un  chaos  de  pierres  qui  semble  avoir  été  soulevé  par  quelque  Titan. 
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LES  PALISSADES.  —  A  1  47(5  mètres  d'altitude,  la  voie  s'engage  dans  un  étroit  Canon  ou  défilé   d'un   aspecl 
sévère  et  grandiose  appelé  Palissade  pour  redescendre  ensuite  dans  le  riche  district  minier  d'Euréka. 
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L'ÉCHO-CANON.  —  L 'Écho-Canon,  ou  Défilé  de  l'Écho,  doit  son   nom  à  la  sonorité  de  ses  gorges  qui  répercutent 
les  bruits  en  les  amplifiant.  A  ce  pittoresque  passage,  on  accroche  au   train  un  wagon  d'observation. 


Cl.  The  Smith  Hassel  Co  Denver. 

LA  PORTE    DU    CHATEAU.  —  Les  Canons  du  Colorado,  l'une  des  plus  étonnantes  merveilles  naturelles  du  monde, 
révèlent    des  aspects  inattendus,   tourmentés   el   sauvages,   pendant    les  349  kilomètres  de  leur  longueur. 


Planche  no- 


pamplemousse,  et  je  goûtais  le  fruit 
savoureux  avec  une  gourmandise  d'explo- 
rateur au  désert. 

Le  buckwheat-cake  est  une  sorte  de  bei- 
gnet de  farine  de  sarrasin,  que  les  cuisi- 
niers nègres  réussissent  jusqu'au  chef- 
d'œuvre.  On  le  sert  brûlant,  tendre,  doré; 
on  le  couvre  de  beurre  frais,  et  on  le  baigne 
dans  une  mer  de  sirop  d'érable. 

Quand  je  dis  tout  le  mal  que  je  pense  et 
que  mon  estomac  m'ordonne  de  penser  de 
la  cuisine  américaine,  je  me  souviens  avec 
miséricorde  et  reconnaissance  de  ces  deux 
plats  nationaux  du  Nouveau  Monde  qui 
me  firent  oublier  bien  des  maux... 

Ceux  qui  mangent  leurs  propres  provi- 
sions ne  connaissent  pas  ces  délices.  Dès 
sept  heures  du  matin,   ils  déballent  des 
viandes  copieuses,  des  fruits.  Ceux  que  je 
rencontre  aujourd'hui  sont  des  Allemands 
de    Cincinnati.    Ils    mangent    lentement, 
comme  chez  eux,  les  femmes  faisant  tous 
les  frais  de  la  conversation,  les  hommes 
ne  cessant  de  mastiquer  et  prenant  les 
meilleures  parts.  Leur  panier  est  inépui- 
sable. Tout  y  est  rangé,  enveloppé  avec  un 
soin   méticuleux  ;    les    femmes   ont   tout 
prévu.  Quatre  personnes  mangeront  sans 
cesse,  tirant  de  ce  panier  des  trésors  inta- 
rissables. Mais  il  leur  faut  leur  boisson 
ordinaire,  du  café  au  lait.  Ils  ont  une  mar- 
mite vide  et  des  tasses.  Ils  font  remplir 
la  marmite  de  café  par  le  nègre  et  ne  man- 
queront ainsi  de  rien.  Le  bruit  de  leur  con- 
versation me  réveille  et,   à  cette  heure 
matinale,     l'odeur     de     leurs  victuailles 
m'écœure. 

Dans  chaque  voiture  de  chaque  train, 
il  y  a  un  filtre  avec  de  l'eau  toujours 
fraîche  et  même  glacée.  Mais  il  n'y  a  qu'un 


seul  verre,  qui  sert  à  tout  le  monde  et  que 
je  n'ai  jamais  vu  rincer.  Que  de  fois  pour- 
tant je  l'ai  guetté  durant  ces  longs  trajets 
où  l'on  n'a  rien  à  faire  que  de  regarder 
autour  de  soi.  Employés,  nègres,  mar- 
chands de  journaux,  voyageurs,  tout  le 
monde  y  boit  sans  dégoût.  C'est  là  de  la 
vraie  fraternité. 

D'ailleurs,  cette  fraternité  universelle 
se  complique  d'un  véritable  sentiment 
d'égalité  que  je  n'ai  vu  qu'ici.  Les  employés 
de  chemins  de  fer,  qui  sont  ceux  que  j'ai  le 
plus  souvent  observés,  ne  se  considèrent 
pas  du  tout  comme  les  serviteurs  du 
public,  ainsi  que  cela  se  passe  dans  notre 
vieille  Europe.  Dans  les  pullmanns,  par 
exemple,  le  matin  ils  s'emparent  les  pre- 
miers des  lavabos,  et  vous  disent  froide- 
ment si  vous  arrivez  à  ce  moment  :  «  Atten- 
dez un  instant  !  » 

Les  conducteurs  viennent  s'asseoir  dans 
les  fauteuils  à  côté  des  voyageurs,  comme 
des  touristes  désinvoltes,  les  mains  dans 
les  poches,  les  jambes  croisées.  Combien 
de  fois  ai- je  vu  des  voyageurs  debout  et  des 
employés  assis  dans  le  salon  des  fumeurs 
ou  Y  observation- car,  les  pieds  sur  les  ban- 
quettes de  velours,  mâchonnant  leur  cure- 
dent  ou  leur  cigare,  la  casquette  en  arrière, 
sans  penser  un  instant  à  se  déranger  ! 

Au  bout  de  quelques  heures  de  voyage, 
l'employé  est  en  effet  devenu  l'ami  intime 
de  certains  voyageurs.  Même  j'ai  cru 
m' apercevoir  que,  dans  la  très  grande 
majorité  des  cas,  les  Américains  étaient 
flattés  des  privautés  que  prenaient  avec 
eux  les  employés.  J'en  ai  vu  les  saisir  à 
bras-le-corps,  pour  jouer,  et  s'asseoir  sur 
le  bras  de  leur  fauteuil.  Ils  paraissaient 
considérer  comme  une  faveur  que  le  con- 
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ducteur  ou  le  garde- frein  vinssent  causer 
ainsi  avec  eux  et  plaisanter.  Ils  abandon- 
naient aussitôt  ou  leur  journal,  ou  leur 
revue,  ou  leur  conversation. 

Nous  sommes  loin  ici  de  la  morgue 
anglaise  ou  de  la  condescendance  protec- 
trice des  voyageurs  français  de  première 
classe.  Je  me  suis  souvent  demandé  à  quoi 
pouvaient  tenir  ces  façons  et  s'il  fallait  y 
voir  un  véritable  sentiment  égalitaire  rai- 
sonné. En  fait,  c'est  cela.  Tous  ces  gens 
sont  égaux.  Ils  sortent  du  même  monde, 
ont  reçu  la  même  éducation,  gagnent  plus 
ou  moins  d'argent,  ce  qui  ne  suffit  pas  à 
créer  entre  eux  une  différence.  L'Amérique 
est  un  pays  trop  neuf  pour  qu'on  puisse 
comparer  ses  mœurs  à  celles  de  nos  vieilles 
contrées  d'Europe.  Ici,  tout  est  en  forma- 
tion. C'est  un  vaste  campement  de  pion- 
niers où  tous  font  leur  besogne,  les  uns 
dans  les  échoppes,  les  autres  dans  les 
magasins,  les  mines  ou  les  usines. 

Et  comment  songer  à  établir  une  hiérar- 
chie entre  ces  individus?  La  fortune  amé- 
ricaine est  semblable  à  une  immense 
roue,  animée  d'un  perpétuel  mouvement. 
Tel  qui  se  trouve  aujourd'hui  au  sommet 
sera  demain  à  demi  écrasé  par  son  formi- 
dable entraînement.  Le  conducteur  de 
train  sera  dans  dix  ans  le  millionnaire  de 
Pueblo,  tandis  que  le  riche  marchand  de 
Denver,  ruiné  par  de  malheureuses  spé- 
culations, réédifiera  sa  fortune  en  se 
livrant  à  un  métier  manuel.  Il  n'y  a  pas  et 
il  ne  peut  y  avoir  de  hiérarchie  entre  ces 
individus.  En  fait,  tous  sont  égaux.  Ils  le 
sentent,  ils  le  savent.  Et  ils  le  sont,  en  géné- 
ral, par  la  force  et  l'énergie.  En  tout  cas, 
ils  le  paraissent  à  l'œil  du  physionomiste. 
Qu'ils  soient  bruns  comme  les  Irlandais, 


ou  blonds  comme  les  Danois,  c'est  la  même 
volonté  directe  et  tenace  qui  est  inscrite 
dans  leurs  têtes  osseuses. 

Le  matin,  au  réveil,  je  m'intéressais  à 
observer  les  physionomies.  Encore  toutes 
embarbouillées  de  sommeil,  les  figures 
apparaissent  plus  primitives  et  plus  bru- 
tales :  dans  l'œil  dur,  le  menton,  les  maxil- 
laires volontaires,  se  condensaient  l'expres- 
sion foncière,  les  signes  caractéristiques 
de  la  race.  L'eau  froide  des  ablutions,  la 
digestion  du  premier  repas  effaçaient  vite 
ces  marques  trop  accusées  de  l'énergie 
nationale.  Mais  la  vision  matinale  se  per- 
pétuait tout  le  jour,  et,  depuis,  je  reste 
hanté  du  caractère  de  ces  mentons  et  de 
ces  mâchoires,  auxquels  je  reconnaîtrais, 
aux  confins  du  monde,  le  type  améri- 
cain ! 

Durant  ces  longs  voyages  de  vingt- 
quatre  ou  de  quarante- huit  heures,  des 
gens  se  lient.  Des  parties  de  cartes  s'orga- 
nisent, des  parties  de  dés  aussi.  Quelque- 
fois, on  jette  un  coup  d'œil  sur  le  paysage. 
Mais  l'ennui  gagne,  à  la  longue,  ces  êtres 
habitués  à  une  vie  active  et  mouvementée. 
On  ne  lit  pas.  A  peine,  aux  stations  des 
grandes  villes,  parcourt- on  les  journaux 
locaux  que  les  «  boys  »  viennent  vendre 
dans  le  train.  La  plupart  du  temps,  on 
dort. 

Ce  sont  surtout  les  repas  qui  font  la  dis- 
traction du  voyage,  les  trois  repas  :  du 
réveil,  de  une  heure  et  de  sept  heures  du 
soir.  Les  nègres  les  animent.  Habillés  de 
vestes  blanches  et  de  pantalons  sombres, 
une  fleur  vive  piquée  à  la  boutonnière,  ils 
promènent  autour  des  tables  le  sourire 
éternel  de  leurs  dents  blanches. 

La  conception  de  la  politesse  dans  les 
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dining-cars  est  bien  spéciale.  Il  est  défendu 
de  rester  coiffé  même  d'une  calotte  de 
voyage.  On  refusa,  un  jour,  de  me  servir, 
entre  Chattanoga  et  la  Nouvelle- Orléans, 
si  je  conservais  ma  casquette.  J'eus  beau 
expliquer  que  je  craignais  les  courants 
d'air  :  le  chef  du  restaurant  fut  inflexible. 
Je  ne  pus  m' empêcher  de  trouver  étroite 
cette  façon  de  comprendre  les  convenances 
qu'en  d'autres  occasions  je  trouvais  un 
peu  lâchées.  Mais  les  néophytes  font  tou- 
jours du  zèle... 

En  arrivant  à  destination,  on  n'a  pas  à 
se  soucier  de  ses  bagages.  Avant  l'arrivée 
du  train,  l'employé  d'une  compagnie  de 
transports  passe  dans  les  compartiments, 
vous  prend  votre  bulletin,  vous  en  donne 
reçu,  inscrit  votre  adresse,  et,  quelques 
heures  après,  moyennant  1  fr.  25  par  colis, 
vous  recevez  chez  vous  votre  bagage.  Car 
vous  savez  qu'il  n'y  a  d'octroi  ni  dans  les 
villes,  ni  à  l'entrée  des  États.  Ce  système 
vous  permet  de  descendre  du  train  les 
mains  vides,  de  ne  pas  perdre  une  minute 
et  d'économiser  des  frais  de  voiture.  Tous 
les  voyageurs,  en  effet,  sautent  dans  les 
tramways  électriques  qui  vous  trans- 
portent, pour  cinq  sous,  à  10,  20  ou 
30  kilomètres  au  grandissime  galop  ! 

La  sensation  de  vélocité  maladive  et  de 
fièvre  vous  poursuit  d'un  bout  à  l'autre  de 
ce  pays  extraordinaire.  En  chemin  de  fer, 
où  la  vitesse  des  trains  pourrait  suffire  à 
vous  entretenir  dans  l'agitation,  on  trouve 
le  moyen  de  troubler  ce  qui  vous  reste  de 
tranquillité  et  de  calme. 

train  du  o  Dans  le  train  qui  va  de  New- 
xx*  siècle  York  à  Chicago  et  qui  s'ap- 
pelle le  «  train  du  xxe  siècle  »,    on   peut 


téléphoner  en  ville  de  son  compartiment, 
jusqu'à  la  dernière  minute.  On  a  même  mis 
à  l'étude  un  projet  qui  permettrait  de  télé- 
phoner sur  tout  le  parcours...  Dans  ce  train, 
outre  les  commodités  habituelles  du  «  pull- 
mann  »,  le  restaurant,  le  lit,  le  lavabo,  l'eau 
distillée,  etc.,  etc.,  on  trouve  une  biblio- 
thèque, un  salon  de  coiffure  et  un  coiffeur, 
des  tables  pour  écrire,  un  employé  dacty- 
lographe et  sténographe,  à  qui  vous  pou- 
vez dicter  votre  correspondance  et  qui 
vous  la  transcrit  sur-le-champ  à  la  machine 
à  écrire. 

Sur  toutes  les  grandes  lignes,  aux  sta- 
tions, des  «  boys  »  traversent  le  train  en 
courant.  L'un  crie  :  «  Télégrammes  »  et 
reçoit  ceux  que  vous  pouvez  avoir  à 
envoyer.  Il  a,  d'ailleurs,  des  formules 
imprimées  dans  un  carton  qu'il  porte  en 
bandoulière.  Un  autre  appelle  les  noms 
des  destinataires  de  dépêches  adressées 
en  gare 

Que  pourra  bien  devenir,  dans  cin- 
quante ans,  cette  race  de  gens  saturés 
d'électricité,  entraînés  à  la  vitesse  et  dont 
l'idéal  paraît  être  le  paroxysme? 

En  entrant  dans  les  grandes  stations, 
les  locomotives  ne  se  contentent  pas  de 
siffler,  elles  sonnent  continuellement  leurs 
cloches  de  bronze.  Précaution  utile  dans 
beaucoup  d'endroits  où  les  trains  tra- 
versent les  chaussées  côte  à  côte  avec  les 
tramways,  les  voitures  et  les  piétons. 

C'est  alors  un  bruit  d'angélus  vaga- 
bonds qui  se  croisent  et  se  mêlent  dans 
le  vacarme  des  arrivées.  En  fermant  les 
yeux,  on  se  croirait  dans  une  ville  d'Es- 
pagne ou  d'Italie  très  dévote,  un  jour  de 
Pâques. 

Mais,   quelle  antithèse  choquante  que 
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ces  jolis  sons  de  cuivre  dévotieux,  qui 
évoquent  au  contraire  la  retraite  et  le 
rêve,  sur  ces  machines  monstres,  noires, 
fumantes,  suintantes,  haletantes,  clochers 
mugissants  de  la  matière  ! 

pullmann  Le  village  de  Pullmann  se 
trouve  à  une  demi- heure  de  chemin  de  fer 
de  Chicago.  J'y  suis  allé.  J'ai  tout  visité, 
naturellement  :  les  ateliers,  les  bureaux  et 
les  maisons. 

Les  ateliers  sont  immenses,  comme  on 
peut  le  supposer  ;  tous  reliés  par  des  voies 
de  chemin  de  fer  très  larges  (10  mètres) 
qui  servent  à  transporter  sur  des  chariots 
les  wagons  en  construction,  qui  passent  de 
la  menuiserie  à  la  forgerie,  à  la  serrurerie, 
au  montage,  au  vernissage,  au  capiton- 
nage. 

Les  machines- outils,  comme  partout, 
régnent  en  maîtresses  absolues.  Comme 
tous  les  wagons  Pullmann  sont  bâtis  sur 
le  même  modèle,  on  a  inventé  des  machines 
spéciales  qui  scient,  rabotent,  découpent 
une  quinzaine  de  planches  d'un  seul  coup. 
En  un  clin  d'œil,  d'énormes  pièces  de  bois 
de  12  mètres  de  long  sont  travaillées 
par  un  seul  ouvrier  sur  les  quatre  faces. 
J'ai  noté  aussi,  dans  les  ateliers  de  menui- 
serie, des  machines  à  aspirer  les  copeaux, 
pour  éviter  le  déblayage  et  l'encombre- 
ment du  sol. 

Je  me  suis  amusé,  à  l'ébénisterie,  aux 
procédés  employés  pour  le  marquetage  des 
bois  de  luxe  qui  servent  aux  wagons  Pull- 
mann. Les  dessins  qui  ornent  les  frises  de 
ces  wagons  étant  tous  pareils,  on  découpe 
les  ornements  par  millliers  à  la  machine;  les 
petits  morceaux  de  rosaces,  de  fleurs,  sont 
de  différentes  couleurs.  Pour  les  teinter 


durablement,  des  enfants  les  déposent 
dans  le  sable  brûlant  plus  ou  moins  long- 
temps, selon  le  ton  clair  ou  foncé  qu'on 
veut  leur  donner.  Puis  ils  passent  aux 
mosaïstes,  qui  les  insèrent  dans  les  fines 
lames  d'acajou,  où  leur  place  est  mathéma- 
tiquement disposée.  Tout  cela  se  fait  avec 
une  rapidité  extrême.  Au  vernissage,  au 
capitonnage,  je  n'ai  rien  remarqué  de  bien 
pittoresque. 

L'histoire  de  cette  industrie  est  tout 
entière  dans  les  chiffres  de  sa  prospérité 
colossale,  qui  méritent  d'être  retenus. 

C'est  en  1865  que  M.  Pullmann  con- 
struisit son  premier  wagon- dormi torie, 
qu'il  appela  :  «  The  Pioneer  »,  et  qui 
coûta  90.000  francs.  On  y  payait  2  dol- 
lars la  place.  Bientôt  toutes  les  compa- 
gnies de  chemins  de  fer  adoptèrent  le  type 
du  nouveau  car,  et  la  fortune  de  Pullmann 
commença.  En  1867,  le  capital  de  la  so- 
ciété qu'il  avait  fondée  n'était  que  de 
5.000.000  de  francs  ;  il  est  aujourd'hui 
de  374.000.000  ! 

Jusque-là  les  ateliers  de  construction  se 
trouvaient  disséminés  à  Saint- Louis,  à 
Détroit,  à  Elmira,  à  Wilmington.  En  1884, 
M.  Pullmann  se  décida  à  créer  un  grand 
centre  industriel  où  seraient  réunies  les 
différentes  branches  de  l'industrie.  Chi- 
cago, en  raison  de  sa  position  au  centre  du 
système  des  voies  ferrées,  eut  ses  préfé- 
rences. Il  acheta  donc  à  14  milles  de  la 
ville  3.500  acres  de  terrain,  et  une  cité 
nouvelle  fut  bâtie  sur  une  superficie  de 
2  milles  de  longueur  du  nord  au  sud  et 
d'un  demi- mille  de  largeur.  Il  y  fit  con- 
struire des  maisons  ouvrières  salubres  et 
attrayantes  dont  les  loyers  varient  de  4  à 
50  dollars  par  mois  ;  elles  furent  bâties  de 


LES  PULLMAN-CARS.  —  La   puissante  Compagnie  Pullman  possède  et  exploite  actuellement  2  ">00  voilures  environ, 
parmi  lesquelles  500  wagons  de  grand  luxe.  Le  nombre  des  wagons  de  marchandises  s'élève  à  plus  de  12  000. 


I      H  illiara  H.  R.in,  Philadelphie. 

LE  STÉNOGRAPHE.  — Sur  les  grands  trains  américains,  on    peut  faire   sa    correspondance  et    même  la    dicter:  un 
sténographe  est  toujours  à  la  disposition  du  voyageur  pour  recevoir  son  courrier  qui  est  ensuite  expédie  au  premier  arrèl. 


Planche  117. 


lelpbie. 


LA    SALLE    A   MANGER.    —  Celle   photographie  donne  une  idée  du   luxe  d'un   Pullman  :  les  salles  à  manger  sont 
confortablement  aménagées  et  le  service    y  est  assuré  par  un  personnel  parfaitement  stylé. 


UN    COMPARTIMENT.    --  Chaque  wagon  est  divisé  à    sa    partie  centrale  par  un    couloir  :  des  deux  côtés  sont  des 
banquettes  de  velours  à  dossier  mobile.  La  partie  renflée  dans  le  haut  contient  les  couchettes  pour  la   nuit. 


Planche  118. 
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brique  rouge,  munies  d'eau,  de  gaz,  de 
tout  le  confortable  désirable.  La  ville  bien 
éclairée,  bien  pavée,  coupée  de  larges  ave- 
nues, semée  de  places  et  de  squares  ver- 
doyants, ombragée  d'arbres  et  de  jardins 
publics,  fut  pourvue  d'une  eau  saine  et 
abondante  et  d'un  système  d'égouts  établi 
d'après  les  derniers  perfectionnements 
scientifiques.  Un  marché  s'éleva  dans  l'un 
des  plus  beaux  squares  de  la  ville,  ainsi 
que  des  églises,  une  école,  une  biblio- 
thèque contenant  8.000  livres,  un  théâtre, 
une  banque 

Pullmann  fut  bientôt  peuplée  de 
12.000  habitants,  tous  excellents  ouvriers 
grâce  à  une  sélection  sérieuse  faite  par 
les  chefs  d'industrie.  Ces  ouvriers  pos- 
sèdent actuellement  plus  de  500.000  dol- 
lars déposés  dans  les  banques  de  la  ville, 
et  600  d'entre  eux  ont  consacré  leurs 
épargnes  à  l'achat  d'une  maison  dans  le 
voisinage. 

La  compagnie,  désireuse  d'assurer  le 
bien-être  de  ses  ouvriers,  n'a  pas  établi 
de  ces  magasins  où  les  salariés  sont  obli- 
gés de  s'approvisionner.  Aucun  contrôle 
n'est  exercé  sur  eux  ;  ils  peuvent  acheter 
où  ils  veulent.  Et  l'élévation  des  salaires, 
qui  permet  à  l'ouvrier  de  dépenser  plus 
que  l'ouvrier  ordinaire,  a  fait  naître  parmi 
les  commerçants  une  concurrence  active 
dont  la  conséquence  est  une  diminution 
du  prix  d'achat  pour  le  travailleur. 

Les  usines  Pullmann  renfermaient,  ces 
dernières  années,  1.100  machines.  On  y 
construit  des  wagons  de  tout  genre,  et  les 
usines  peuvent  fournir  chaque  semaine 
6  sleeping-cars,  12  wagons  de  voyageurs  et 
300  de  marchandises. 

500.000  tonnes  de   charbon  sont  em- 


ployées annuellement,  100.000  tonnes  de 
fer  et  50.000.000  de  pieds  cubes  de  bois 
de  charpente. 

Le  nombre  de  voyageurs  transportés 
par  les  Pullmann  pendant  l'année  1902  a 
été  de  10.753.643. 

La  valeur  des  produits  manufacturés 
pour  la  construction  des  cars  de  la  Com- 
pagnie s'éleva  cette  même  année  à 
19.500.000  de  dollars,  celui  des  revenus 
à  316.000.000    de  dollars. 

Le  nombre  moyen  des  salariés  de  la 
compagnie  dans  le  village  de  Pullmann 
fut,  en  1902,  de  7.098  et  les  gages  payés 
26.000.000  de  francs,  ce  qui  fait  une 
moyenne  de  3.200  francs  pour  chaque  per- 
sonne employée. 

Lenombre  total  des  personnes  employées 
par  la  compagnie  dans  les  diverses  sec- 
tions industrielles  était  de  19.103  et  les  sa- 
laires payés,  durant  l'année,  de  54.000.000 
de  francs. 

En  sortant  de  ces  usines  colossales  où 
l'on  m'expliquait  que  le  machinisme  est 
sans  cesse  en  transformation  et  en  progrès, 
où  la  production  augmente  constamment 
en  rapidité  et  en  qualité,  je  ne  pouvais 
m' empêcher  de  penser  à  la  mentalité  de 
nos  ouvriers  français,  de  nos  contre- 
maîtres, de  nos  ingénieurs  et  de  nos 
patrons. 

Le  patron  français  est  hanté  par  l'idée 
de  l'économie  immédiate,  la  non- dépense, 
la  diminution  de  ses  frais  généraux. 
L'ingénieur  flatte  sa  manie  et  obéit.  Le 
contremaître  et  l'ouvrier,  eux,  sont  sur- 
tout rétrogrades.  Un  petit  typographe  de 
province,  par  exemple,  n'admettra  pas 
qu'il  puisse  y  avoir  ailleurs  de  meilleure 
machine  que  la  sienne,  ou  plutôt  il  n'admet 
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pas  qu'on  puisse  faire  marcher  chez  lui 
d'autre  machine  que  celle  dont  il  s'est 
toujours  servi.  On  lui  cite  des  preuves  de 
concurrents  plus  avisés  qui  ont  une 
machine  perfectionnée.  Il  y  consent,  pour 
les  autres,  mais,  lui,  avec  ses  vieux  engins, 
il  fera  toujours  mieux  que  les  autres  avec 
les  nouveaux. 

Et  voilà  comment  le  Français,  habitué 
depuis  des  siècles  à  s'entendre  appeler  le 
premier  peuple  de  l'univers,  finit,  au 
xxe  siècle,  à  être  dépassé  par  tous  les 
autres  peuples,  dans  un  domaine  où  il  fut, 
en  effet,  le  maître. 

familiarité  Sur  certaines  lignes  de  che- 
exagérée  o    mins  de  fei>;  dans  le  wagon 

des  fumeurs,  —  un  immense  car  qui  con- 
tient une  centaine  de  places  divisées  par 
rangées  de  deux  places,  —  se  trouve  un 
employé  qui  vend  aux  voyageurs  du 
tabac,  des  cigares,  des  cigarettes,  des 
allumettes,  des  bonbons,  du  chocolat,  des 
fruits,  des  magazines,  des  crayons,  etc. 
Il  prend  un  siège  ou  deux  pour  y  mettre 
ses  marchandises,  plus  une  place  pour  lui. 
Quand  on  est  arrivé  au  terme  du  voyage, 
il  remet  ses  corbeilles  et  ses  boîtes  dans  une 
malle  et  recommence  ensuite  le  trajet 
inversement. 

Cet  employé  est  d'un  sans  façon  char- 
mant. Il  siffle,  il  fume,  il  crache  comme 
père  et  mère.  J'ai  même  vu  ceci  qui  ne  me 
scandalisa  nullement,  j'ai  hâte  de  le  dire, 
mais  que  j'ai  noté  scrupuleusement  pour 
bien  montrer  à  mes  compatriotes  que, 
comme  dit  Alfred  Capus,  chaque  peuple  a 
ses  usages  :  l'employé  est  assis  sur  une 
banquette,  en  train  de  lire  son  journal,  les 
jambes  croisées.  Passe  un  monsieur  qui  va 


boire  un  verre  d'eau  à  la  fontaine  qui  se 
trouve  à  l'extrémité  du  wagon.  L'employé, 
qui  a  des  boîtes  d'allumettes  devant  lui, 
dit  au  monsieur  sans  même  mettre  un 
doigt  à  la  casquette  qu'il  a  sur  la  tête  : 
«  Du  feu,  S.  V.  P.  ?  »  Le  monsieur,  debout, 
s'arrête,  fait  tomber  la  cendre  de  son 
cigare,  le  tend  vers  le  cigare  de  l'employé, 
qui  y  allume  le  sien  et  qui  se  remet  à  lire 
son  journal  en  disant  du  bout  des  lèvres, 
sans  lever  les  yeux  :    «  Merci  ». 

J'ai  déjà  parlé  de  la  douce  fraternité  qui 
unit  voyageurs  et  employés  de  chemin 
de  fer.  Elle  est  réelle.  L'employé  fait  son 
métier,  mais  sans  pontificat.  Il  n'est  ni 
fier  ni  exigeant.  Il  ne  demande  pas  aux 
voyageurs  plus  d'égards  qu'il  ne  leur  en 
rend  lui-même.  Un  voyageur  veut  somno- 
ler dans  son  fauteuil.  Que  fait-il  pour  ne 
pas  être  réveillé  par  le  contrôleur  qui  va 
passer  tout  à  l'heure?  Il  plante  son  billet 
contre  le  ruban  de  son  chapeau.  Le  con- 
trôleur passe,  voit  le  billet,  le  retire  dou- 
cement, le  perfore  et  le  remet  où  il  l'a 
trouvé. 

Et  il  fait  cela  naturellement,  sans  avoir 
l'air  de  s'en  vanter,  sans  même  sourire. 

Aux  stations,  pendant  les  arrêts,  les 
mécaniciens  du  train  achètent  la  dernière 
édition  d'un  journal  (prix  :  cinq  sous),  la 
parcourent  d'un  œil  rapide  sur  leur  loco- 
motive et  la  rejettent  à  terre  avant  de 
repartir. 

Il  existe  présentement,  en  Amérique, 
358.150  kilomètres  de  chemins  de  fer  en 
pleine  exploitation,  et  on  en  construit 
sans  cesse. 

Comme  point  de  comparaison,  souve- 
nons-nous que  la  France  compte  à  peine 
45.000  kilomètres  de  voies  ferrées,  et  que 
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ce  chiffre  n'est  dépassé  en  longueur,  dans 
toute  l'Europe,  que  par  le  réseau  alle- 
mand. 

Le  samedi  après-midi,  on  trouve 
presque  toujours  un  ouvrier  gris  dans  les 
trains  de  banlieue.  Et,  comme  il  n'y  a 
qu'une  classe  sur  les  chemins  de  fer,  on  est 
exposé  à  des  voisinages  assez  dégoûtants. 
Mais  le  public  s'amuse  énormément  de 
l'ivresse  ;  il  en  rit  avec  bienveillance.  Un 
ivrogne  ne  voulant  pas  payer  sa  place 
répondait  par  des  plaisanteries  aux  som- 
mations du  conducteur.  A  une  station 
celui-ci  appela  ses  camarades  qui  empoi- 
gnèrent le  pochard,  l'arrachèrent  de  la 
banquette  et  le  poussèrent  vers  la  porte 
avec  une  violence  terrible.  La  tête  du  mal- 
heureux alla  heurter  contre  l'angle  de  la 
porte  ouverte,  puis  contre  l'embrasure. 
Le  crâne  fendu,  la  figure  ruisselant  de 
sang,  il  fut  jeté  sur  le  quai,  où  il  demeura 
assis,  hébété,  sans  avoir  dit  un  mot.  Dans 
le  compartiment,  les  gens  riaient  de  l'air 
abruti  du  misérable.  Cela  avait  duré  une 
minute  à  peine. 

formes  de  Dans  le  Maine,  la  Pennsyl- 
la  liberté  vanie,  le  Massachusetts  et 
quelques  autres  États  de  l'Est,  il  est  inter- 
dit, par  la  loi,  de  servir,  à  100  mètres  des 
écoles  ou  des  églises,  ni  bière,  ni  alcool, 
ni  vin. 

Et  encore,  si  vous  êtes  dans  les  limites 
permises  par  la  loi,  on  ne  vous  servira  de 
boisson  que  si  vous  écrivez  votre  com- 
mande sur  un  papier  imprimé  qu'on  vous 
présente  quand  vous  vous  mettez  à  table, 
que  vous  remplissez  et  signez,  et  si  vous 
payez  votre  commande  d'avance.  Alors, 
le  garçon  de  l'hôtel  qui  vous  sert  n'est  plus 


garçon  d'hôtel,  il  devient  votre  propre 
domestique  et  a  le  droit  d'aller  acheter 
votre  breuvage  en  votre  nom.  Voilà  la 
chinoiserie  à  peine  croyable  à  laquelle  il 
faut  vous  plier. 

Le  propriétaire  d'un  hôtel  placé  à 
moins  de  100  mètres  d'un  temple  s'est  vu 
forcé,  pour  pouvoir  vendre  à  boire  à  ses 
clients,  de  creuser  un  sous- sol  à  quelques 
mètres  au  delà  des  100  mètres  interdits, 
et  c'est  là  que  les  garçons  sont  censés  aller 
s'approvisionner  de  vin,  de  bière  et  de 
whisky. 

Des  gens  veulent  boire  une  bouteille  de 
Champagne  dans  un  restaurant,  on  la  leur 
refuse.  Ils  commandent  six  huîtres  —  ils 
sont  trois  —  on  les  leur  sert  et  aussi  le 
Champagne.  Mais,  s'ils  demandent  une 
autre  bouteille,  on  la  refuse  à  moins  qu'ils 
ne  commandent  six  autres  huîtres.  Et 
ceci  de  par  la  loi. 

Après  onze  heures  du  soir,  on  ne  sert 
rien  dans  les  endroits  publics.  Et  la  sur- 
veillance est  rigoureuse. 

A  une  femme,  si  elle  est  seule,  il  ne  sera 
servi  d'autre  boisson  que  de  l'eau. 

Un  dimanche  d'hiver,  vous  vous  prome- 
nez en  traîneau  aux  environs  de  New- 
York,  sur  la  River- Side  ;  il  fait  froid  ;  vous 
descendez  à  un  restaurant  placé  sur  votre 
route  et  vous  demandez  un  grog  ou  un 
verre  de  whisky.  On  vous  l'apporte, 
avec  un  plat  de  gâteaux,  qu'il  vous  faut 
payer,  même  si  vous  n'y  touchez  pas.  Des 
commerçants  ingénieux  ont  même  inventé 
des  assiettes  en  cartonnage  imitant  à  s'y 
méprendre  biscuits  et  gâteaux 

En  Pennsylvanie,  c'est  mieux  encore  :  le 
dimanche  ou  les  jours  d'élections  (et  les 
élections  sont  nombreuses!),   impossible 
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de  se  faire  servir,  à  Y  hôtel,  à  table,  le 
moindre  verre  de  bière  ou  de  vin,  ou  de 
spiritueux  quelconque.  Et  je  vous  assure 
que  par  des  froids  de  20°  le  besoin  s'en  fait 
quelquefois  sentir  ! 

Avant  d'entrer  dans  l'État  du  Texas,  en 
chemin  de  fer,  si  vous  désirez  boire  à  vos 
repas,  pendant  les  deux  jours  que  vous 
allez  mettre  à  le  traverser,  soit  de  la  bière, 
soit  du  vin,  il  faut  que  vous  ayez  pris  soin 
d'en  faire  d'avance  la  commande  par  écrit 
au  garçon  du  Pullmann  !  Si  vous  l'avez 
oublié,  vous  risquez  de  ne  boire  que  de 
l'eau  pendant  ces  deux  jours. 

Au  buffet  de  Pueblo,  vous  mangez  debout 
devant  un  comptoir.  Ni  chaises,  ni  tables. 
Si  vous  voulez  boire,  il  vous  faut  aller 
chercher  votre  boisson  vous-même  dans 


une  salle  voisine.  C'est  qu'on  a  accordé  une 
licence  au  patron  de  la  buvette,  et  que  le 
patron  du  buffet  n'en  a  pas.  Alors,  chacun, 
son  repas  fini,  s'en  va  boire  à  la  buvette. 
Et  personne  ne  se  plaint,  sauf  les  Euro- 
péens grincheux  comme  moi,  qui  ne  sont 
pas  encore  dressés  aux  mœurs  de  la 
liberté 

Mais,  encore  une  fois,  comment  fait- on 
pour  se  griser,  dans  ce  pays  d'intolérance? 

Il  est  défendu  de  fumer  sur  tous  les 
tramways  de  l'Est,  même  sur  les  plates- 
formes  ;  défendu  de  fumer  dans  les  salles 
des  gares  et  sur  les  quais. 

Dans  l'Ouest  seulement,  on  peut  fumer 
dans  les  tramways  découverts,  si  l'on  est 
assis  sur  les  quatre  dernières  rangées  de 
bancs  à  l'arrière. 


A    L'INTÉRIEUR   DES   PULLMANS.    —    Les    wagons-salons  américains  sont  des  modèles  de   confort  :   larges, 
bien  aérés,  ils  sonl  garnis,  sur  les  cotés,  d'un  riche  mobilier  où  l'on  retrouve  tous  les  styles  classiques. 


LE  SALON-BIBLIOTHÈQUE.   —  Chaque  train  de  luxe  est  muni  d'une  bibliothèque   où,  moyennant    une  modeste 
redevance,  le  voyageur  peut  feuilleter,  dans  de    confortables  fauteuils,  les  plus  récentes  nouveautés  littéraires. 
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LE   CARNAVAL   EN    AMÉRIQUE.  —  I  es   Américains,  hommes  d'affaires  actifs  el    laborieux,  n'accordent    aux 
plaisirs  et  aux  fêtes  <|iu'  le  temps  al  solument  indispensable,  mais  ils  y  dépensent  une  fougue  extraordinaire. 
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Cl.  J.  Remangon. 


LES    FORÊTS    AMÉRICAINES.  —  Les  Lltats-Unis  abondent  en  forêts  magnifiques  dont  les  plus  belles  se  trouvent 
aux  environs  de  San  Francisco  où  l'on  rencontre  des  arbres  de  dimensions  colossales,  par  la  hauteur  et  le  diamètre. 
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LA    NOUVELLE-ORLEANS 


Le  voyageur  fuit  décidément  les  régions  glacées.  —  Vers  la  Louisiane.  —  Forêts  inondées.  —  Le  soleil.  — 
Les  nègres.  —  Vision  de  la  Case  de  l'oncle  Tom.  —  Le  Mississipi,  Père  des  Eaux.  —  Les  lianes  des  forêts 
vierges.  —  Les  palmiers.  —  Arrivée  à  la  Nouvelle-Orléans.  —  Ma  pelisse  et  mes  snow-boots  sont  dépaysés.  — 
Émotion  de  la  première  heure.  —  Une  ville  latine  en  fête.  —  Les  nègres  en  quarantaine.  —  On  parle  fran- 
çais. —  Le  carnaval.  —  Le  cortège  du  Roi.  —  Les  officiers  du  Tage.  —  Le  vainqueur  de  Santiago.  —  Pro- 
menade. —  L'avenue  Saint-Charles.  —  Les  roses  !  —  Influence  de  l'élément  créole  sur  la  race  anglo-saxonne. 

—  Vieilles  familles  françaises.  —  Agonie  des  carnavals  d'Europe.  —  Vitalité  du  carnaval  louisianais.  — 
Quatre  grandes  sociétés  secrètes.  —  Monus,  Cornus,  Proteus,  Rex.  —  Sélection  sévère  des  invités.  —  Com- 
position des  chars.  —  Costumes  commandés  à  Paris.  —  100.000  francs  pour  une  parade.  —  Cavalcades 
publiques.  —  Les  membres  des  clubs  y  participent.  —  Richesse  des  costumes  et  des  accessoires.  —  Le  bal  du 
Roi.  —  La  cour.  —  Défilé.  —  Les  officiers  du  Tage  aux  pieds  de  la  Reine.  —  Robe  de  Paris  !  —  Les  bals 
de  l'Opéra  français.  —  Coutumes  originales.  —  Les  masques  dépouillés  de  leurs  bijoux.  —  Un  sérail  idéal. 

—  Le  bal  des  Mystérieuses.  —  La  mode  renversée.  —  Nous  reviendrons.  —  Persistance  et  vitalité  de  l'élément 
français  en  Louisiane.  —  Œuvres  de  bienfaisance.  —  L'hôpital  français.  —  Les  écoles  françaises.  —  Com- 
pliment d'une  jeune  fille  créole  au  voyageur.  —  Le  quartier  français.  —  Vieilles  maisons  et  mauvaise  voirie. 

—  Le  quartier  anglais.  —  Larges  avenues.  —  Villas  somptueuses.  —  La  Cannebière.  —  Un  déjeuner  â 
West-End.  —  La  vie  mondaine.  —  Chez  Mme  Fernand  May,  née   Castellanos.  —  Un  salon  parisien, 

Orléans  street.  —  Jolie  définition  de  la  Créole. 


^n  soir  de   la  fin  de  février, 

soir   glacé  par    une   bise 

mauvaise,  la  lassitude  du 

froid  et  de  la   neige    me 

prit.  J'avais  lutté  pendant 

quatre  mois,  chaque  jour 

plus  difficilement,    contre 

la     morne    hostilité    des 

éléments;  il  me  semblait 

par    instants     que     mes 

veines    charriaient,     au    lieu    de    sang, 

quelque     chose     de     froid     et     d'aigre, 

comme  du  sel  liquide  ou  un  jus  acide. 

Or,  un  soir,  en  lisant  un  journal,  je  vis 
que  nous  approchions  du  carnaval  et  que 


la  Nouvelle-  Orléans  se  promettait,  comme 
chaque  année,  des  fêtes  splendides.  Je  ne 
réfléchis  pas  plus  longtemps,  et  ma  résolu- 
tion fut  aussitôt  prise.  Au  lieu  d' aller  à  San- 
Francisco,  but  extrême  de  mon  voyage, 
par  Chicago,  Saint- Paul,  le  Colorado  et 
le  lac  Salé,  où  le  froid  continuait  à  sévir 
terriblement,  je  résolus  d'intervertir  l'ordre 
de  mon  itinéraire  et  de  descendre  aussitôt 
vers  cette  Louisiane  que  j'apercevais  de 
loin  comme  une  oasis  dans  un  rayon  de 
soleil.  Car  ce  qu'il  me  fallait,  je  le  sentais 
bien,  c'était  du  soleil,  un  peu  de  gaîté  au 
ciel,  un  peu  de  printemps  pour  clore  cet 
hiver  qui  ne  voulait  pas  finir.   Je  com- 
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mençais  à  comprendre  la  souffrance  des 
plantes  et  des  animaux  émigrés  dans  des 
climats  ennemis. 

Je  dis  donc  ardemment  adieu  au  pay- 
sage de  fumée,  de  fer,  de  neige  de  Pitts- 
burg  et  de  Cincinnati,  et,  vingt- quatre 
heures  après,  en  me  réveillant  dans  le  lit 
bas  du  pullmann,  je  vis,  derrière  le  rideau 
de  la  vitre  ensoleillée,  que  nous  avions 
décidément  quitté  la  région  des  neiges  ! 
Le  soleil  joyeux,  le  soleil  divin,  baignait 
la  campagne  verte  !  On  sentait,  on  de- 
vinait qu'il  faisait  chaud  dehors. 

Je  suis  donc  en  Louisiane,  le  pays  des 
oiseaux  moqueurs,  des  lianes,  des  beaux 
chênes,  du  Mississipi,  Père  des  Eaux, 
des  bayous  où  dorment  les  crocodiles,  des 
plantations  de  coton  et  de  canne  à  sucre, 
le  pays  des  serpents  et  des  fleurs  ! 

Au  lieu  des  durs  horizons  glacés  habi- 
tuels, voici  que  s'étendent  des  forêts  inon- 
dées d'eau  dormante,  des  arbres  droits 
dressés  vers  le  ciel  doux,  des  racines  d'ar- 
bres, des  troncs  abattus,  des  lianes  impé- 
nétrables, des  ronces,  des  feuillages  de 
palmiers  nains  flottant  sur  l'eau  jaunâtre. 
Le  train  traverse  ces  contrées  maréca- 
geuses. Puis  apparaissent  des  maisons  de 
bois  peint  en  vert  tendre  ;  des  nègres  et 
des  négresses  sont  assis  sur  les  seuils  ;  les 
femmes  fument  des  pipes  courtes,  et, 
ô  joie  !  leurs  têtes  sont  coiffées  de  turbans 
jaunes  ou  d'amples  coiffes- cabriolets  du 
siècle  passé,  qui  les  abritent  contre  le 
soleil.  Je  dévore  ce  spectacle  avec  une  allé- 
gresse que  je  ne  peux  pas  rendre.  Le  soleil 
fait  pleurer  mes  yeux  ravis.  Je  le  sens 
chaud  et  caressant  à  travers  les  vitres. 
Toute  la  glace,  tout  le  sel  fondu  de  mes 
veines  s'est  évaporé;  mon  sang  coule  vite 


et  tiède,  et  bientôt  je  ne  sais  plus  bien  ce 
qui  met  cet  enchantement  dans  mon  être, 
si  c'est  la  jouissance  physique  du  climat 
naturel  retrouvé  ou  la  surprise  soudaine, 
là,  sous  mes  yeux,  de  ces  paysages  et  de 
ces  héros  vivants  de  la  Case  de  V oncle 
Tom\ 

Pour  la  première  fois  depuis  que  je 
suis  en  Amérique,  je  vois  des  oiseaux  ! 
Ils  volettent  gaiement  d'un  arbre  à  l'autre, 
et  peut-être  que,  sans  le  bruit  du  train, 
je  les  entendrais  voler. 

Puis,  pendant  dix  minutes,  le  train 
court  sur  un  pilotis  bâti  au  milieu  de 
l'eau  ;  puis  ce  sont  des  champs  blonds 
bordés  de  palmiers  qui  s'étendent  large- 
ment au  soleil,  des  poivriers,  dont  les 
grappes  d'un  rouge- sang  pendent  parmi 
leur  feuillage  délicat,  puis  des  brousses 
encore,  des  brousses  impénétrables.  C'est 
la  forêt  vierge  de  la  Louisiane  avec  ses 
grands  chênes  aux  branches  noueuses 
éployées  en  immenses  bouquets  de  ver- 
dure d'où  pend,  comme  des  écheveaux 
emmêlés,  la  mousse  de  Louisiane  ;  une 
grande  plaine  riante  où  paissent  plusieurs 
centaines  de  vaches  ;  des  nègres  et  des 
négresses,  assis  sur  des  troncs  d'arbres , 
dans  les  cours  des  fermes,  les  hommes  en 
bras  de  chemise,  coiffés  de  chapeaux 
mous  écrasés  d'un  coup  de  poing,  comme 
ceux  de  nos  élégants  Parisiens,  les  femmes 
en  corsage  rouge  ou  bleu,  de  jeunes  né- 
grillons pieds  nus,  en  chapeaux  de  paille, 
et  tout  à  coup  la  ville  elle-même,  les  che- 
minées d'usines,  les  poteaux  télégraphi- 
ques, la  gare. 

Je  descends  dans  le  soleil  accueillant, 
je  me  sens  sourire  à  cette  bienvenue,  et 
je  m'ébroue  dans  la  chaleur.  Mes  vête- 
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ments  d'hiver  me  pèsent,  que  faire  de  ma 
fourrure,  que  faire  de  mes  snow- boots  ! 
Tous  ces  vestiges  de  l'exil  boréal  me  cho- 
quent comme  des  anomalies  et  m'en- 
combrent. 

Dès  la  sortie  de  la  gare,  en  tramway, 
me  voici  en  plein  dans  la  vie  au  Sud  :  à 
l'arrière  de  la  voiture  électrique,  on  a  mé- 
nagé deux  petites  cases  de  quatre  places, 
séparées  du  reste  du  compartiment  par 
un  grillage  de  fils  où  est  écrit  :  Colored 
patrons  only  —  «  Pour  les  clients  nègres, 
seulement  ». 

Les  nègres  et  les  négresses  sont  là,  assis, 
dans  cette  demi- cage  à  poules,  l'air  sé- 
rieux, l'œil  inquiétant.  Je  me  sens  très 
choqué  de  cette  marque  si  brutalement 
méprisante  et  si  despotique  de  la  domi- 
nation du  blanc.  Choqué  et  étonné  aussi. 
Car  jusqu'à  présent,  —  et  voilà  quatre 
mois  que  je  suis  ici,  —  c'est  la  seule  marque 
frappante  de  la  non- égalité  des  citoyens 
de  «  la  libre  Amérique  »  :  cela  me  défrise 
un  peu.  Et,  un  court  moment,  je  boude 
la  Louisiane  !  Mais  voici  que  montent 
dans  le  tram  des  jeunes  filles  blondes  et 
brunes,  la  peau  chaude  et  dorée  comme 
de  la  cassonade,  coiffées  de  chapeaux  ber- 
gère avec  beaucoup  de  rubans  très  écla- 
tants, mais  qui  leur  siéent  à  merveille  et 
qui  s'harmonisent  avec  la  coruscation  du 
soleil.  J'oublie  l'ostracisme  injuste  des 
nègres,  qui,  d'ailleurs,  n'ont  pas  l'air  d'en 
souffrir,  et  je  me  promets  de  m'informer 
des  raisons  de  cette  quarantaine. 

Le  tramway  me  dépose  à  l'hôtel  Saint- 
Charles,  qui  est  en  fièvre.  Il  est  comble,  la 
ville  est  pleine;  on  est  venu  de  tous  les 
coins  de  l'Amérique  pour  assister  aux 
fêtes  du  carnaval. 


Aussitôt  que  je  me  fus  assuré  d'une 
chambre,  je  sortis  pour  prendre  possession 
de  la  ville. 

Dans  les  rues,  les  avenues,  une  foule 
bruyante  et  gaie,  pas  du  tout  brutale,  qui 
parle  haut,  qui  rit  ;  les  cloches  des  tram- 
ways mêlent  leurs  angélus  au  bruit  des 
conversations  ;  c'est  une  foule  latine, 
c'est  Marseille  !  J'entends  parler  français 
à  chaque  pas,  et  jamais  ma  langue  ne  m'a 
paru  plus  douce.  Des  nègres,  des  négresses 
la  parlent  sans  accent. 

C'est  le  grand  jour,  c'est  l'arrivée  de 
Rex,  le  roi  du  carnaval.  Il  vient  de  son 
royaume  imaginaire  sur  un  vaisseau  riche- 
ment orné,  paré  de  mille  drapeaux,  en- 
touré des  ducs  de  sa  cour. 

La  municipalité  et  les  hôtes  de  marque 
vont  à  sa  rencontre  sur  le  quai  du  Missis- 
sipi. 

Quand  il  descend  à  terre  sur  le  quai  du 
Mississipi,  dans  le  soleil  ardent,  habillé 
d'étoffes  magnifiques,  couronné  et  le 
sceptre  en  main,  la  foule  l'acclame.  Cette 
année,  il  y  a  là  l'amiral  Schley,  le  vain- 
queur de  Santiago  ;  le  général  Wheeler,  de 
la  guerre  de  Sécession  et  de  Cuba  ;  il  y  a 
aussi  les  officiers  du  Tage,  qui  ont  envoyé 
des  invitations  à  assister  sur  leur  navire 
à  l'arrivée  de  Rex.  Je  distingue  leurs  cas- 
quettes galonnées,  leurs  favoris  et  leurs 
barbes  noires.  Tous,  dans  des  landaus,  une 
décoration  carnavalesque  à  la  bouton- 
nière, escortent  le  Roi  et  les  ducs,  montés 
à  présent  sur  des  chevaux  somptueuse- 
ment caparaçonnés. 

Ce  cortège  officiel,  ces  gens  graves,  ces 
administrateurs  et  ces  guerriers  qui  se 
prêtent  gaiement  à  cette  pompe  de  carna- 
val,  suffiraient  à  faire  penser  que  nous 
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sommes  loin  de  la  Nouvelle- Angleterre  ! 
Mais  je  n'ai  vu  nulle  part,  dans  ce  pays, 
tant  de  figures  riantes,  tant  d'allures  ra- 
pides, tant  de  gestes,  tant  d'exubérance. 
C'est  bien  Marseille,  avec  son  mélange 
cosmopolite  de  Levantins  au  teint  bronzé, 
avec  ses  quais  animés,  son  ciel  bleu,  son 
rayonnant  soleil. 

le  cortège  Le  cortège  traverse  la  ville 
du  roi  o  o  pavoisée  d'étoffes  multico- 
lores et  de  drapeaux.  Le  Roi  salue  aux 
applaudissements  de  la  foule.  C'est  la 
préface  des  fêtes  qui  vont  se  dérouler 
pendant  deux  jours  encore. 

Je  restai  dehors  jusqu'au  soir.  Je  ne 
pouvais  me  décider  à  m' arrêter,  ni  à  m' as- 
seoir, ni  à  rentrer. 

Je  visitai  le  quartier  neuf,  le  quartier 
américain  proprement  dit,  l'avenue  Saint- 
Charles  et  ses  alentours. 

La  Nouvelle- Orléans  est  incontesta- 
blement et  de  beaucoup  la  plus  jolie  ville 
que  j'aie  jusqu'à  présent  rencontrée  en 
Amérique,  et  l'avenue  Saint- Charles  est 
la  plus  belle  voie  de  la  Nouvelle- Orléans. 

Longue  d'une  dizaine  de  kilomètres, 
plantée  de  trois  rangées  d'arbres,  avec 
des  pelouses  verdoyantes,  parcourue  par 
deux  lignes  de  tramways  rapides  qui  ne 
gênent  en  rien  la  circulation,  tant  l'ave- 
nue est  large,  bordée  de  maisons  et  de  vil- 
las ravissantes,  elle  réalise  l'idéal  d'un 
quartier  riche  aux  abords  d'une  grande 
ville  commerçante  :  une  sorte  de  Neuilly 
tropical.  Dans  les  rues  transversales  qui 
la  coupent  tous  les  100  mètres,  d'élégants 
hôtels  privés,  des  cottages  ravissants  cou- 
ronnés de  fleurs.  Les  villas  sont  pour  la 
plupart  en  bois  avec  balcons  de  fer  ou- 


vragé, —  c'est  le  style  colonial,  avec  por- 
tique grec  et  colonnes,  galerie  circulaire, 
Windows  en  rotonde,  —  entourées  de 
pelouses  vertes,  de  parterres  de  pensées, 
d'arbres  splendides,  palmiers,  magnolias, 
acacias,  camélias,  lauriers- roses,  figuiers, 
et  festonnées  de  rosiers  grimpants  qui 
sont  en  fleur  à  cette  époque  ! 

Sur  les  galeries,  encadrées  de  clématites 
et  de  glycines,  les  gens  se  balancent  len- 
tement dans  leurs  fauteuils  à  bascule  ;  des 
enfants  courent  sur  les  pelouses,  surveillés 
par  des  négresses  en  turban  jaune;  des 
oiseaux  piaillent  dans  les  lilas;  la  pous- 
sière de  la  route  garde  l'empreinte  des  pas 
et  des  roues  des  bicyclettes  ;  quelque- 
chose  d'enveloppant  et  de  doux  émane 
de  la  terre  et  des  arbres,  descend  du  ciel 
limpide.  Les  yeux  caressants  et  noyés  de 
langueur  des  femmes  souriantes,  la  non- 
chalance de  leur  démarche,  leur  taille 
souple  comme  une  liane  et  la  musique  de 
leur  voix  s'harmonisent  idéalement  à  la 
mollesse  de  la  nature  luxuriante,  à  la  tié- 
deur odorante  et  paresseuse  de  l'air,  à 
l'indolente  flânerie  des  nuages  dans  le 
ciel.  C'est  une  Espagne  moins  âpre,  une 
Italie  aussi  voluptueuse  mais  moins  ner- 
veuse, un  pays  d'école  buissonnière  où 
l'on  s'étonne  de  l'activité  des  habitants. 

Je  suis  resté  longtemps  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  plus  longtemps  que  partout  ail- 
leurs, autant  pour  me  récompenser  de  mon 
long  hiver  stoïque  que  pour  essayer  d'étu- 
dier la  persistance  ou  la  fusion  de  la 
race  française  dans  cette  jeune  civilisation 
anglo-saxonne. 

Et  j'ai  vu  que  les  Américains  du  Nord 
ont,  en  effet,  apporté  ici  leur  activité 
dévorante,  leur  esprit  d'entreprise.  Ils  ont 


DANS   LES  FERMES  DU   SUD.  —  Les  fermes  des  Élats  du  Sud  sont   très  peuplées  cl  très   prospères.  La    douceur 
du  climat  y  permet  des  cultures  variées  et  L'on  s'y  livre  surtout  à  l'élevage  îles  bestiaux  et  au  commerce  du  bois. 


Cl    J.   Rcmangon. 

EN    FORÊT.  —  Omis  les  immenses  régions  forestières  de  la  Louisiane,  les  routes  serpentent  pendant  de  nombreux 
kilomètres  à  l'ombre  dessous-bois,  qu'égaie  par  intervalle  la  tache  blanche  d'une  ferme  ensoleillée  et  bourdonnante. 
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LA   NOUVELLE-ORLEANS.  —  Cette  ville  esl  la  plus  grande  de  la  Louisiane,  c'esl  aussi  la  plus  importante  place  dt 
commerce  au  sud  des  Etats-Unis.  Sa  superbe  cathédrale,  Saint-Louis,  est  de  style  hispano-créole. 
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LA  NOUVELLE-ORLÉANS.  La  rue  Saint-Charles.  —  Fondée  en  1718  par  le  Français  Lemoine,  la  Nouvelle  Orléans 
n'était  au  début  qu'un  pauvre  et  minuscule  village  de  trappeurs,  de  chercheurs  d'or  et  d'aventuriers. 
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donné  aux  Créoles  le  souci  des  réalités 
commerciales  et  industrielles,  les  ont  ren- 
dus plus  hardis,  plus  précis,  plus  entre- 
prenants. Mais  le  soleil  et  les  Créoles  leur 
ont  rendu  leurs  cadeaux  ;  ils  les  ont  faits 
plus  sensibles  et  moins  rudes.  Leurs  fa- 
çons n'ont  plus  du  tout  la  raideur  un  peu 
glacée  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Cette 
glace  s'est  dégelée  à  la  chaleur  et  au  sou- 
rire de  la  nature  et  des  êtres.  Le  soleil  a 
fondu,  dissous  les  éléments  trop  absolus 
des  races,  et,  s'il  ne  les  a  pas  amalgamés 
encore,  il  a  accompli  ce  miracle  de  socia- 
bilité de  rendre  des  puritains  gracieux  et 
de  sensu aliser  l'âme  des  fils  des  quakers. 
Comme  celle  des  Français  d'origine,  la 
politesse  des  Américains  de  la  Nouvelle- 
Orléans  est  réelle,  souriante,  empressée. 
Leur  froideur  originelle  n'est  vraiment 
plus  qu'une  retenue  polie. 

Quant  aux  Créoles  de  la  Louisiane  (je 
parle  de  la  classe  cultivée),  ils  ont  conservé 
cette  fine  fleur  d'urbanité  qu'on  goûte 
surtout  quand  on  en  est  privé.  J'ai  vu 
des  représentants  de  ces  vieilles  familles 
françaises  et  espagnoles  qui  émigrèrent 
ici  il  y  a  un  siècle  et  plus.  Leur  empresse- 
ment courtois,  leurs  façons  aisées  sont  des 
signes  restés  purs  de  leur  atavisme.  Chez 
les  Fortier,  les  Castellanos,  les  Sonniat, 
les  de  Roaldès,  les  Chaffray,  les  Capde- 
vielle,  par  exemple,  il  est  impossible  de  se 
croire  en  Amérique.  Les  femmes  y  ont 
une  grâce  si  riante,  une  amabilité  si 
exquise  et  si  simple,  les  hommes  savent 
créer  autour  d'elles  une  atmosphère  de 
galanterie  si  délicate  et  si  respectueuse, 
une  civilité  si  fine  et  toujours  en  éveil, 
qu'on  pense  malgré  soi  que  les  traditions 
se   sont  conservées   plus  pures   peut-être 


dans  l'émigration,  comme  une  graine  pré- 
cieuse qu'on  a  peur  d'épuiser  trop  vite... 

Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  encore  au 
monde  une  ville  où  le  carnaval  soit  fêté 
comme  ici.  Le  carnaval  de  Nice  se  défend 
encore,  celui  de  Rome  agonise;  on  ne 
parle  plus  guère  de  celui  de  Venise.  C'est 
en  Amérique,  en  Louisiane,  qu'il  faut  aller 
pour  retrouver  la  magnificence  et  le  faste 
carnavalesques  des  siècles  passés.  Il  n'y 
a  pas  de  doute  que  ce  ne  soit  à  l'élément 
latin  de  la  vieille  cité  et  au  soleil  de  la 
Louisiane  qu'on  doive  cette  durable  tra- 
dition. Tous  les  ans,  depuis  1837,  les 
fêtes  augmentèrent  d'importance  et  de 
splendeur.  La  ville  entière  y  collabore.  An- 
glais et  Français,  Espagnols  et  Italiens, 
toutes  les  professions  :  juges,  notaires, 
banquiers,  commerçants,  industriels,  mé- 
decins, armateurs,  rentiers,  avocats,  mil- 
lionnaires, tout  ce  que  la  ville  compte  de 
cercles,  d'associations,  de  syndicats,  tout 
le  monde  s'unit,  ouvre  sa  poche,  par- 
ticipe de  ses  idées,  de  sa  bourse  et  de  sa 
personne  à  la  grande  folie  des  jours  gras. 

Voici  comment  sont  organisées  les  fêtes. 

Il  y  a  quatre  grandes  sociétés  carna- 
valesques. Elles  s'appellent:  les  Cheva- 
liers de  Momus,  Cornus,  Proteiis  et  Rex. 
Ce  sont  des  groupements  libres,  indépen- 
dants les  uns  des  autres,  et  dont  la  com- 
position est  absolument  secrète. 

Et  ce  n'est  pas  l'un  des  côtés  les  moins 
curieux  et  les  moins  nouveaux  pour  nous 
que  ce  mystère  dont  s'entourent  les  mem- 
bres de  ces  sociétés.  J'ai  beaucoup  ques- 
tionné là- dessus  hommes  et  femmes.  Et 
jamais  je  n'ai  pu  obtenir,  —  moi,  étranger, 
qui  ne  pouvais  par  conséquent  en  trahir 
le  secret,  —  l'aveu  direct,  effectif,  qu'on 
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appartenait  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  so- 
ciétés. Les  femmes  elles-mêmes  des  mem- 
bres ignorent  souvent  si  leurs  maris  en 
font  partie...  C'est  le  Conseil  des  Dix  du 
plaisir  et  de  la  folie  !  On  a  trouvé  pour 
cela  des  moyens  assez  compliqués  et  assez 
bizarres. 

Ainsi  chaque  membre  a  droit  à  vingt 
invitations  au  bal  pour  ses  amis.  Mais  ces 
invitations  sont  strictement  anonymes, 
en  ce  sens  qu'elles  sont  envoyées  au  do- 
micile des  personnes  auxquelles  on  les 
destine  sans  trace  de  provenance. 

Chaque  club  organisateur  nomme  un 
captain,  à  qui  les  membres  doivent  re- 
mettre la  liste  des  gens  qu'ils  vont  inviter. 
Ces  listes  sont  soumises  à  l'examen  et  à 
la  critique  d'un  comité  de  quinze  membres 
nommés  par  le  captain  et  qui  est  souve- 
rain. Il  arrive  que  des  noms  sont  rayés. 
Car  chacun  invitant  sa  femme,  sa  fille, 
ses  sœurs,  on  ne  veut  recevoir  que  des 
gens  parfaitement  choisis  et  du  meilleur 
monde,  et  la  respectabilité  de  l'assistance 
est  proverbiale.  Le  membre  dont  on  a  rayé 
les  invités  n'a  qu'à  s'incliner  sans  avoir 
le  droit  de  demander  aucune  explication. 
Car,  autrement,  que  de  duels  en  perspec- 
tive !  L'amour- propre  des  rayés  est  sauf, 
puisque  ces  délibérations  sont  stricte- 
ment secrètes.  De  même  l'amour- propre 
du  proposant,  puisque  les  statuts  s'oppo- 
sent formellement  à  ce  qu'on  fasse  con- 
naître au  public  sa  qualité  de  membre  : 
de  sorte  que  personne  ne  peut  demander 
à  personne  d'invitation,  et  personne  ne 
peut  se  formaliser  de  n'avoir  pas  été  invité. 

Le  captain  et  le  bureau  s'ingénient  à 
trouver  chaque  année  le  sujet  des  caval- 
cades, toujours  différentes. 


Les  imaginations  en  furent  constamment 
variées  et  souvent  originales.  Ce  furent, 
entre  autres  :  la  Légende  du  Paradis  perdu, 
Y  Histoire  d'Amérique,  les  Fêtes  a"  Ê  pi- 
cure,  Lalla  Rookh,  les  Cinq  sens,  V His- 
toire de  la  Louisiane,  V Iliade,  la  Bible, 
les  Races  aryennes,  les  Métamorphoses 
d'Ovide,  les  Mythes  du  Nord,  Salammbô, 
l'Odyssée,  les  Scènes  de  Shakespeare,  Y  Age 
d'or,  la  Guerre  à  travers  les  âges,  les  Dieux 
de  la  Grèce,  les  Quatre  Saisons,  les  Mille  et 
une  Nuits,  les  Races  sémitiques,  Ivanhoé, 
le  Langage  des  couleurs,  les  Passions  hu- 
maines, YHistoire  de  France,  les  Mythes 
chinois,  Légendes  du  moyen  âge,  les  Para- 
dis hindous,  Roland  furieux,  les  Plantes, 
les  Fleurs,  les  Maures  d'Espagne,  la  Cour 
du  roi  Arthur,  les  Poèmes  de  Byron,  etc.,  etc. 

Et  chaque  cavalcade  comporte  une 
vingtaine  de  chars,  et  chaque  club  a  sa 
cavalcade. 

Quand  le  sujet  général  est  choisi,  on 
cherche  les  sujets  de  chaque  char.  On  con- 
voque pour  cela  les  artistes,  on  fouille 
dans  les  estampes  et  les  livres  d'histoire. 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  les  car- 
tonnages des  chars  et  les  costumes  étaient 
commandés  à  Paris.  Le  captain  de  chaque 
club  faisait  le  voyage  de  France  dans  ce 
but.  A  présent,  des  fabricants  améri- 
cains se  sont  mis  à  nous  imiter,  et  on 
s'adresse  à  eux  pour  les  cartonnages.  On 
y  a  peu  gagné  en  économie,  mais  beau- 
coup perdu  quant  au  goût  et  au  fini  de 
l'ouvrage.  Pourtant  les  costumes  conti- 
nuent à  venir  de  Paris. 

On  pense  que  de  telles  choses  doivent 
coûter  cher! 

Chaque  club  vote  environ  20.000  dol- 
lars pour  les  chars,  le  bal,  la  musique  et 
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les  menus  frais,  soit  plus  de  100.000  francs, 
qui  sont  couverts  par  les  seules  souscrip- 
tions des  membres,  qui  payent  chacun 
100  dollars  de  cotisation  à  cet  effet 

Il  y  a  quatre  sorties  publiques  : 

Les  fêtes  s'ouvrent  dès  le  jeudi  avant 
le  dimanche  gras,  par  une  cavalcade  noc- 
turne de  Momus,  qui  coûte  50.000  francs. 

Le  lundi  après-midi,  c'est  l'arrivée  de 
Rex,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé 

Le  lundi  soir,  bal  de  Proteus. 

Le  mardi  après-midi,  cavalcade  de 
Rex;  le  soir,  réception  de  Rex,  et  bal  de 
Cornus. 

Ce  sont  là  les  principales  sociétés,  les 
clans  sélect.  A  part  cela,  il  y  a  huit  ou  dix 
autres  sociétés  de  bals  qui  donnent  des 
fêtes  tout  l'hiver. 

Le  lundi  gras,  les  façades  des  maisons 
sont  pavoisées  de  drapeaux  de  tous  les 
pays.  Des  tentures  violettes,  jaunes  et 
vertes,  —  qui  sont  les  couleurs  du  Roi  du 
carnaval,  —  couvrent  tous  les  balcons. 
Dans  les  rues,  les  gens  portent  des  cocardes 
et  des  rubans  aux  couleurs  du  Roi. 

Une  foule  bruyante  emplit  la  ville. 
Beaucoup  de  nègres  et  de  négresses,  de 
jeunes  qui  parlent  anglais,  de  vieilles  qui 
parlent  français. 

Le  cortège  passe. 

Une  vingtaine  de  chars  aux  couleurs 
brutales  et  chaudes,  peuplées  de  person- 
nages masqués  et  habillés  de  costumes 
splendides. 

Proteus  avait  choisi  cette  année  comme 
sujet  de  sa  cavalcade  :  Cléopâtre  ;  les 
cartonnages  pullulaient  de  sphinx,  de  chi- 
mères, de  lotus,  de  caïmans,  de  serpents,  de 
pylônes,  de  stèles,  d'éventails  de  plumes, 
d'Isis,  de  lampadaires  et  d'obélisques. 


Comme  je  m'étonnais  de  la  richesse  des 
costumes,  j'appris  que  c'étaient  les  mem- 
bres du  cercle  eux-mêmes  qui  figuraient 
sur  les  chars,  que  c'étaient  eux  qui  s'ha- 
billaient ainsi  à  leurs  frais.  Il  y  avait  donc 
là,  et  le  lendemain,  à  la  cavalcade  de  Co- 
rnus, les  premiers  citoyens  de  la  ville,  les 
juges,  notaires,  les  médecins,  les  notables 
commerçants,  les  richissimes  armateurs, 
les  planteurs  millionnaires! 

Les  cavalcades  se  promènent  au  centre 
de  la  ville,  par  les  grandes  voies.  Elles 
s'arrêtent  devant  les  hôtels  des  cercles; 
les  orchestres  jouent,  on  salue,  on  applau- 
dit, on  boit  du  Champagne  au  milieu  de 
la  gaîté  de  la  foule  bruyante,  mais  disci- 
plinée et  respectueuse. 

Le  soleil  illumine  ce  spectacle,  fait  cha- 
toyer les  satins  et  les  soies,  enflamme  les 
ors,  fait  rutiler  les  broderies,  les  paillettes 
et  les  pasquilles.  Le  soir,  à  travers  les  rues 
illuminées  et  les  rangées  de  torches  qui 
les  escortent,  les  chars  et  les  costumes 
paraissent  plus  magnifiques  encore.  L'or, 
l'argent,  les  pierreries  attirent  à  eux 
toutes  les  clartés,  les  pourpres  éclatent, 
les  joyaux  ruissellent  sur  les  étoffes  lumi- 
neuses, toutes  les  flammes  des  dorures, 
les  reflets  métalliques  des  insignes,  les 
chatoiements  des  étoffes  aux  belles  cou- 
leurs, se  fondent  dans  une  orgie  chaotique 
et  désordonnée  de  fournaise,  dans  un  pêle- 
mêle  de  rayons  et  de  phosphorescences. 
Avec  cela  le  vacarme  infernal  des  musiques 
et  des  cris,  les  torches  dansantes,  les  sou- 
bresauts des  chars  vous  surexcitent 
comme  un  vin  capiteux,  et  vous  assistez 
à  un  orage  colossal  et  tourbillonnant  de 
bigarrures  et  de  flamboiements,  dans  un 
concert   déchaîné    de   foule   en   tumulte. 
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Les  plus  nombreux  sont  les  nègres  aux 
yeux  nacrés,  au  sourire  éblouissant.  Avec- 
un  peu  d'imagination,  on  pourrait  se  figurer 
ainsi  le  retour  à  Carthage  d'un  suffète 
triomphant  ou,  sur  le  bord  du  Cydnus, 
Cléopâtre  acclamée  par  les  armées  ! 

Le  Roi  du  carnaval  reçoit  la  foule  le 
mardi  soir  à  Washington  Hotellery  Hall, 
rue  Saint- Charles.  C'est  une  immense  salle 
où  la  population  danse  toute  la  soirée. 
La  salle  du  trône  est  séparée  du  bal  par  de 
lourdes  tentures.  Les  trônes  du  Roi  et  de 
la  Reine,  dont  les  armes  figurent  un  crois- 
sant de  diamants  surmonté  d'une  cou- 
ronne, s'appuient  au  mur,  sous  un  dais 
de  drap  orné  de  rubans  de  satin  vert  et 
violet.  Comme  à  Westminster,  le  trône  du 
Roi  est  plus  haut  que  celui  de  la  Reine.  Ils 
sont  placés  sur  une  estrade  haute  de  quel- 
ques marches  et  entourés  de  chaises  de 
velours  bleu  à  franges  d'argent  pour  les 
demoiselles  d'honneur  de  la  Reine. 

Le  plafond  de  la  salle  est  recouvert 
d'étoffe  bleu  pâle  frangée  d'or  et  de  den- 
telles blanches  dont  les  plis  descendent 
en  étoile  et  se  réunissent  en  couronne  au 
centre  de  la  pièce.  A  chaque  angle  est 
dressé  un  dais  de  velours  bleu  à  la  ganse 
d'or.  Les  colonnes  sont  bleues  aussi. 

Des  plantes  vertes,  palmiers  et  lauriers- 
roses,  sont  posées  sur  le  tapis  épais.  Une 
grande  lyre  de  fleurs  naturelles  et  un  bla- 
son de  fleurs  et  de  ganses  d'argent  se  dé- 
tachent sur  un  fond  de  plantes  vertes  éclai- 
rées de  lanternes  mystérieuses  et  de  cris- 
taux où  joue  la  lumière  électrique,  d'un 
effet  délicieux.  Cette  décoration,  animée 
d'une  intense  lumière  électrique,  est  d'un 
goût  parfait.  J'ai  rarement  vu  quelque 
chose  d'aussi  joli.  On  me  dit  que  le  déco- 


rateur s'appelle  M.  Bétat  et  qu'il  est  d'ori- 
gine française.  Son  nom  est  bien  étonnant, 
mais  son  origine  l'est  moins. 

On  annonce  l'arrivée  du  cortège  royal. 

La  Reine  s'avance  la  première  en  long 
manteau  de  cour  de  tulle  brodé  au  col 
Henri  III  sur  sa  robe  blanche  à  longue 
traîne.  Un  .diadème  est  placé  sur  son 
chignon.  A  la  main,  elle  porte  un  sceptre. 
C'est  une  grande  reine,  fine  et  brune,  aux 
beaux  yeux  noirs,  aux  jolies  dents  blan- 
ches. Elle  a  une  belle  aisance  d'allure. 
Mais  il  se  dégage  de  sa  tenue,  sans  qu'elle 
le  veuille,  sûrement,  quelque  chose  de 
souverain,  de  dédaigneux  presque,  qui 
s'efface  dès  qu'elle  sourit.  Ses  filles  d'hon- 
neur la  suivent,  tenant  des  bouquets  de 
roses  Maréchal  Niel  noués  de  rubans 
jaunes. 

Le  Roi,  également  en  costume  Henri  III 
et  manteau  royal,  le  sceptre  en  main,  cou- 
ronné d'une  vaste  couronne,  a  l'air  d'un 
bon  gros  vivant  Hollandais,  comme  il 
convient  sans  doute  à  sa  fonction.  Avec 
ses  grosses  joues  rouges,  son  sourire  con- 
tent, sa  barbe  rousse,  c'est  plutôt  un 
Gambrinus  réjoui  que  le  mari  de  cette  fine 
et  ardente  déesse.  Elle  s'appelle  M"eMinge, 
fille  d'un  gros  spéculateur  dans  les  cotons. 

Le  Roi,  la  Reine  et  les  demoiselles  d'hon- 
neur s'asseyent  sur  l'estrade.  Derrière 
chaque  fille  d'honneur  se  tient  debout  un 
duc  en  habit  noir,  le  plastron  paré  en  sau- 
toir de  l'ordre  carnavalesque  vert,  jaune 
et  violet,  et  la  boutonnière  ornée  de  l'in- 
signe ducal.  Une  musique  s'élève,  et  le 
défilé  de  la  foule  commence.  Les  gens 
quittent  le  bal  et  viennent  défiler  lente- 
ment devant  les  trônes  royaux.  Les  uns 
s'inclinent  au  passage,  et  alors  les  souve- 


CI.  Détroit  Photographie  Co. 

LA    NOUVELLE-ORLEANS.  Les  Cimetières.  —  Les  cimetières  de  la  Nouvelle-Orléans  font  partie  de  ses  curiosité^; 
le  sol  marécageux  ne  permettant  pas  d'y  creuser  des  tombes,  les  corps  sont  placés  dans  des  caveaux  élevés. 


Cl.  Détroit  Photographie  Co 

LA  NOUVELLE-ORLÉANS.  Le  Port  de  pêche.  —  Le  Mississipi  décrit  devant  la  ville  nue  grande  courbe  à  laquelle 
elle  doit,  son  surnom  de  Crescent-City  (Cité  du  Croissant).  Le  port  de  pêche  forme  l'une  des  pointes  du  Croissant. 
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LA    NOUVELLE-ORLEANS.    La  Levée.   —   Lue  grande  partie  de  la  ville  se  trouvant  au-dessous  du  niveau  des  hautes  eaux, 

la  ville  :  c'esl  là  que  viennent  s'amonceler  toutes  les  richesses  de  la  contre"  ' 
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rains  leur  rendent  leur  salut  ;  d'autres  se 
contentent  de  regarder,  comme  on  regarde 
des  bêtes  curieuses  et,  devant  ceux-là,  si 
le  Roi  conserve  son  sourire  épanoui,  la 
Reine  a  un  regard  un  peu  altier.  C'est 
très  amusant  à  observer.  En  principe,  le 
peuple  doit  saluer  son  Roi  et  sa  Reine. 
Mais  la  foule  est  très  mélangée.  Il  y  a  des 
gens  de  toute  condition,  la  plupart  vul- 
gaire, et  on  ne  peut  leur  en  vouloir  d'igno- 
rer les  usages  des  cours.  Les  aimables  orga- 
nisateurs, le  professeur  Georges  Soulé  et 
M.  A.- G.  Brice,  dont  la  longue  barbe  est 
toute  blanche,  me  disent  : 

«  Beaucoup  viennent  de  la  campagne, 
du  Tennessee,  de  l'Arkansas,  du  Kentucky 
et  même  de  plus  loin.  Ce  sont  des  ouvriers 
avec  leurs  femmes  et  leurs  filles.  Ils  ne 
savent  pas...  » 

Puis  ils  me  font  remarquer  la  richesse 
et  le  goût  des  costumes  du  Roi  et  de  la 
Reine,  et,  d'un  ton  dont  je  ne  peux  m' em- 
pêcher de  me  sentir  flatté,  ils  me  disent  : 

«  Ils  ont  été  faits  à  Paris  !   » 

Dans  la  foule,  je  revois  le  commandant 
du  Tage  et  quelques-uns  de  ses  officiers, 
qui,  très  gentiment,  apportent  leurs  hom- 
mages au  pied  du  trône.  La  Reine  dessine 
pour  eux  son  plus  gracieux  sourire. 

Vers  neuf  heures,  les  cavalcades  sont 
rentrées.  Les  acteurs  de  la  parade  vont  à 
leur  cercle  changer  de  masque  et  de  gants 
et  se  rendent  alors  au  bal,  qui  est  l'événe- 
ment capital  de  la  journée. 

Les  bals  ont  lieu  le  lundi  soir  et  le  mardi, 
dans  la  salle  de  l'Opéra  français.  A  l'or- 
chestre, au  parterre,  dans  tout  le  rez-de- 
chaussée,  sont  assises  les  jeunes  filles  et 
les  dames  en  toilette  de  bal.  Ce  sont  celles 
qui  seront  invitées  à  danser  par  les  mas- 


ques au  cours  de  la  soirée.  Les  loges  sont 
remplies.  Pas  un  masque  dans  la  salle. 
Seuls  les  membres  du  Cercle  ont  le  droit 
de  se  déguiser.  Ils  sont  sur  la  scène,  en 
costume  somptueux,  masqués  de  jolis 
masques  de  cire  parfaitement  ajustés,  qui 
cachent  jusqu'aux  oreilles.  Ces  masques 
n'ont  rien  de  repoussant;  ils  sont  au 
contraire,  avec  leur  sourire  figé,  sédui- 
sants et  gentils. 

coutumes  Et  c'est  ici  que  se  place  une 
originales  coutume  originale,  amusante 
et  bien  spéciale  !  Les  masques  n'ont  pas 
le  droit  de  quitter  la  scène.  Ils  choisissent 
dans  la  corbeille  de  jeunes  femmes  qui 
rayonne  devant  eux,  disent  un  nom  à  l'un 
des  commissaires  en  habit  qui  se  tiennent 
devant  la  rampe  à  leur  disposition,  et 
qui  vont  cueillir  pour  eux  la  fleur  vierge 
ou  la  femme  qu'ils  ont  élue  ! 

Quelquefois,  si  le  commissaire  est  trop 
occupé,  le  masque  fait  un  signe  d'appel, 
et  l'on  voit,  docile  et  même  empressée,  la 
femme  se  lever,  souriante,  monter  sur  la 
scène,  prendre  gracieusement  le  bras  du 
masque  et  se  perdre  avec  lui  dans  la  foule 
tourbillonnante. 

Vous  figurez- vous  cela? 

Ces  Persans,  ces  Indiens,  ces  Assyriens, 
ces  Turcs,  qui,  au  nez  et  à  la  barbe  des 
maris,  des  fiancés,  des  amants,  jettent 
ainsi  leur  mouchoir  dans  leur  sérail  idéal 
d' un  soir  !  Ces  mœurs  libérales  ne  sont 
certes  pas  pour  me  déplaire.  J'en  rêvai 
dans  ma  prime  jeunesse  !  Mais  les  voir  se 
réaliser  là,  sous  vos  yeux,  sans  pouvoir 
en  jouir,  parait  au  bout  de  peu  de  temps 
souverainement  injuste.  Car  il  n'y  en  a  que 
pour  eux  !   Jusqu'à  minuit  ou  une  heure 
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du  matin,  l'entrée  du  rez-de-chaussée  est 
interdite  à  quiconque,  et  c'est  du  balcon, 
ou  de  derrière  les  hublots  des  loges,  que 
j'ai  pu  participer  à  ce  spectacle. 

Il  y  avait  là  des  Mores,  des  rajahs,  des 
janissaires,  des  grands  vizirs,  des  brah- 
manes, des  marabouts,  des  nababs,  des 
mandarins,  des  schahs,  des  empereurs 
babyloniens,  des  rois  tartares,  tout  ce  que 
l'Orient  peut  fournir  de  turbans,  de  bur- 
nous, de  fez,  de  cafetans,  de  croissants, 
de  babouches,  de  cachemires,  de  velours 
brodés  d'or,  d'écharpes,  de  soies  galon- 
nées de  joyaux,  de  mousselines  d'or,  de 
crépons,  de  nacre,  d'ivoire,  de  plumets  et 
de  panaches  et  de  pierres  radieuses  !  Et, 
après  avoir  dansé  et  échangé  des  paroles 
qu'on  n'entendait  pas,  le  masque  offrait 
et  la  danseuse  acceptait  les  présents  !  Les 
mains  blanches  dégrafaient  les  colliers, 
retiraient  les  anneaux  d'or  ou  d'argent, 
les  broches,  les  bracelets,  les  chaînes,  que 
le  Grand- Seigneur  portait  sur  ses  gants 
ou  sur  sa  tunique  et  en  ornait  à  l'instant 
même  ses  doigts  ou  son  corsage  !  Vrai- 
ment, vu  ainsi  de  loin,  sans  entendre  le 
langage  et  en  oubliant  le  décor,  on  aurait 
pu  se  croire  dans  un  palais  de  Bénarès,  à 
une  fête  donnée  par  un  maharadjah  à 
tous  les  souverains  de  l'Orient,  pour  célé- 
brer l'enlèvement  des  plus  jolies  Euro- 
péennes d'Amérique  ! 

Tous  les  quatre  ans  —  les  années  bissex- 
tiles —  une  société  de  femmes  du  monde, 
qui  s'intitule  les  «  Mystérieuses  »,  a  son 
bal  au  cours  des  jours  gras.  C'est  le  tour 
des  hommes  d'être  dans  la  salle,  et  ce  sont 
elles  qui  les  appellent,  sur  la  scène,  les  in- 
vitent à  danser,  et  leur  font  les  cadeaux. 

C'est  alors  qu'il  faudra  revenir  ici. 


L'ÉLÉMENT  FRANÇAIS  A      Plusieurs    SOCié- 

la  nouvelle-orléans.  tés  françaises 
ont  été  fondées  à  la  Nouvelle- Orléans  par 
des  immigrés  français.  Elles  y  rendent  de 
grands  services.  L'une  s'appelle  la  Société 
française  de  bienfaisance,  l'autre  l'Union 
française,  l'autre  la  Société  du  14  juillet. 
Dans  les  statuts  de  l'une,  il  est  écrit  : 

L'Union  française  a  pour  objets  : 

D'être,  sur  cette  terre  étrangère,  la  représen- 
tation de  la  patrie  ;  de  constituer  un  lien  frater- 
nel entre  tous  les  Français  et  leurs  descendants  ; 
de  former  un  centre  autour  duquel  tous  puissent 
se  grouper,  et  auquel  tous,  dans  les  circonstances 
critiques,  puissent  demander  un  appui  ; 

D'assister  et  de  secourir  les  Français  nécessi- 
teux ; 

D'aider  tous  les  Français,  particulièrement 
et  par  préférence  les  travailleurs  nouvellement 
arrivés,  à  trouver  du  travail  ;  de  leur  faciliter,  à 
eux  et  à  leurs  enfants,  les  moyens  de  s'en  pro- 
curer ; 

De  maintenir  une  ou  plusieurs  écoles  d'après 
les  ressources  de  la  Société. 

J'ai  visité  l'hôpital  et  les  écoles  que  ces 
hommes  dévoués  ont  fondés.  Il  y  a  une 
école  de  garçons  de  quatre  classes  gratuite, 
une  école  de  filles  où  l'on  apprend,  en 
même  temps  que  le  français,  la  couture 
et  —  surtout  —  la  broderie.  Quand  je 
suis  arrivé  dans  la  classe  de  l'école  des 
filles,  une  enfant  s'est  approchée  de  moi, 
et  de  l'air  le  plus  gentil,  le  plus  simple 
du  monde,  elle  m'a  récité  un  compliment. 
J'en  ai  retenu  seulement  ceci  ou  quelque 
chose  d'approchant  :  «  Quand  vous  serez 
de  retour  en  France,  le  Figaro  pourra 
dire,  par  votre  plume,  que  les  Français  de 
Louisiane  n'oublient  pas  la  mère  patrie, 
et  qu'ils  l'aiment  du  plus  profond  de  leur 
cœur...   » 

Vous  figurez-vous  cela,  à  10.000  kilo- 
mètres de  Paris  ? 
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L'hôpital,  qui  est  très  bien  installé, 
compte  312  lits.  On  y  reçoit  les  vieillards 
français  en  détresse.  Je  les  ai  vus.  Rien 
de  plus  triste,  de  plus  navrant  que  ces 
victimes  de  la  vie,  dont  la  jeunesse  ardente 
fut  pleine  des  illusions  de  l'aventure  co- 
loniale, qui  crurent  à  la  conquête,  à  la 
fortune,  aujourd'hui  brisés,  vaincus, 
épaves. 

Je  ne  sais  rien  de  touchant  comme  le 
zèle  désintéressé  que  ces  braves  gens 
mettent  à  faire  vivre  et  prospérer  leurs 
œuvres.  On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer 
leur  foi  en  leur  patrie  et  leur  amour.  Ici, 
débarrassés  des  querelles  de  partis,  les 
sentiments  patriotiques  prennent  une 
forme  plus  pure  et  plus  belle.  Ni  l'intérêt, 
ni  la  passion  politique  n'y  trouvent  de 
place.  C'est  véritablement  l'instinct  de 
solidarité  humaine  canalisé,  il  est  vrai, 
vers  ses  semblables  les  plus  proches,  mais 
où  se  mêle  un  sentiment  obscur  de  dé- 
fense devant  l'étranger,  qu'on  sent  s'éveil- 
ler chaque  fois  qu'on  s'éloigne  un  peu  de 
sa  patrie...  (1). 

Nos  ex- compatriotes  continuent  d'ha- 
biter leur  quartier,  qui  s'appelle  encore 
le  «  quartier  français  ».  Ah  !  par  exemple, 
ils  ne  sont  pas  fiers  de  leur  voirie!...  Ils 
auraient  tort,  d'ailleurs...  Mais,  comme 
ils  tiennent  à  leurs  vieilles  maisons  à  deux 
étages,  à  contrevents  verts,  avec  leurs 
cours  intérieures  et  leurs  balcons  à  l'es- 
pagnole! En  cela  aussi,  ils  sont  bien  de 
chez  nous  !  Pendant  que  les  Anglo- Saxons 
vont  créer  des  quartiers  neufs  avec  de 

(1)  Je  voudrais  ne  pas  oublier  les  noms  de  ces 
Français  dévoués.  J'ai  noté  ceux  de  MM.  Ver- 
gnole,  J.  Bernard,  Fortuné  Jaub.ert,  Georges 
Damiens,  Alcée  Fortier,  Pierre  Péret,  Auguste 
Dagoret,  Clément  Jaubert,  Emile  Pons. 


larges  avenues  comme  l'avenue  Saint- 
Charles,  eux  se  refusent  à  les  suivre  ;  ils 
demeurent  dans  les  rues  séculaires  où  ils 
naquirent,  sans  pavage  et  si  sales  qu'il 
est  impossible  de  les  traverser  autre  part 
qu'aux  angles,  où  on  a  placé  quelques 
pavés  qui  servent  de  gué.  Dans  ces  rues 
on  entend  parler  exclusivement  le  français. 
C'est  là  qu'on  trouve  les  quelques  seuls 
restaurants  passables  de  la  ville,  qu'on 
appelle  les  «  restaurants  français  »,  tenus 
par  des  méridionaux  hâbleurs,  qui  ont 
l'air  de  ces  vieilles  salles  de  restaurants 
des  villes  du  Midi,  où  on  sert  une  cuisine 
très  épicée,  ainsi  que  le  veut  la  tradition 
méridionale,  mais  qui  n'a  presque  plus 
de  rapport  avec  la  cuisine  française.  Dès 
le  mois  de  février,  on  pose  sur  les  tables 
de  grandes  rames,  tournant  sur  une  tige, 
comme  d'immenses  ailes  de  papillon,  au- 
dessus  de  la  tête  des  mangeurs  :  ce  sont 
les  chasse- mouches. 

Les  cafés,  les  restaurants,  les  brasse- 
ries ferment  très  tard.  Certains  même  ne 
ferment  pas,  aux  abords  de  la  rue  du 
Canal,  l'artère  centrale  qui  sépare  le 
quartier  américain  du  quartier  français. 
Des  gens  se  promènent  et  flânent  jusqu'à 
une  heure  avancée  de  la  nuit  :  des  mar- 
chands d'oranges,  d'ananas,  de  bananes, 
de  pommes,  restent  là  jusqu'à  deux  ou 
trois  heures  du  matin,  c'est  quelque  chose 
comme  la  vie  de  notre  faubourg  Mont- 
martre, —  sans  les  femmes,  —  ou  la  Can- 
nebière,  l'été,  si  on  y  parlait  un  peu  anglais. 

Mais  dans  toutes  les  rues  se  rencontrent 
quantité  de  figures  méridionales,  yeux 
noirs  et  brillants,  moustaches  noires,  la 
démarche  aisée  et  souple,  sans  rien  de  la 
raideur  anglo-saxonne  à  laquelle  on  est 
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habitué  dans  les  États  du  Nord.  L'on 
s'étonne  comme  d'une  anomalie  de  voir 
ces  gens  parler  anglais.  Aussi,  quel  plaisir, 
si  vous  les  abordez,  de  les  entendre  tout 
à  coup  s'exprimer  dans  notre  langue  aussi 
purement,  aussi  nettement  que  s'ils  ve- 
naient de  quitter  la  France  ! 

Dans  certaines  églises  on  prêche  en  an- 
glais et  en  français.  Mais,  d'ailleurs,  tous 
les  Créoles  parlent  l'anglais,  avec  un  petit 
accent  dont  on  s'amuse,  qu'on  parodie 
dans  les  salons,  et  qui  fait  rire  les  Créoles 
eux-mêmes.  Car  il  n'y  a  pas  l'ombre  de 
division  entre  Créoles  et  Américains.  Le 
monde  des  salons  est  presque  absolument 
fondu  dans  une  seule  société.  Certes,  on 
se  laisse  davantage  attirer  par  ceux  de  sa 
famille,  mais  les  mœurs  anglo-saxonnes, 
si  larges,  si  hospitalières  et  si  souples, 
se  sont  admirablement  prêtées  aux  usages 
et  aux  formes  que  leur  apportaient  les 
éléments  français  et  espagnols. 

Et  la  vie  qu'on  y  mène  est  charmante, 
vie  facile,  active  pourtant,  mais  sans 
l'hypocrisie  rigoriste  de  la  Nouvelle- An- 
gleterre. Les  gens  savent  s'y  amuser,  s'y 
distraire,  mélanger  dans  leur  existence  le 
travail  et  le  plaisir.  Le  carnaval  que  je 
vous  ai  écrit  en  est  l'un  des  signes.  Mais, 
toute  l'année,  les  réceptions,  les  bals,  les 
dîners,  les  excursions  se  succèdent.  On 
va  le  dimanche  déjeuner  ou  dîner  au  lac 
Pontchartrain,  à  West- End,  un  restau- 
rant bâti  sur  l'eau,  plein  de  distractions 
et  de  musique,  rendez- vous  de  la  société 
élégante  dès  mars  ou  avril.  J'ai  assisté  à 
l'un  de  ces  déjeuners  fort  agréables  de 
West- End.  Il  était  offert  par  un  compa- 
triote de  passage  à  une  douzaine  de  ses 
amis  créoles  et  américains  qui  l'avaient 


accueilli  là- bas  en  même  temps  que  moi. 
Et  je  me  souviens  du  toast  dont  sa  ti- 
midité ne  lui  permit  de  dire  que  la  moitié. 

Nous  avions  devant  nous  la  fleur  spi- 
rituelle de  la  vieille  colonie  ;  à  nos  pieds 
et  à  l'horizon,  l'eau  du  Mississipi,  Père 
des  Eaux,  que  le  soleil  inondait  de  rayons. 

Au  dessert,  encouragé  par  le  sourire  ami 
de  ses  hôtes,  il  dit  avec  assez  de  justesse  : 

«  Je  bois  à  l'ardente  et  molle  Louisiane, 
à  la  paresse  de  son  souffle,  à  sa  douceur 
parfumée,  à  l'accueil  de  son  soleil  et  de 
ses  habitants.  En  venant  ici,  le  Français 
peut  satisfaire  son  goût  pour  la  joie  et 
la  beauté.  Il  vous  en  doit  et  il  vous  en 
offre  son  humble  et  fervente  reconnais- 
sance. 

«  Le  Mississipi  est  une  Loire  orgueil- 
leuse, qui  coule  entre  des  rives  monotones 
et  fleuries.  Nous  avons  appris  à  l'aimer 
par  Chateaubriand,  qui  ne  l'a  sûrement 
jamais  vu.  Mais  il  sut  si  bien  le  chanter 
dans  des  périodes  cadencées  qu'il  en  laissa 
dans  nos  mémoires  le  plus  magnifique 
souvenir  et  le  plus  faux  du  monde.  Je  n'ai 
pas  rencontré  en  Louisiane  d'ours  ivres 
de  raisins  qui  chancellent  sur  les  branches 
des  ormeaux,  ni  d'oiseaux- mouches,  ni 
de  colibris,  ni  de  flamants  roses,  ni  de 
hérons  bleus.  Hélas  !  qu'en  avez- vous  donc 
fait?  Mais  j'y  trouve  ce  qu'il  aurait  pu 
déjà  y  découvrir,  s'il  y  était  venu  en  1791, 
comme  il  hésite  à  nous  l'assurer,  des 
Français  spirituels,  des  Françaises  culti- 
vées et  élégantes,  fruits  plus  savoureux, 
fleurs  plus  belles  d'avoir  été  transplantées.  » 

J'aurais  l'horreur  de  flagorner  ma  patrie, 
et  je  me  trouverais  indigne  d'être  lu  et 
écouté  par  des  lecteurs  intelligents  si  je 
montrais   dans   mes  jugements  sur   une 
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i  1.    n.r  Jenni  Studio. 

LA  NOUVELLE-ORLÉANS.  Le  Roi  du  Carnaval.  —  Le  carnaval  de  la  Nouvelle-Orléans,  célébré  en  grande  pompe 

le  jour  du  Mardi-Gras,  est  renommé.  Le  Roi  du  Carnaval,  escorté  de  vassaux,  prend  possession  de  la  ville  en  fêle. 

Planche  12g. 


i   1.   Washbum.  Cl.  Jenni  Siudio. 

ROIS  DE    CARNAVAL.   —  Chaqueannée,  on  élit  un  nouveau  Roi  qu'un  char  rehaussé  d'or  promène  pompeusemenl  h 
Lravers  les  rues  de  la  ville,  vêtu  d'un  brillant  costume  moyenâgeux. 


Cl.  G.   Moses  - 

REINES  DE  CARNAVAL.   —  A  l'inverse  de  la  galante  coutume  française  qui  assure  toute  l'autorité  souveraine  a  ces 
Reines  d'un  jour,  les  Reines  américaines  cèdent  le  pas  au  Roi  et  leur  trône  est  moins  haut  que  celui  de  leur  époux. 


Planche  i3o. 
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autre  nation  le  moindre  parti  pris  en 
faveur  de  la  mienne.  Il  me  semble  que  le 
maximum  d'indulgence  qu'on  puisse  dans 
ce  cas  se  permettre  envers  soi-même, 
c'est  d'être  le  plus  juste  possible  vis-à-vis 
des  autres. 

Mais  j'ai  eu  trop  souvent  l'occasion, 
au  cours ^de  ce  voyage,  de  constater  notre 
infériorité  matérielle  vis-à-vis  des  Amé- 
ricains pour  ne  pas  noter  avec  joie  les 
faits  qui  rétablissent  —  par  d'autres 
points  —  l'équilibre. 

Les  Anglo- Saxons  ont  l'air  un  peu  dé- 
paysés sous  le  climat  de  la  Louisiane  du 
Sud.  Et,  je  vous  l'ai  dit,  la  nature  et  les 
Créoles  sont  en  train  de  procéder  à  leur 
adaptation. 

Ce  qui  fait  donc  surtout  de  la  Nouvelle- 
Orléans  une  ville  délicieusement  habitable, 
peut-être  unique  aux  États-Unis,  c'est  ce 
qu'il  reste  de  vivace  dans  l'élément  fran- 
çais, ou  plutôt  dans  l'élément  créole,  car 
aux  Français  est  venue,  il  y  a  cent  dix  ans, 
se  joindre  et  s'amalgamer  une  colonie 
espagnole  très  distinguée,  qui  ne  le  cède 
en  rien  à  la  nôtre  :  c'est  de  la  fusion  des 
deux  races  qu'est  fait  à  présent  le  monde 
créole,  poli,  séduisant  et  grand  seigneur, 
de  la  Nouvelle- Orléans. 

Je  l'ai  bien  perçu  aux  réceptions  que 
j'ai  suivies  rue  d'Orléans,  chez  l'une  des 
Créoles  les  plus  charmantes  et  le  plus  re- 
cherchées de  la  ville,  Mme  Fernand  May. 
Elle  est  Espagnole  par  son  père,  le  Dr  Cas- 
tellanos,  Française  par  sa  mère,  et  mariée 
à  un  jeune  et  intelligent  Canadien  fran- 
çais, qui,  en  quelques  années,  a  su  édifier 
une  jolie  fortune  dans  le  commerce  des 
étoffes.  Sa  petite  maison  de  la  rue  d'Or- 
léans est.  quand  elle  le  veut,  le  rendez- 


vous  de  la  fine  fleur  de  la  jeunesse  loui- 
sianaise.  Avec  sa  beauté  élégante  et  pros- 
père, sa  gaîté  naturelle  et  son  fin  esprit 
sans  méchanceté,  son  rire  accueillant  et 
communicatif,  elle  attire  autour  d'elle 
tout  ce  que  la  Nouvelle- Orléans  compte 
de  gracieuses  jeunes  filles  et  de  femmes 
brillantes.  Elle  a,  d'ailleurs,  cinq  sœurs 
aussi  jolies,  de  charmes  et  de  talents  dif- 
férents, sans  lesquelles  il  n'est  pas  de  réu- 
nion mondaine.  Un  après-midi,  j'ai  compté 
là  cinquante  jeunes  filles  ou  jeunes  femmes 
en  toilettes  claires,  élégantes,  d'un  goût 
très  sûr,  qui  me  créèrent  la  vision  loin- 
taine d'un  bal  blanc  parisien  et  endor- 
mirent comme  par  enchantement  ma  nos- 
talgie. On  reconnaissait  du  premier  coup 
d'œil  celles  où  le  sang  français  dominait, 
étant  plus  vives,  plus  rieuses  ;  les  Espa- 
gnoles d'origine,  plus  brunes,  l'œil  plus 
sombre,  le  duvet  des  lèvres  plus  marqué  ; 
les  Anglaises,  plus  tranquilles,  plus  posées, 
mais  souriantes  aussi,  d'un  teint  plus  rose, 
aux  yeux  plus  clairs. 

Le  délicieux  total  d'attraits  que  cette 
fraîcheur  animée,  ces  gazouillis  de  prin- 
temps, ces  sourires  et  ces  rires  innocents, 
ces  regards  curieux,  cet  élan  contenu, 
l'élasticité  de  ces  corps  vierges  si  pleins 
de  grâce  !  Les  après-midi,  les  hommes 
sont  à  leurs  affaires,  même  ici,  et  c'est  un 
événement  quand  on  voit  arriver  une  re- 
dingote parmi  les  tulles  et  les  dentelles  ! 
Ce  jour-là,  j'étais  seul  d'homme  dans  ce 
préâu  !  Je  m'amusais  aux  questions  qu'on 
me  posait  sur  la  France,  sur  Paris,  sur 
Edmond  Rostand. 

Pour  faire  une  expérience,  je  me  mis 
à  défendre  les  nègres.  Ce  fut  une  clameur 
d'indignation!  L'unanimité  se  fit  aussitôt 


174 


L'AMÉRIQUE     MODERNE 


contre  moi.  Les  jolies  bouches  cessèrent 
de  croquer  les  bonbons  et  les  lèvres  se 
retirèrent    des    coupes    glacées. 

«  Vous  ne  les  connaissez  pas...  Venez 
seulement  habiter  un  an  ici,  vous  ver- 
rez!... » 

J'essayai  de  raisonner.  Je  venais  d'arri- 
ver en  Louisiane. 

Je  crus  qu'il  se  mêlait  à  cette  antipa- 
thie une  vieille  rancune  politique  contre 
les  États  du  Nord  et  l'émancipation.  Il  ne 
me  paraissait  pas  possible  que  tous  ces 
jeunes  cœurs  fussent  fermés  à  la  justice 
et  à  la  bonté. 


Je  tentai  de  discuter,  avec  des  argu- 
ments sentimentaux.  Rien  n'y  fit. 

«    Quelle   horreur  !    »    me   criait-  on. 

Je  fus  très  frappé  de  la  sincérité  et  de 
l'ardeur  unanime  des  convictions.  Il  devait 
y  avoir  quelque  chose  que  nous  ignorions 
et  qu'il  me  faudrait  étudier  de  près. 

C'est  chez  Mme  Fernand  May  et  de  sa 
bouche  même  que  j'obtins  cette  exquise 
définition  de  la  Créole  : 

«  Une  Créole,  c'est  une  gentille  petite 
femme  qui  aurait  bien  voulu  naître  en 
France  et  que  son  père  et  sa  mère  ont 
commandée  en  Amérique  !    » 


MŒURS       NEGRES 


Visite  à  une  plantation  de  canne  à  sucre.  —  Chez  M.  Behan,  à  White-Castle.  —  Le  Mississipi.  —  La  levée. 

—  Le  voyageur  tue  un  serpent.  —  Le  village  nègre.  —  Mort  de  deux  négresses.  —  Visite  à  la  case  mortuaire.  — 

Exposition  des  morts  au  temple  baptiste.  —  Veillée  funèbre.  —  Les  prières.  —  Les  sermons.  —  Les  cris.  — 

Scène  de  folie.  —  L'enterrement.  —  Scènes  déchirantes.  —  Le  cimetière.  —  Paroxysmes. 


m 


vant  d'entamer  l'étude  de 
la  question  nègre,  je  vou- 
/V  lais    voir    d'autres   nègres 

que  les  cireurs  de  bottes 
et  les  domestiques  des 
pullmanns,  qui  n'inspirent 
pas  une  sympathie  exa- 
gérée. J'avais  remarqué 
assez  souvent,  en  effet, 
que  les  nègres  qu'on 
avait  habillés  d'un  uniforme  et  coiffés 
d'une  casquette  galonnée  étaient  bien 
moins  polis  que  les  autres.  Ils  prenaient 
vite  le  sans- gêne  des  employés  blancs 
et,  naturellement,  l'exagéraient,  comme 
font  toutes  les  natures  primitives.  Ou 
bien,  au  contraire,  dans  les  restaurants, 
surveillés  par  des  chefs  blancs,  ils  étalaient 
leur  servilité  ;  leur  sourire  figé,  qui  au 
début  a  quelque  chose  de  séduisant  pour 
notre  despotisme,  finit  à  la  longue  par 
irriter,  car  ils  en  font  la  réponse  à  tout  ce 
qu'on  leur  dit,  même  aux  reproches  et 
aux  injures. 

Je  voulais  donc  voir  les  vrais  nègres 
des  plantations,  que  la  fréquentation  des 


villes  n'a  pas  encore  gâtés.  Peut-être 
trouverais- je  là  quelque  oncle  Tom  phi- 
losophe ou  quelque  Booker  Washington 
adolescent.  Et  puis,  je  verrais  une  plan- 
tation de  sucre,  c'est-à-dire  la  réalité  des 
imaginations  de  ma  prime  jeunesse;  je 
trouve  que  c'est  là.  une  des  plus  grandes 
jouissances  du  voyage,  plus  vives  même 
que  celles  qu'on  éprouve  à  découvrir  des 
choses  nouvelles. 

Des  amis  me  présentèrent  à  M.  Behan, 
ancien  maire  de  la  Nouvelle- Orléans,  dont 
l'exploitation  se  trouve  à  quatre  heures 
du  chemin  de  fer  de  la  ville,  à  White- 
Castle,  sur  les  bords  mêmes  du  Mississipi. 
Cet  homme  aimable  et  sa  charmante 
famille  voulurent  bien  me  recevoir  à  leur 
villa,  et  j'y  demeurai  trois  jours  pour 
m' initier  à  la  vie  de  planteur.  Hospitalité 
délicieuse  dont  je  dois  les  remercier  ici 
bien  sincèrement. 

La  plantation  s'appelle  Alhambra.  Bâtie 
au  milieu  de  pelouses  plantées  d'arbres 
et  d'arbustes,  la  villa  du  maître  se  dresse 
presque  sur  le  bord  d'une  route  étroite 
et   défoncée,    impraticable  en   temps  de 
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pluie.  Au-dessus  de  la  route,  grimpe  un 
talus  haut  de  plusieurs  mètres,  qui  s'appelle 
la  levée  :  c'est  un  travail  de  défense  qu'on 
a  établi  tout  le  long  du  Mississipi,  pour 
empêcher  les  inondations,  et  qui  a  coûté 
des  centaines  de  millions  à  l'État. 

La  maison  est  une  élégante  habitation 
de  bois  peint  en  rouge,  avec  de  petits  con- 
trevents vert  pâle.  Des  plantes  grimpantes 
courent  du  haut  en  bas  de  la  façade;  des 
découpages  de  bois  blanc  de  style  hispano- 
mauresque  ornent  les  galeries  à  colonnes 
qui  entourent  le  bâtiment  à  tous  les 
étages. 

Derrière  l'habitation,  aussi  loin  que  le 
regard  peut  aller,  des  champs  plats,  gris, 
monotones,  coupés  de  bouquets  d'arbres 
et  de  huttes  blanches.  Ce  n'est  pas  le 
moment  de  la  roulaison;  les  champs  sont 
mornes  et  déserts.  A  peine  quelques 
vaches  et  moutons  qui  paissent  dans  les 
prairies.  La  fabrique  est  silencieuse,  les 
machines  dorment.  Comme  on  ne  tra- 
vaille pas,  les  nègres  se  promènent  sur 
la  levée.  En  voici  qui  flânent,  une  guitare 
sous  le  bras  ;  en  voici  d'autres  qui  pèchent 
le  long  du  fleuve.  Tous  les  cent  mètres  à 
peu  près,  il  y  en  a  un  :  ils  plongent  sans 
cesse  dans  l'eau  jaune  leur  longue  épui- 
sette  et  la  retirent  lentement. 

Le  Mississipi  est  très  large  en  cet  endroit. 
Les  arbres  qui  bordent  l'autre  rive  ont 
l'air  de  petits  arbres  de  boîte  à  jouets. 

Dans  l'immense  solitude  de  l'eau,  des 
troncs  d'arbres  gros  comme  des  canots 
passent,  rapides,  portés  par  le  courant. 
De  loin,  on  dirait  des  pirogues  à  la  dérive. 
Le  Mississipi  a  franchi  une  première 
levée.  Des  saules  sont  entièrement  noyés 
à  30  mètres  du  bord;   on   ne  voit  plus 


que  le  sommet  de  leurs  branches  minces. 
Sur  le  bord  du  fleuve,  nous  rencontrons  un 
long  serpent  jaune  et  noir,  qui  essayait 
de  remonter  le  talus,  en  redressant  sa 
tête  fine,  d'où  sortait  un  petit  dard  aigu. 
Nous  le  tuons  à  coups  de  bâton  sur  la 
tête,  non  sans  quelque  émotion.  Un  chien 
vient  le  flairer  et  veut  le  prendre  entre  ses 
dents  ;  mais  il  frétille  encore,  et  le  chien, 
effrayé,  tourne  autour  de  lui  et  n'ose  plus 
l'approcher. 

On  vient  nous  dire  que  deux  négresses 
de  la  plantation  sont  mortes  le  matin  et 
qu'on  doit  les  enterrer  le  lendemain.  Je 
sais  que  les  coutumes  funèbres  des  nègres 
sont  particulièrement  curieuses,  et  voilà 
que  je  ne  pense  plus  qu'à  assister  à  la 
douleur  de  ces  pauvres  gens. 

Le  village  est  ramassé  en  deux  ou  trois 
rues  ou  doubles  rangées  de  baraques  de 
bois  peint  à  la  chaux  et  qui  se  touchent. 
Nous  nous  arrêtons  chez  une  ancienne 
esclave.  Elle  s'appelle  Harriett.  C'est  une 
femme  de  soixante  ans,  à  la  bouche  éden- 
tée,  aux  yeux  restés  brillants.  Une  pipe 
sort  de  la  poche  de  son  tablier,  car  elle 
fume  la  pipe.  Elle  parle  un  peu  français, 
avec  un  amusant  mélange  de  mots  anglais  : 
cela  s'appelle  le  gambo.  J'essaie  de  la  faire 
causer,  et  je  n'en  tire  pas  grand' chose. 
Elle  est  née  dans  la  Caroline  du  Sud,  a 
eu  seize  enfants.  Son  premier  maître  était 
noir.  Elle  fut  plusieurs  fois  vendue,  mais 
quel  prix,  elle  n'en  sait  rien.  Elle  a  l'air 
de  trouver  cela  naturel,  d'ailleurs.  On  la 
nourrissait  de  maïs  et  de  porc.  Son  travail 
était  le  même  que  celui  des  hommes. 

Le  cochon  qu'elle  avait  est  mort,  et 
elle  en  paraît  navrée.  Je  lui  donne  de  quoi 
en  acheter  un  autre — ce  n'est  pas  grand'- 
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LES  NEGRES  EN  LOUISIANE.  —  La  Louisiane  est,  de  toule  l'Amérique,  le  pays  où  la  question  nègre  atteignit  son 
maximum  d'acuité,  c'est  aussi  celui  où  les  noirs  revendiquèrent  le  plus  énergiquement  leur  égalité  devant  les  blancs. 


Cl.  J.  Remangon. 

UNE  CABANE  DE  NEGRES.  —  Les  nègres  de  la  Louisiane,  après  avoir  conquis  leur  indépendance  se  saisirent  du 
pouvoir.  Leurs  excès  amenèrent  les  représailles  des  blancs  qui  les  rejetèrent  dans  leur  condition  subalterne. 
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•        —    —    Phot.    Coller's  Weekly 

LES    NÈGRES   EN    AMERIQUE.   —    L'abolition    de    l'esclavage    a    fait    tomber  les  chaînes  du  nègre,  sans 
relever  sa  condition  morale  :  l'Américain   ne  l'emploie  guère  que  pour  les  rudes  besogne-,  des  champs. 
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LES   NEGRES  EN  AMÉRIQUE.  —  Il  y  a  en  ce  moment  dix  millions  de   nègres  aux  États-Unis.    Ces  dix  millions 
d'hommes,  adonnés  presque  exclusivement  à  l'agriculture,  représentent  une  richesse   réelle  pour  le  pays. 


LA   RECOLTE  DU    COTON.  —  C'est  dans  les  États  du  Sud  que  les  nègres  sont  le  plus  nombreux  :  bien  que  libres, 
beaucoup  d'entre  eux  continuent  à  vivre  sur  la  terre  où  peinèrent  leurs  parents  esclaves,  à  labourer,  à  récolter  le  coton,  etc. 
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chose,  —  et  la  voilà  qui  éclate  d'un  grand 
rire  bruyant  et  sauvage  et  qu'  elle  me  secoue 
les  mains  pour  me  remercier. 

On  nous  conduit  ensuite  à  la  maison 
de  la  morte.  C'est  une  case  de  planches 
mal  jointes,  bâtie  sur  des  madriers  à 
50  centimètres  du  sol.  De  vieux  jour- 
naux jaunis  découpés  en  dessins  bizarres, 
des  prospectus  sont  épingles  de  place  en 
place  sur  les  murs,  en  guise  d'ornement. 
Au  milieu,  étendue  sur  une  planche,  tout 
enveloppée  de  calicot  blanc  et  recouverte 
de  branches  de  sapin  vert,  la  morte.  On 
relève  son  voile  pour  nous  la  montrer,  et 
je  vois  une  maigre  figure  de  momie,  toute 
noire,  desséchée,  comme  on  en  conserve 
dans  les  musées.  La  malheureuse  a  dû 
beaucoup  souffrir,  ses  traits  sont  doulou- 
reux à  pleurer. 

La  plupart  des  nègres  de  ces  contrées 
sont  dans  la  main  des  baptistes,  c'est-à- 
dire  des  prêtres  d'un  christianisme  dissi- 
dent d'une  forme  grossière,  aux  rites  bar- 
bares. 

L'usage  veut  que  les  cercueils  des  morts 
soient  exposés  dans  la  chapelle,  —  on  ne 
peut  pourtant  appeler  ainsi  un  hangar 
sans  aucun  signe  ni  symbole  religieux, 
—  et  que  tous  les  membres  de  la  confrérie 
viennent  faire  la  veillée  autour  des  morts. 

enterrement  Ce  soir-là  donc,  vers  neuf 
nègre  o  o  o  heures,  conduit  par  miss 
Behan,  la  très  charmante  fille  du  planteur, 
je  me  rendis  à  la  veillée  des  morts.  La 
salle  était  pleine  jusqu'au  portail.  Les 
nègres  s'écartèrent  à  notre  approche,  et 
malgré  nous  on  nous  conduisit  jusqu'au 
«  chœur  »,  derrière  le  pasteur  nègre  qui 
parlait.  On  nous  apporta  des  chaises,  et 


nous  nous  assîmes.  Le  pasteur,  un  peu 
à  notre  droite,  nous  tournait  le  dos.  De- 
vant nous,  tout  près,  les  deux  cer- 
cueils côte  à  côte,  en  bois  rougeâtre  et 
verni,  ornés  de  poignées  et  d'ornements 
de  métal  blanc.  La  salle  assez  vaste  était 
éclairée  par  quatre  petites  lampes  à  pé- 
trole. Tous  les  bancs  étaient  garnis  de 
nègres  et  de  négresses.  Nous  étions  les 
seuls  blancs  de  l'assistance. 

Voilà  le  cadre  et  les  personnages. 

Mais  comment  vous  rendre  ce  que  je 
vis  et  entendis  là  durant  deux  heures? 

Pendant  que  le  pasteur  parlait  (en  an- 
glais), la  salle  entière  criait,  geignait,  se 
lamentait  sur  un  ton  douloureux.  Des 
femmes,  la  bouche  fermée,  se  plaignaient 
sourdement  comme  d'une  insupportable 
douleur.  D' autres  pleuraient,  sanglotaient, 
avec  des  exclamations  désespérées.  D'au- 
tres entamaient  des  mélopées  lugubres, 
qu'elles  improvisaient,  où  se  mêlaient  les 
noms  des  deux  défuntes  et  des  invoca- 
tions à  Dieu.  Quand  l'inspiration  cessait, 
elles  se  contentaient  de  crier  :  «  O  Lord  ! 
ô  Lord  !  »  (O  Dieu  !  ô  Dieu  !)  sur  des  tons 
plaintifs  et  suppliants. 

Le  pasteur  parlait  toujours.  Il  racontait 
les  légendes  de  la  Bible,  les  commentait 
à  sa  façon,  très  vite,  sans  suite  et  dans 
une  incohérence  folle,  simplement  comme 
un  thème  à  ses  cris  et  à  ses  objurgations. 
Sa  voix  montait  sans  cesse,  s'échauffait, 
son  débit  se  précipitait  jusqu'au  bredouil- 
lement,  sa  voix  s'éraillait  jusqu'à  la  fu- 
reur, ses  yeux  s'ouvraient  comme  des 
yeux  d'hystérique,  son  front  suait  à  grosses 
gouttes,  il  bavait  une  salive  qu'il  n'essuyait 
même  pas. 

Que  dit-il  ?  que  dit-il  ?   Je  ne  le  com- 
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prends  pas,  et  miss  Behan  m'avoue  qu'elle 
n'y  comprend  rien  elle-même,  que  cela 
n'a  aucune  espèce  de  sens.  Il  avait  l'air 
de  projeter  de  tout  son  être,  sur  cette 
foule  d'innocents  et  de  simples,  le  fluide 
de  son  corps  pour  les  affoler  et  les  exas- 
pérer. L'assemblée,  en  effet,  peu  à  peu 
s'excite  à  son  tour;  ces  cris,  ce  torrent 
débordant  d'appels  et  de  vociférations  la 
galvanisent,  et  les  sanglots,  les  gémisse- 
ments montent  dans  un  chromatisme  irré- 
sistible. Les  femmes  surtout,  les  unes  en 
turban,  les  autres  en  chapeau  à  plumes, 
ou  en  cabriolet  rose,  se  mettent  à  hurler 
leur  désespoir,  à  glapir  comme  si  mille 
aiguilles  piquaient  leur  chair  ;  et  le  pas- 
teur nègre,  dans  sa  longue  redingote  noire, 
un  mouchoir  autour  du  cou,  sa  tête  coiffée 
d'une  calotte  noire  et  encadrée  de  favoris 
grisonnants  et  frisés  et  qui  ruisselle,  la 
bouche  bavante,  domine  de  sa  propre 
exaltation  cette  ivresse  tragique.  Des  in- 
terjections navrées,  des  apostrophes  par- 
tent de  tous  les  coins  ;  les  hommes  et  les 
femmes,  dans  des  postures  désolées,  aban- 
données, se  balancent  sur  les  bancs  avec 
des  plaintes  à  fendre  l'âme  :  «  0  Lord! 
Aide- nous!  Aie  pitié  de  nous!  {Help 
us!  Hâve  mercy /)  Des  mouchoirs  sortent 
de  toutes  les  poches,  on  pleure  de  vraies 
larmes... 

Tout  à  coup  une  voix  splendide  de 
femme  s'élève  non  loin  de  nous,  une  voix 
de  cuivre  pur,  une  voix  de  contralto, 
pénétrante  et  claire,  qui  domine  toutes 
les  autres.  C'est  une  jeune  négresse  d'une 
grande  beauté  qui  prie  pour  les  défuntes. 

Elle  dit,  sur  un  ton  de  mélopée,  ses 
adieux  aux  mortes  et  ses  prières  au  ciel. 
L'angoisse  générale  semble  augmenter  en- 


core. Les  pieds  commencent  à  frapper  le 
plancher  de  bois,  très  vite  :  c'est,  paraît- il, 
le  signe  de  l'exaspération  dernière. 

Le  pasteur  s'en  aperçoit.  Et  le  voilà 
qui  repart  de  plus  belle . 

Il  vocifère  : 

«  Priez  plus  fort,  plus  fort,  encore  ! 
encore  plus  fort  !   » 

Mais  la  note  de  cuivre  de  tout  à  l'heure 
plane  sur  le  concert  de  sanglots;  elle  trem- 
ble et  frissonne  avec  des  notes  bémolisées, 
infiniment  tristes. 

Il  est  onze  heures  du  soir,  voilà  deux 
heures  que  nous  sommes  là;  allons- nous- en, 
cette  folie  pourrait  nous  gagner. 

Vous  représentez- vous  cette  foule  té- 
nébreuse, dont  seuls  les  yeux  de  nacre 
étaient  visibles  sous  la  pauvre  clarté  des 
lampes  à  pétrole,  ces  gens  se  lamentant 
comme  des  blessés,  ces  femmes  égarées 
par  leur  propre  suggestion,  hurlant  à  la 
mort  horrible,  avec  l'inconscience  et  l'ins- 
tinct des  bêtes? 

Le  lendemain  matin,  je  voulus  assister 
à  l'enterrement.  Nous  reprîmes  nos  places 
de  la  veille,  devant  les  cercueils.  Le 
temple  était  plein  comme  hier.  Tous  ces 
gens  avaient  passé  la  nuit  là  à  pleurer  et 
à  gémir.  Seul,  le  pasteur  était  allé  se  re- 
poser. Il  avait  repris  des  forces.  Car  il  se 
mit  à  narrer  l'histoire  de  Job  sur  un  ton 
d'absurde  lyrisme,  de  frénésie  maniaque, 
qui  n'avait  aucun  rapport  avec  le  sujet. 
Il  émailla  d'ailleurs  la  légende  de  tant 
d'incohérences  qu'elle  devenait  méconnais- 
sable. Puis  il  raconta  qu'il  était  allé  voir 
les  mortes  pendant  leur  agonie,  qu'il  leur 
avait  parlé,  qu'elles  avaient  pardonné  à 
tout  le  monde,  et  aussi  supplié  qu'on  leur 
pardonnât,  qu'elles  sont  parties  vers  Dieu, 
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qu'on  ne  les  reverra  plus  qu'au  ciel,  que 
c'est  bien  fini,  fini  pour  toujours  sur  cette 
terre,  et  qu'il  faut  pleurer,  prier  Dieu,  le 
supplier,  et  il  insistait  tellement,  tellement, 
avec  une  rage  si  furibonde,  qu'au  bout 
d'une  demi- heure,  voilà  les  femmes,  de 
nouveau  transportées  de  douleur,  qui  dé- 
chirent l'air  de  cris,  qui  pleurent  à  tor- 
rents, et  qu'au  premier  rang  la  famille  des 
défuntes  s'émeut,  sanglote  plus  fort,  com- 
mence à  frapper  du  pied...  Alors,  les  deux 
filles  des  mortes  se  lèvent,  suffoquées  de 
sanglots,  vont  versles  cercueils  et  se  mettent 
à  cogner  du  poing  le  couvercle  de  bois,  en 
criant  :  «  Mère  !  mère  !  Pauvre  mère  ! 
0  Dieu  !  Dieu  !  Jésus  !  Jésus  !  ne  la  laisse 
pas  seule  !  »  La  salle  entière  trépigne, 
les  femmes  tapent  du  talon,  se  frappent  la 
poitrine  et  les  cuisses  à  coups  de  poing,  en 
criant. 

Les  pauvres  orphelines  sont  coiffées  de 
canotiers  de  paille  noire  qui  tiennent  mal 
sur  leurs  courts  cheveux  crépus.  On  les 
emmène,  soulevées  par  les  pieds  et  par  la 
tête  ;  elles  se  débattent  comme  des  possé- 
dées, en  criant,  en  pleurant;  leurs  cha- 
peaux tombent  dans  la  mêlée.  C'est  une 
scène  épouvantable  de  douleur  et  de  dé- 
mence. La  détresse  de  ces  malheureuses 
âmes  vous  poigne  et  vous  déchire. 

Nous  allons  jusqu'au  seuil  de  l'église 
pour  assister  à  la  sortie.  Le  pasteur  nous 
voit.  Il  veut  nous  remercier  de  nos  offran- 
des, et  il  dit  à  l'assistance  de  se  retourner 
vers  nous  et  de  nous  saluer.  Tous  obéis- 
sent, se  tournent  vers  nous  automatique- 
ment sur  un  signal  et  s'inclinent  pro- 
fondément en  disant  merci. 


Le  pasteur  appelle  deux  hommes  et 
deux  femmes  pour  sortir  les  cercueils. 
Le  cortège  sort  au  milieu  des  clameurs 
éperdues  des  femmes.  Heureusement  le 
cimetière  est  attenant  au  temple.  Les 
trous  sont  prêts.  Ils  sont  pleins  d'eau,  car 
la  terre  est  inondée  par  le  fleuve  tout 
proche.  On  y  jette  les  cercueils,  et  huit 
hommes  s'empressent  de  les  recouvrir 
de  terre.  Les  hurlements  et  les  trépigne- 
ments des  femmes  reprennent  de  plus 
belle. 

Les  orphelines  veulent  se  jeter  dans 
les  trous.  Des  hommes  s'interposent  ;  elles 
les  bousculent  furieusement;  deux  d'entre 
eux  sont  renversés  ;  elles  vont  se  préci- 
piter, mais  on  les  rattrape  et  on  les  main- 
tient jusqu'à  ce  que  les  trous  soient 
bouchés.  Elles  continuent  à  appeler  leurs 
mères  :  «  Mamma  !  mamma  !  Je  n'ai  plus 
de  mère.  Au  revoir  !  J'espère  te  revoir 
encore.  Dieu!  Jésus!  Aie  pitié!  Aie  pitié!  » 
Et  les  hommes  qui,  dans  l'église,  étaient 
demeurés  passifs  et  presque  silencieux, 
se  mettent  à  pleurer  à  leur  tour. 

Et,  dans  ce  petit  cimetière  ensoleillé, 
c'est,  autour  des  tombes  fraîches,  un 
grouillement  de  préau  de  fous.  Les  né- 
gresses en  corsages  multicolores,  en  ma- 
dras ou  en  chapeaux,  s'agitent,  font  des 
gestes  de  désespoir,  se  jettent  dans  les 
bras  l'une  de  l'autre,  sanglotent  et  crient. 
C'est  le  paroxysme  de  l'exaspération  for- 
cenée et  de  l'hystérie. 

Le  temps  est  doux  et  tiède,  le  soleil 
un  peu  rêveur  derrière  quelques  nuages 
qui  tamisent  ses  rayons,  fait  flotter  sur 
la  campagne  une  atmosphère  de  paresse. 


POSITION     DE    LA    QUESTION     NÈGRE 


Retour  en  arrière.  —  Les  nègres  conquièrent  la  liberté,  puis  le  droit  de  suffrage.  —  Ils  dominent.  —  Chassés 
par  les  blancs  des  bureaux  de  vote.  —  Les  blancs  reprennent  le  pouvoir.  —  Moyens  d'empêcher  les  noirs  de 
voter.  —  Roosevelt  et  Booker  T.  Washington. —  Nègres  fonctionnaires.  —  Protestations.  —  Le  nègre  est-il 
perfectible  ?  —  Ses  instincts.  —  Les  mulâtres.  —  Mauvais  produits.  —  Exceptions.  —  Il  y  a  trois  mille  ans. 
—  Les  quakers  sont-ils  responsables  de  l'invasion  nègre  ?  —  Pourquoi  ne  pas  êduquer  le  nègre? —  Haïti. 
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oici  comment  m'a  parlé, 
en  Louisiane,  l'homme  le 
mieux  placé  pour  con- 
naître et  m' expliquer  le 
problème  nègre  : 

«     Pour      bien      com- 
prendre   de    quelle  façon 
se    pose    aujourd'hui    la 
question  nègre  aux  États- 
Unis,  il  faut  se  souvenir  : 
«  1°  Que  les  nègres  furent  émancipés 
en  1865,  à  la  suite  de  la  guerre  civile  entre 
les  États  du  Nord  et  les  États  du  Sud, 
qui  prit  fin  par  la  victoire  des  Nordistes  ; 
«  2°  Que  les  Nordistes  imposèrent  aux 
Sudistes  non  seulement  la  libération  to- 
tale des  nègres,   mais  aussi  leur  égalité 
civile  complète  et  absolue  avec  les  citoyens 
blancs  ; 

«  3°  Que  de  1865  à  1875,  dans  plusieurs 
États  du  Sud,  les  nègres  étant  en  majorité 
et  jouissant  du  droit  de  suffrage  sans 
restriction,  s'emparèrent  du  pouvoir  des 
États  et  des  villes  et  se  livrèrent  à  toutes 
les  exactions.  Ils  se  laissaient  corrompre 


d'une  façon  éhontée  et  naïve,  chassaient 
tous  les  blancs  des  emplois,  les  taxaient 
double  et  exonéraient  les  noirs  d'impôts, 
agissaient  en  un  mot  comme  des  sau- 
vages qu'ils  étaient,  à  qui  on  livre  une  ci- 
vilisation organisée.  C'était  une  invasion 
pacifique  et  légale  de  barbares,  consacrée 
par  l'idéalisme  puritain 

«  4°  Qu'à  partir  de  1875  les  habitants 
des  provinces  du  Sud,  se  refusant  à  assister 
à  la  ruine  de  la  civilisation  qu'ils  avaient 
eux-mêmes  créée,  se  reconquirent.  La  loi 
leur  ôtait  les  moyens  légaux  de  chasser 
les  nègres  du  pouvoir,  ils  la  tournèrent. 
Quelquefois,  il  fallut  user  de  violence. 
Les  salles  de  scrutin  furent  prises  d'assaut. 
Les  boîtes  à  scrutin  forcées,  armes  à  la 
main...  Mais  quoi?  Ils  se  retranchèrent 
derrière  la  parole  de  Cicéron,  quand  on  lui 
demanda  de  jurer  qu'il  n'avait  pas  désobéi 
aux  lois,  et  qui  répondit  :  «  Je  jure  que 
«  j'ai  sauvé  ma  patrie!   » 

«  Quand  ils  eurent  ainsi  recréé  une  ma- 
jorité blanche  dans  les  pouvoirs  des  États 
et  des  villes,  ils   «  corrigèrent  »  les  lois. 
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DANS   LES   FERMES    DU   SUD.  —  Le  nègre  s'attache  à  la  ferme  où  il  est  né  et  au  maître  qui  le  nourrit.  Aux  yeux 
de  celui-ci  il  fait  partie,  pour  ainsi  dire,  du  domaine;  il  y  a  sa  maison  et  sa  famille. 


LE  NÈGRE  AUX  CHAMPS.  —  C'est  le  nègre  qui  est  généralement  chargé  du  ravitaillement  de   la  ferme  et    de    son 
approvisionnement  en  fourrage.  Il  est  obligé  parfois  d'aller,  sur  sa  carriole,  les  chercher  très  loin. 


Planche  i35. 


LE  NÈGRE  ELECTEUR.  —  Les  nègres  font  entre       LES  NEGRES...  BLANCS.  —Clinique  achalandée,  pour  faii 
eux  une  active  propagande  pour  leurs  candidats.  blanchir  la    peau  des    nègres    au    moyen   des   rayons   X. 


/aiWELCOMI    _ 


\m. 


LE    NÈGRE   A    L'ÉGLISE.  —  Les  nègres  des  États-Unis  sont  généralement  affiliés  à  l'une  des  nombreuses  sectes 
qui  foisonnent  en  Amérique;  la  pluparl  suivent  le   rite  baptiste,  sorte  île  christianisme   dissident,  aux   rites   barbares. 
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«  La  Constitution  déclare  qu'il  n'y  a 
pas  de  différence  entre  les  citoyens  des 
États-Unis  et  que  tous  ont  le  droit  de  suf- 
frage. Mais  les  Parlements  des  États  du 
Sud  décrètent  que  noirs  ou  blancs  n'auront 
le  droit  de  suffrage  que  s'ils  savent  lire 
et  écrire,  s'ils  sont  aptes  à  répondre  à  cer- 
taines questions  sur  la  Constitution,  s'ils 
possèdent  une  propriété  d' au  moins  300  dol- 
lars, ou  si  leur  père  ou  leur  grand- père 
avaient  eu  le  droit  de  vote. 

«  Comme  peu  de  nègres  savent  lire  ou 
écrire,  comme  encore  moins  ils  sont  pro- 
priétaires, et  comme  il  en  est  très  peu  parmi 
eux  dont  les  ancêtres  votaient,  la  majorité 
fut  assurée  aux  blancs,  et  nous  sommes 
rentrés  dans  l'ordre. 

—  Alors  d'où  vient  l'agitation  actuelle 
des  États  du  Sud? 

—  De  ceci  :  que  le  pouvoir  central  veut 
nous  imposer  aujourd'hui  des  fonction- 
naires nègres.  M.  Roosevelt  vient  de  nom- 
mer un  nègre  procureur  de  la  République 
pour  les  affaires  civiles  dans  un  district 
du  Delaware.  Puis,  poussant  plus  loin  le 
défi,  il  a  rappelé  au  poste  de  percepteur 
des  douanes  à  Charlestown,  dans  la  Caro- 
line du  Sud,  un  Dr  Crum,  nègre  égale- 
ment. Or,  le  poste  de  percepteur  des  doua- 
nes est  le  plus  important  de  la  ville,  le 
monsieur  qu'on  nomme  devient  un  per- 
sonnage très  puissant.  Et  les  habitants 
blancs  de  la  Caroline  du  Sud  ne  peuvent 
pas  supporter  l'idée  d'y  voir  un  nègre 
avec  lequel  ils  seront  obligés  de  frayer, 
et  qui  sera,  en  quelque  sorte,  leur  supé- 
rieur. 

—  Pourquoi  ?  Si  cet  homme  a  des  capa- 
cités et  de  la  valeur? 

—  Parce  qu'il  ne  manque  pas  d'hommes 


de  valeur  parmi  les  blancs  !  Si  celui-ci 
était  un  homme  extraordinaire,  ayant 
fait  preuve  de  qualités  transcendantales, 
on  le  comprendrait  encore...  Mais  ce  n'est 
pas  et  ce  ne  sera  pas,  de  longtemps,  le  cas 
des  nègres.  Pour  un  homme  de  valeur 
moyenne  parmi  les  nègres,  il  y  en  a  mille 
qui  sont  de  purs  sauvages. 

—  Tout  de  même,  n'admettez- vous 
pas  que,  puisqu'il  y  a  en  Amérique  dix 
millions  de  nègres  qui  travaillent,  qui 
remplissent  tous  leurs  devoirs  civiques( 
il  serait  juste  de  leur  faire  une  part  pro- 
portionnelle dans  les  fonctions  de  l'État? 

—  Non,  car  admettre  ce  principe  nous 
ramènerait  tout  droit  à  l'état  lamentable 
d'où  nous  avons  eu  tant  de  peine  à  sortir. 
Et  il  ne  faut  pas  que  les  blancs  soient  gou- 
vernés par  les  nègres.  C'est  inadmissible. 
Les  nègres  sont  un  peuple  inférieur.  Ils 
sont  incapables  de  se  gouverner  eux- 
mêmes  dans  la  vie.  Ils  sont  imprévoyants, 
paresseux,  menteurs,  fétichistes  encore. 
Ils  n'ont  aucune  moralité.  Ces  défauts 
sont- ils  suffisants  pour  en  faire  les  gouver- 
nants des  races  anglo-saxonne,  française, 
espagnole,  qui  vivent  dans  le  Sud?  L'Amé- 
rique a  été  conquise,  civilisée  par  la  race 
blanche,  pour  les  blancs.  Nous  avons  des 
siècles  de  civilisation,  nous  nous  compre- 
nons entre  nous  et,  au  contraire,  des  dif- 
férences énormes  nous  séparent  des  noirs. 
Nous  ne  voulons  donc  pas,  pour  faire  le  jeu 
des  politiciens,  exposer  nos  petits- enfants 
à  être  dominés,  gouvernés  par  des  nègres, 
pas  plus,  d'ailleurs,  que  par  des  Chinois, 
des  Indiens  ou  des  Japonais.  Nos  cer- 
veaux ne  sont  pas  faits  de  même.  Ils  ne 
nous  comprennent  pas  plus  que  nous  ne 
les  comprenons. 
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«  Et  puis,  pourquoi  M.  Roosevelt  ne 
nomme- 1- il  pas  ses  nègres  à  New- York  ou 
à  Washington?  Mais  il  sait  qu'il  y  aurait 
une  émeute  bien  plus  forte  à  New- York 
s'il  s'avisait  de  jouera  ce  jeu  !...  D'ailleurs, 
les  nègres  ne  demandent  rien  du  tout.  Il 
fait  cela  pour  avoir  les  nègres  dans  le  Sud, 
à  la  prochaine  élection  présidentielle. 
Cela  saute  aux  yeux. 

—  Pourquoi  ne  pas  admettre  plutôt  que 
M.  Roosevelt,  poussé  par  des  sentiments 
humanitaires,  essaye  de  réagir  contre  le 
préjugé  antinègre,  qu'il  veut  encourager 
les  noirs  à  s'élever  en  suscitant  en  eux 
l'ambition  de  se  rapprocher  des  blancs? 
Puisqu'on  a  décidé  d'affranchir  les  nègres, 
n'est- il  pas  logique  de  leur  permettre  de  se 
développer?  L'œuvre  d'émancipation  ne 
serait  qu'une  piètre  hypocrisie  si  on  les 
maintenait  éternellement  dans  un  état 
d'infériorité  et  de  sujétion 

—  D'abord,  si  le  nègre  est  perfectible, 
nous  le  verrons  dans  quelques  centaines 
d'années. 

«  Provisoirement,  c'est  une  brute,  pas 
méchante,  c'est  vrai,  douce  même,  mais 
pourrie  de  vices.  Quand  il  a  travaillé  une 
semaine,  il  se  repose  la  semaine  suivante  ; 
il  ment  pour  le  plaisir  de  mentir  ;  il  ignore 
les  lois  de  la  dignité  humaine. 

—  Mais,  enfin,  tous  les  nègres  ne  sont 
pas  ainsi.  Il  y  en  a  de  moraux,  d'honnêtes, 
de  travailleurs  ?  Booker  T.  Washington, 
entre  autres. 

—  C'est  excessivement  rare.  Oui,  on 
cite  toujours  Booker  Washington.  C'est 
un  homme,  en  effet,  admirable,  sur  qui 
il  n'y  a  rien  à  dire  que  des  éloges.  Il  est 
intelligent,  et  ses  compatriotes  devraient 
l'écouter.  C'est  ce  qu'ils  ont  de  mieux  à 


faire.  Mais,  d'abord,  Booker  Washington 
n'est  plus  un  nègre  pur.  C'est  un  mulâtre. 
Son  père  était  blanc. 

—  Alors  favorisez  les  croisements,  au 
lieu  de  les  interdire  par  des  lois  !  Car,  si 
je  ne  me  trompe,  chez  vous  les  mariages 
entre  noirs  et  blancs  ne  sont  pas  permis? 

les  mulâtres  —  Ils  sont  défendus  en 
effet,  parce  que,  en  général,  les  mulâtres 
sont  pires  que  les  noirs,  car,  s'ils  sont 
nés  d'une  femme  noire  et  d'un  blanc,  leur 
père  n'est  ordinairement  pas  grand' chose 
de  rare.  Ils  prennent  alors,  avec  les  dé- 
fauts et  les  vices  de  la  race  noire,  les  tares 
de  la  race  blanche,  et  le  produit  est 
effrayant...  Si,  au  contraire,  ils  provien- 
nent d'un  père  noir  et  d'une  blanche, 
qu'est-ce  que  peut  bien  être  une  femme 
blanche  assez  vile  pour  s'unir  au  nègre? 
Autrefois,  sous  l'esclavage,  il  pouvait  se 
produire,  par  hasard,  des  mélanges  plus 
heureux.  Un  planteur  choisissait  une  con- 
cubine parmi  ses  esclaves,  la  plus  jolie, 
la  moins  vulgaire,  et  il  a  pu,  en  effet, 
sortir  de  ces  unions  des  produits  d'une 
certaine  beauté.  Tel  doit  être  le  cas  de 
Booker  Washington. 

—  Mais  n'y  a-t-il  pas  des  chèvre- pieds 
dans  tous  les  pays? 

—  Certes,  et  je  suis  même  prêt  à  ad- 
mettre que  les  Gaulois,  les  Ibères  et  les 
Teutons  d'il  y  a  trois  mille  ans  prati- 
quaient publiquement  ces  mœurs  que 
nous  reprochons  aux  nègres  d'aujour- 
d'hui... Mais  aussi  on  n'est  pas  allé  alors 
les  chercher  dans  leurs  forêts  pour  leur 
offrir  le  suffrage  universel  et  la  domina- 
tion à  Rome  !  On  les  appelait  des  barbares, 
et  l'on  a  mis  plusieurs  siècles  à  les  civiliser. 
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Quelques-uns  de  leurs  descendants  se 
sont  même  refusés  jusqu'à  présent  à  per- 
dre leurs  habitudes  ataviques,  ce  qui  fait 
qu'on  les  appelle  des  satyres  et  des  vam- 
pires et  qu'on  les  emprisonne.  Mais  vous 
savez  bien  que,  tant  que  les  contrées  euro- 
péennes furent  composées  d'une  majo- 
rité de  ces  impulsifs,  nous  ne  pensions 
pas  à  nous  appeler  des  nations  civi- 
lisées. 

«  Or,  que  se  passe-t-il  pour  les  nègres? 
On  est  allé  les  chercher  en  Afrique,  dans 
leurs  tribus  sauvages  ;  ils  étaient  telle- 
ment abrutis  qu'ils  se  sont  laissé  amener  ici 
comme  des  bêtes,  sans  même  songer  qu'ils 
pouvaient  résister  ;  leur  notion  de  dignité 
était  telle  qu'ils  ignoraient  jusqu'au  prix 
qu'on  les  vendait  !  Il  y  a  quarante  ans, 
on  leur  dit  :  «  A  présent,  vous  êtes  libres  !  » 
Et  c'est  à  cette  humanité- là,  esclaves  et 
fils  d'esclaves,  qu'on  dit  en  même  temps  : 
«  Vous  êtes  les  égaux  de  vos  maîtres 
«  d'hier  !  Si  vous  êtes  les  plus  nombreux, 
«  vous  pouvez  les  gouverner  à  votre  tour.  » 

«  Quelle  est  cette  folie?  Où  peut  con- 
duire la  fausse  compréhension  des  plus 
beaux  principes  de  la  solidarité  humaine  ! 
Et  c'est  pourtant  là  qu'on  arrive  avec  les 
théories  et  la  logique  des  puritains  du 
Nord  !  Ils  devraient  cependant  être  plus 
réfléchis...  Car,  au  profit  de  qui  ail  a- 1-  on 
en  Afrique  charger  les  navires  négriers  ? 
Au  profit  des  quakers  !  Qui  nous  vendit 
les  nègres  et  les  négresses  comme  des  bêtes 
de  somme  ?  Quels  sont  ceux  qui  s'enri- 
chirent si  magnifiquement  à  cette  traite  ? 
Des  quakers  !  Des  colons  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  !  Et  quand  ils  se  furent  ainsi 
enrichis,  ils  demandèrent,  ils  exigèrent,  des 
colons  du  Sud,  la  libération  des  esclaves 


qu'ils  leur  avaient  vendus,   autant  dire 
qu'ils  décrétèrent  leur  ruine. 

—  Toujours  est-il,  objectai-je  encore, 
que  vous  avez,  à  l'heure  présente,  dix 
millions  de  nègres  aux  États-Unis...  Ces 
dix  millions  d'hommes  représentent  une 
richesse  réelle  pour  le  pays,  ils  travaillent, 
ils  consomment,  ils  échangent.  Parmi  eux, 
il  en  est  d'intelligents,  d'où  qu'ils  vien- 
nent. Pourquoi  ne  pas  favoriser  leur  cul- 
ture pour  en  faire  des  hommes  utiles,  plus 
utiles  encore? 

—  Ceci  est  autre  chose.  Et  vous  tom- 
bez là  dans  la  seule  solution  possible. 
Mais  vouloir  leur  laisser  prendre,  dès  à 
présent,  le  pouvoir  politique,  les  ins- 
taller dans  les  fonctions  officielles,  c'est 
aller  contre  toute  sagesse  et  toute  raison. 
Car  les  nègres  n'ont  ni  l'esprit  de  gouver- 
nement, ni  aucune  des  vertus  qui  font 
l'homme  civilisé  de  notre  temps. 

«  L'Afrique  est  un  des  continents  les 
plus  vieux  du  monde,  les  géologues  nous 
l'assurent.  Pourquoi  ne  trouve- 1- on  chez 
eux  aucune  trace  de  civilisation,  ni  d'es- 
prit, ni  d'organisation  politique?  Et  qu'ont- 
ils  fait  à  Libéria?  Qu'ont- ils  fait  de  Haïti, 
l'île  admirable  que  les  Français  leur  ont 
laissée  dans  des  conditions  de  prospérité 
et  de  fertilité  sans  égales  ?  Vous  y  aviez 
construit  des  docks  et  des  routes  plus 
beaux  que  n'importe  lesquels  au  monde  ! 
Vous  leur  aviez  enseigné  une  religion  hu- 
maine et  noble...  Où  en  sont- ils,  à  présent 
qu'ils  y  sont  maîtres  absolus?  Un  séna- 
teur du  Mississipi  l' a  dit  dernièrement  au 
Congrès,  à  Washington  :  ils  ont  mis  Haïti 
plus  bas  que  le  Soudan  ;  ils  en  sont  reve- 
nus au  fétichisme,  au  culte  du  serpent  ; 
ils  sont  en  train  de  rétrograder  jusqu'à 
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leur  ancien  cannibalisme,  à  tous  les  vices, 
même  les  plus  innommables...  Ils  ont  tué 
les  mulâtres,  ne  les  trouvant  pas  assez 
noirs...  Ils  s'entre-tuent  à  tour  de  rôle... 
Ce  sont  des  êtres  mineurs,  des  enfants 
sauvages,  qu'il  faut  surveiller  et  guider 
pour  des  siècles  encore. 

«  Qu'ils  deviennent  d'abord  des  hom- 
mes moralement  libres,  qu'ils  prouvent 
qu'ils  méritent  leur  liberté,  et  alors  on 
pourra  voir,  mais  seulement  alors...    » 

Ce  sont  les  nègres  qui  font  la  plupart 
des  travaux  en  Amérique,  nettoyage  des 
vitres  dans  les  maisons  particulières  (à 
Boston,  par  exemple,  tous  les  domes- 
tiques blancs  s'y  refusent),  nettoyage  des 
parquets,  des  corridors,  des  trottoirs,  etc. 

Dans  les  gares,  ce  sont  eux  aussi  qui 
nettoient,  la  nuit,  les  halls  de  stuc.  Quand 
on  débarque  tard  dans  une  ville,  on  les 
voit,  sur  deux  rangs,  à  quelques  mètres 


les  uns  des  autres,  promener  sur  le  sol  leur 
lavette  de  chanvre  lentement,  rythmique- 
ment,  sans  se  baisser,  les  yeux  fixés  sur 
les  traces  humides  qu'ils  épongent,  en 
chantant  des  airs  languissants  à  trois 
voix.  A  côté  de  chacun  d'eux  est  posé  un 
seau,  sur  le  bord  duquel  s'adapte,  à  la 
hauteur  de  leur  main,  une  sorte  de  pres- 
soir à  manche  horizontal.  Quand  leur 
lavette  est  bien  imprégnée  de  l'eau  sale 
du  carrelage,  ils  l'insèrent  sans  se  baisser 
entre  les  mâchoires  du  pressoir  et  en 
expriment  toute  l'eau.  Comparez  ce  sys- 
tème, qui  n'exige  qu'un  minimum  d'efforts 
et  de  mouvements,  à  celui  employé  chez 
nous  pour  les  besognes  analogues,  et  vous 
aurez  une  idée  de  la  tendance  générale 
dans  ce  pays  à  supprimer  l'effort,  à  rem- 
placer partout  où  cela  est  possible  l'action 
de  l'homme  par  la  commodité  des  instru- 
ments et  par  la  mécanique. 


ot    Studio  N. 


UNE   DOMESTIQUE    RARE  qui  a 
50  ans  de  service  chez  son  maître. 


UN   CENTENAIRE  n'est  pas  chose 
commune  clans  la  race  nègre. 


LE  RIRE  NOIR  a  quelque  chose  de 
naïf  et  d'enfantin. 


EN    MÉNAGE.   —  Le  nègre,  on  le  sait,  est  ennemi  du  travail  et  de  l'effort.  Aussi  s'occupe-t-il  volontiers  des  travaux 
du  ménage,  pendant  que  sa  femme  s'acharne  de  son  côté  au  dur  labeur  de  la  terre  ou  de  la  manufacture. 


Planche  i3j. 


A  TUSKEGEE.    -      Tuskegee    est    une    sorte  d'école    d'arts  et  métiers    pour    les    nègres,    fondée  par  le  célèbre  nègre  amer 

de  Tuskegee,   dans  le  but  de  libérer  le  peuple  noir  et  de  l'élever,  par  le  travail,  à  l'égalité  avec  les  blancs.  Cet  établissement  est 
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Washington.   Ancien   esclave  devenu  libre,  il  acquit  de  l'instruction   et  créa,  au  prix  des  plus  grandes  difficultés,  son  Institut 
)érité,  particulièrement    la  section  agricole,  qui  comprend  des  fermes  et  pâturages  modèles^ qui  l'ont  l'admiration  des  visiteurs. 


pi  ini  m  -  [38  i  '••• 


A 


4* 


/  L      »     *  t       / 


TYPES  DE  NÈGRES.  — Trois  dessins  de  John  Pemberton  quia  peint,  avec  talent  et  vérité,  les  nègres  américains.  11 
a  traduit  spirituellement  leur  gravité  puérile,  leur  vanité  naïve  et  leur  goût  immodéré  pour  les  toilettes  voyantes. 


Planche  i  |o 


A        TUSKEGEE 

L'ÉCOLE    NORMALE    DES   NÈGRES 


Le  sénateur  Depew  et  Booker  T.  Washington.  —  Opinion  unanime.  —  Encore  M.  Roosevelt.  —  Colère  des 
États  du  Sud.  —  Arguments.  — Les  défauts  du  nègre.  —  Mariages  impossibles.  — Déchéance.  —  Les  nègres 
sont  des  cigales.  —  Côté  sympathique  de  leur  nature.  —  Désintéressement.  — L' Américain  lui  en  fait  un  grief. 
—  Le  talent,  c'est  de  l'argent. —  Tuskegee.  —  Wagons  sordides  pour  les  nègres  seulement.  — L'Institut.  — 
But  de  Booker  T.  Washington.  —  Opposition  des  nègres.  —  Leur  rêve.  —  Tous  savants!  —  Visite  de  l'Ins- 
titut. —  Les  ateliers.  —  Les  écoles.  —  L'infirmerie.  —  La  maison  de  Booker  T.  Washington.  — Sa  femme.  — 
Les  dortoirs.  —  Les  réfectoires.  —  Les  règlements  de  propreté.  —  La  brosse  à  dents  obligatoire.  —  Le  travail 
manuel  pour  tous.  —  Les  idées  de  Booker  T.  Washington  sur  Paris,  la  France  et  l'Europe.  — Ignorance 
de  l'histoire.  —  L'orgueil  américain.  —  L'auteur  discute.  —  Une  soirée  dans  l'Alabama. 


m 


Washington,  après  déjeu- 
ner,     l'aimable     sénateur 
Depew    envoya    chercher 
dans  une  librairie  le  livre 
de  Booker  Washington,  le 
nègre    célèbre,    Up     from 
Slavery  {En  remontant   de 
V esclavage),    et    me   dit   : 
«  Lisez  cela,  si  vous  voulez 
comprendre     la    question 
nègre,   et  allez   ensuite,  à  Tuskegee,  voir 
l'auteur  et  son  Institut,  qui  est  l'œuvre 
de  sa  vie.  » 

Dès  que  je  fus  dans  le  Sud,  et  que  j'eus 
causé  avec  les  gens  les  plus  divers  de  la 
Louisiane,  tous  d'accord,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  sur  le  problème  noir,  j'éprouvai 
le  besoin  d'entendre  une  opinion  diffé- 
rente, et  je  pensai  à  Booker  T.  Washing- 
ton. J'avais  lu  son  admirable  livre  d'un 
bout  à  l'autre.  Je  connaissais  la  vie  de  cet 


ancien  esclave,  né  d'une  esclave,  élevé 
dans  l'esclavage,  et,  sitôt  libéré  de  sa  ser- 
vitude, apprenant  à  lire,  au  prix  de  quels 
efforts!  s'acharnant  ensuite  à  l'étude,  au 
travail,  dans  un  labeur  forcené,  et  tout 
cela  dans  quel  but? Dans  le  but,  —  qui  lui 
a  conquis  le  respect  et  l'admiration  de 
l'Amérique  tout  entière,  —  de  libérer 
moralement  et  économiquement  le  peuple 
noir,  de  l'élever  à  l'égalité  avec  les  blancs. 

A  la  Nouvelle- Orléans,  où  j'avais  parlé 
de  lui,  les  gens  se  trouvèrent  unanimes 
pour  louer  l'œuvre  de  Booker  Washington 
et  pour  admirer  l'homme  : 

«  Ce  qu'il  fait  est  très  bien.  Il  veut 
commencer  par  apprendre  au  nègre  à 
travailler  de  ses  mains,  à  se  laver,  à  étu- 
dier ensuite.  Il  a  raison,  et  nous  sommes 
tout  à  fait  avec  lui.  Mais,  tout  de  même, 
M.  Roosevelt  a  eu  tort  de  le  recevoir  à  sa 
table... 
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—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  c'est  un  défi  porté  à  tous 
les  États  du  Sud.  M.  Roosevelt  sait  très 
bien  qu'on  ne  peut  et  qu'on  ne  doit  pas 
recevoir  de  nègres  à  sa  table,  ni  chez  soi. 

—  Mais  pourquoi? 

—  Parce  qu'ils  sont  sales,  mal  élevés, 
qu'ils  sentent  mauvais,  que  leur  peau  est 
désagréable  au  toucher,  qu'en  un  mot  on 
ne  peut  pas  les  considérer  comme  étant 
d'une  race  égale  à  la  race  blanche... 

—  Pourtant,  si  vous  rencontrez  un 
nègre  propre,  qui  prend  deux  bains  par 
jour,  qui  se  soigne,  qui  a  de  bonnes  ma- 
nières; et  qui  est  intelligent,  —  comme 
Booker  Washington,  par  exemple... 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  suffisante.  Si 
vous  l'admettez  chez  vous,  près  de  votre 
femme,  de  vos  filles,  vous  l' autorisez  à  agir 
comme  un  égal,  à  faire,  s'il  lui  plaît,  la 
cour  à  votre  fille,  à  la  demander  en  ma- 
riage... Et  voyez- vous  un  blanc  donner 
sa  fille  à  un  nègre...  Pouah  ! 

— Pourquoi  pouah?  S'il  l'aime  et  si  votre 
fille  l'aime?  Desdemona  aima  Otello  jus- 
qu'à la  mort...  C'était  un  More,  mais  il 
était  crépu,  il  avait  peut-être  du  sang 
nègre...  Alexandre  Dumas  fut  aimé  de 
quelques  femmes  blanches. 

—  Il  ne  l'eût  pas  été  ici,  vous  pouvez  en 
être  sûr.   » 

Toutes  les  femmes  de  la  Nouvelle- 
Orléans  à  qui  je  posai  cette  question  me 
confirmèrent  cet  état  psycho- physiolo- 
gique. 

«  C'est  donc  un  préjugé  qui  vous  est 
spécial. 

—  Il  vient  de  ce  que  nous  connaissons 
la  race  mieux  qu'ailleurs,  son  état  d'abais- 
sement, sa  bestialité,  ses  tares  de  toutes 


sortes.  Un  instinct  plus  sûr  que  tous  les 
raisonnements  fait  fuir  aux  femmes  de 
chez  nous  le  contact  du  nègre  comme  une 
menace  de  déchéance  et  une  bâtardise.  » 

Avec  cela,  on  ne  le  déteste  pas  le  moins 
du  monde.  Les  plus  enragés  parmi  les 
théoriciens  de  l'inégalité  des  races  m'a- 
vouaient leur  sympathie  pour  les  nègres, 
pour  leur  bonté,  leur  douceur,  la  puérilité 
de  leur  nature,  leurs  aptitudes  pour  les 
arts,  la  musique  surtout. 

«  Oui,  ce  sont  des  enfants  qu'il  faut 
tenir  en  tutelle  pendant  longtemps  encore. 
Ils  sont  paresseux  et  imprévoyants.  Ils 
n'économisent  jamais,  dépensent  tout  ce 
qu'ils  gagnent,  et  même  le  donnent.  Ils 
n'ont  rien  à  eux. 

—  Voyez,  dis- je,  ce  que  c'est  que  les 
conventions  !  En  Europe,  on  admire  ce 
genre  de  générosité.  Quand  on  parle  des 
artistes,  on  dit  avec  bienveillance  que  ce 
sont  des  cigales;  on  vante  leur  désinté- 
ressement, leur  prodigalité,  leur  détache- 
ment de  l'argent,  leur  insouciance!  Un 
artiste  riche,  c'est  presque  une  anomalie. 
En  Amérique,  au  contraire,  on  n'a  de 
considération  qu'en  raison  de  sa  fortune, 
et  un  artiste  ne  commence  à  avoir  du 
talent  que  quand  il  fait  payer  très  cher 
ses  tableaux.  » 

Voilà  le  tour  que  prenaient  générale- 
ment nos  conversations  dans  le  Sud. 

Aussi,  quand  je  dis  à  mes  amis  de  là- bas 
que  j'allais  à  Tuskegee,  que  Booker  Wa- 
shington m'invitait  à  descendre  chez  lui, 
et  que,  très  flatté,  j'avais  accepté,  je  vis 
chez  eux  un  grand  étonnement. 

«  Vous  allez  descendre  chez  un  nègre? 

—  Ce  nègre  est  Booker  Washington  ! 

—  C'est  un  nègre.  » 
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Je  partis.  Il  faut  quatorze  heures  d'ex- 
press pour  aller  de  la  Nouvelle- Orléans  à 
Tuskegee. 

tuskegee  J'arrivai  le  lendemain  matin 
à  Chehaw,  où  l'on  change  de  train. 
Quelques  kilomètres  à  peine  séparent  cette 
gare  de  Tuskegee.  Il  y  avait  deux  salles 
d'attente,  une  pour  les  blancs,  une  pour  les 
noirs.  Le  petit  train  qui  m'emmena  était 
composé  de  deux  wagons  seulement,  un 
pour  les  blancs,  un  pour  les  noirs.  Celui 
des  noirs  était  ignoble.  Les  banquettes 
à  moitié  démolies,  le  velours  sali,  déchiré, 
en  loques,  n'avait  plus  de  couleur  ;  le 
crin  arraché  sortait  des  sièges  et  des  dos- 
siers ;  dans  un  angle,  un  vieux  poêle, 
défoncé,  avec  un  tuyau  de  tôle.  Je  n'ai 
jamais  rien  vu  de  plus  sordide. 

A  la  gare  de  Tuskegee,  un  professeur 
de  l'Institut  m'attendait  qui  m'emmena 
dans  une  petite  voiture  aux  roues  légères, 
à  travers  les  ornières  qui  servent  de  route 
dans  presque  tout  le  pays.  Sans  perdre 
un  instant,  après  avoir  déposé  ma  valise 
chez  mon  hôte,  il  me  dit  qu'il  avait  l'ordre 
de  me  montrer  immédiatement  les  bâti- 
ments de  l'Institut,  en  attendant  le  retour 
du  directeur.  Nous  sommes  tout  de  même 
en  Amérique,  et  les  minutes  sont  pré- 
cieuses. 

Nous  étions  au  milieu  d'une  vaste 
plaine  entourée  de  collines  vertes  et  riantes. 
De  petites  maisons  de  bois  vertes  et  grises 
protégées  par  un  auvent,  entourées  de 
galeries  de  bois  et  bâties  à  deux  pieds  au- 
dessus  du  sol  sur  des  poutres  s'espaçaient 
sur  le  flanc  des  monts. 

L'Institut  se  compose  de  soixante  bâti- 
ments séparés. 


Pour  comprendre  l'importance  de  ce 
chiffre,  il  faut  savoir  que  Booker  Wa- 
shington, le  pauvre  esclave  qui  fonda  l'Ins- 
titut il  y  a  vingt  et  un  ans,  commença 
sans  un  sou.  La  cervelle  pleine  de  son  pro- 
jet, il  se  mit  en  campagne,  alla  prêcher 
dans  toute  l'Amérique,  expliqua  son  but  : 
faire  sortir  la  race  noire  de  son  état  d'igno- 
rance et  d'erreur,  l'élever  jusqu'à  l'édu- 
cation et  la  culture,  augmenter  la  valeur 
des  10.000.000  de  nègres  des  États-Unis, 
en  faire  des  citoyens  américains  dignes 
des  citoyens  blancs,  et  cela  par  le  travail 
manuel  combiné  avec  l'éducation  morale 
et  la  science.  Cela  n'alla  pas  tout  seul  au 
début.  Quand  il  commença  sa  croisade,  il 
se  heurta  à  ceux  de  sa  race  qui  le  consi- 
déraient comme  un  ennemi. 

Dès  leur  libération,  en  effet,  les  nègres 
ambitieux,  les  plus  développés,  se  refu- 
saient à  admettre  qu'ils  dussent  continuer 
à  cultiver  la  terre  et  à  travailler  de  leurs 
mains.  Leur  rêve  enfantin  fut  d'acheter 
de  gros  livres  et  de  se  faire  étudiants  en 
médecine  ou  en  droit.  Puisqu'ils  étaient 
libérés,  c'était  pour  ne  plus  travailler  ! 

Il  fallut  longtemps  pour  réagir  contre 
cette  tendance  si  dangereuse. 

C'est  en  1881  qu'il  avait  commencé, 
c'est-à-dire  il  y  a  vingt- deux  ans. 

Il  était  arrivé  dans  ce  pays  désolé  et  soli- 
taire, avait  acheté  quelques  maigres  ter- 
rains avec  le  produit  d'une  première  sous- 
cription et  avait  bâti  son  premier  atelier. 

Aujourd'hui,  me  voici  au  milieu  d'une 
ville  prospère  et  d'un  institut  modèle  qui 
compte  1.400  élèves  ! 

On  reproche  aux  nègres  d'être  pares- 
seux et  de  n'être  pas  aptes  aux  travaux 
manuels?  Booker  Washington  est  fier  de 
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vous  dire  que  les  soixante  bâtiments  qui 
s'étalent  devant  vous  ont  tous  été  con- 
struits par  des  nègres,  sur  des  plans  éta- 
blis par  des  nègres  ! 

L'Institut  est  divisé  en  trois  grandes 
sections  :  la  section  académique  (  enseigne- 
ment primaire,  dessin,  musique),  la  sec- 
tion de  l'agriculture  et  la  section  des  arts 
mécaniques.  Les  bâtiments  sont  dissé- 
minés à  travers  la  plaine,  un  peu  au  hasard, 
il  m'a  semblé  ;  ceux  des  garçons  séparés, 
naturellement,  de  ceux  des  filles. 

Voici  la  briqueterie.  On  y  fabrique 
3.000.000  de  briques  par  an.  Cinquante 
nègres  y  sont  employés. 

Puis  nous  passons  à  l' atelier  de  ferblan- 
terie, à  l'étamage,  à  la  fabrication  des  har- 
nais, à  la  cordonnerie,  à  la  fonderie,  à  la 
menuiserie,  à  la  charpenterie,  à  Pébénis- 
terie,  à  la  serrurerie,  à  la  literie,  à  l'impri- 
merie, à  la  gravure,  au  cours  d'archi- 
tecture et  de  dessin,  chez  le  tailleur,  à  la 
peinture  en  bâtiment,  à  l'atelier  d'élec- 
tricité, au  cannage,  au  cours  de  cuisine, 
à  la  blanchisserie,  etc.,  etc.  On  me  montre 
les  travaux  des  élèves.  Ce  qui  me  frappe 
le  plus,  c'est  le  sérieux  de  ces  jeunes  gens, 
leur  application  évidente,  leur  désir  d'ap- 
prendre et  de  bien  faire;  c'est  aussi  le 
zèle  des  professeurs  (tous  nègres,  natu- 
rellement), leur  naïve  fierté  devant  les 
résultats  qu'ils  obtiennent,  la  foi  qu'ils 
ont  dans  leur  mission  et,  par- dessus  tout, 
l'air  de  bonté  et  de  douceur  répandu  sur 
toutes  ces  figures  noires  aux  grands  yeux 
d'émail  blanc.  Je  défie  sir  Henry  Stanley 
lui-même  d'aller  visiter  ces  cours,  de  re- 
garder ces  jeunes  nègres,  de  causer  avec 
leurs  professeurs  et  avec  Booker  Wa- 
shington, sans  sortir  de  Tuskegee  plein  de 


foi  dans  la  possibilité  d'élever  cette  race 
pour  laquelle  il  fut  quelquefois  sévère... 

Après  les  bâtiments  des  garçons,  ceux 
des  filles  :  les  classes  de  couture,  de  mo- 
distes, d'infirmières,  de  blanchissage,  de 
repassage,  de  cuisine,  de  matelasserie, 
de  vannerie.  J'ai  vu  là  des  chapeaux  de 
femme  bien  amusants,  d'une  naïveté  et 
à  la  fois  d'une  hardiesse  de  couleur  un 
peu  déconcertante;  mais  les  pailles  avaient 
été  cueillies  dans  les  champs  de  l'Alabama 
et  tressées  par  les  mains  des  élèves. 

J'ai  compté  40  modistes,  80  lingères, 
50  couturières  et  300  laveuses  et  repasseu- 
ses. Les  cours  de  cuisine  sont  suivis  par 
les  500  élèves- filles  de  l'Institut.  On  leur 
apprend,  en  outre,  à  tenir  le  ménage,  à 
dresser  une  table,  à  recevoir. 

On  m'a  montré  ensuite  l'hôpital,  si 
bien  tenu,  si  propre,  éblouissant  de  blan- 
cheur avec  ses  murs  peints  à  la  chaux,  ses 
lits  de  neige,  ses  parquets  cirés,  sans  un 
grain  de  poussière,  ses  infirmières  en  petit 
bonnet  de  bonne  de  «  Bouillon  Duval  », 
tablier  blanc,  et  leur  face  d'ébène,  sérieuse 
et  grave.  Il  y  a  aussi,  un  peu  plus  loin, 
trois  petites  maisons  isolées  pour  les  ma- 
ladies contagieuses. 

Nous  sommes  à  présent  dans  le  domaine 
de  l'agriculture.  Trois  cents  élèves  font 
partie  de  cette  section.  On  apprend  non 
seulement  à  semer,  à  conduire  les  machines 
de  labour  et  de  récolte,  mais  on  leur  en- 
seigne la  bactériologie  et  la  physiologie 
des  végétaux,  la  botanique,  la  science  du 
drainage,  des  engrais,  de  la  nourriture  des 
animaux,  les  maladies  des  bêtes.  Un  labo- 
ratoire est  à  leur  disposition  ;  on  leur  fait 
faire  des  expériences  de  chimie  agricole;  on 
y  analyse  la  nature  des  différentes  terres, 


A  TUSKEGEE.  L'Infirmerie.  —  Booker  Washington  a  organisé,  dans  son  Institut,  tous  les  services  avec 
des  noirs.   C'est  ainsi  que  ses  infirmières  sont  suffisamment  instruites  pour  donner  les  premiers  soins 


ressl  ir  Montgomery. 

le  seul  secours 
aux  malades. 


A  TUSKEGEE.  L'Atelier  de  Couture.  —  Les  jeunes  négresses  de  l'Institut  y  apprennent  tout  ce  qu'une  femme  doit 
savoir.  On  \  trouve  10  modistes,  80  lingères,  50  couturières,  300  laveuses   et  repasseuses  et  500  élèves  cuisinières. 


A  TUSKEGEE.  Les  Classes.  —  Booker  Washington  a  voulu  instruire  les  nègres  autant  que  les  moraliser.  Des  cours 
d'enseignement  primaire,  de  dessin,  de  musique,  sont  donnés  à  Tuskegee  par  des  professeurs  nègres. 
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A    TUSKEGEE.  Le  Cours  de  Botanique.  —   Les  élèves  hommes  trouvent  à  Tuskegee  un  enseignement  pratique  et 
théorique.  Celle  photographie  montre  un  groupe  d'élèves  étudiant  la  hotanique  dans  le  jardin  de  l'Institut. 


■ .. 


A  TUSKEGEE.    Les    Maçons.    —    'Foule  la  main-d'œuvre  employée  à  Tuskegee  est  fournie  par  les  élèves.  Chaque 
bâtimenl  nouveau  donl  s'augmente  l'école  est,  en  totalité,  construit  parles  pensionnaires. 


A  TUSKEGEE.  Les  Ateliers  —  Selon  leurs  i^oùts.  les  élèves  choisissent  un  métier  et  peuvent  s'y  perfectionner,  sous 
la  direction  de  contremaîtres  habiles.  Ils  peuvenl  aussi  se  préparer  aux  professions  libérales. 
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et  on  leur  apprend  la  sorte  d'engrais 
nécessaire  pour  les  nourrir  suivant  leur 
composition.  Que  sais- je  encore  !  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  dans  nos  écoles  fran- 
çaises rien  de  mieux  compris  ni  de  plus 
complet  comme  organisation  de  l'ensei- 
gnement agricole. 

L'activité  de  l'Institut  s'étend  jusqu'à 
l'horizon  de  la  plaine.  Des  jeunes  filles 
en  robes  rouges,  corsages  bleus  ou  roses, 
canotiers  de  paille  noire  ou  blanche,  pen- 
chées vers  la  terre,  sarclent  des  champs  d'oi- 
gnons. Des  troupeaux  de  vaches  et  de  mou- 
tons paissent  en  liberté  dans  les  prairies 
autour  des  bâtiments- fermes  ;  des  cen- 
taines de  cochons  noirs  et  gras,  enfermés 
dans  des  enclos  à  claire- voie,  se  vautrent 
dans  le  fumier;  des  basses- cours  sont 
pleines  de  volatiles,  poules,  coqs,  poulets, 
oies,  canards,  pigeons,  qui  accourent  autour 
d'une  jeune  élève  occupée  à  leur  distribuer 
la  nourriture.  Des  charrettes  d'engrais 
s'apprêtent  à  partir  pour  les  champs,  traî- 
nées par  des  bœufs  couplés. 

Voici  les  hangars  pour  les  instruments 
aratoires  et  les  voitures,  les  étables,  les 
écuries,  tout  blancs,  tout  nets,  d'une  pro- 
preté exemplaire.  Chaque  cheval  a  son 
box,  chaque  vache  a  sa  case  avec  son  nom 
imprimé  :  Ruih,  Jessie,  Ada,  Rose,  Sarah, 
Clara.  Un  imprimé  indique  la  production 
biquotidienne  du  lait  de  chaque  vache.  On 
les  nourrit  avec  des  semences  de  coton 
mêlées  de  son.  A  l'extrémité  d'un  hangar, 
et  sous  le  même  toit,  une  salle  de  confé- 
rences avec  tableau  noir,  qui  sert  au  cours 
d'hippiatrie.  On  fait  des  démonstrations 
sur  les  bêtes,  on  étudie  leur  anatomie, 
leurs  maladies,  etc.  A  côté  des  étables, 
la  fromagerie.  Des  nègres  en  bonnet  blanc, 


pantalons  et  vestes  blancs,  sans  une  tache, 
travaillent  de  leurs  mains  noires  rayées 
de  rose.  Ils  ont  des  yeux  si  doux,  un  tel 
air  de  bonté  simple  et  de  soumission,  qu'on 
se  sent  pris,  malgré  soi,  de  sympathie 
pour  eux.  Ils  me  font  goûter  leur  lait, 
leurbeurre  et  leur  fromage,  qui  sont  exquis. 

Il  est  neuf  heures  du  soir,  les  fenêtres 
de  la  chambre  où  M.  Booker  Washington 
m'a  fait  installer  sont  ouvertes  sur  la 
campagne  endormie.  Des  chœurs  de  gre- 
nouilles troublent  seuls  le  silence  noc- 
turne. Le  ciel  est  clair  et  plein  d'étoiles  ; 
l'air,  doux  et  caressant  :  c'est  un  soir  d'été 
de  France,  et  il  faut  que  je  fasse  un  effort 
pour  me  souvenir  que  c'est  le  mois  de  fé- 
vrier, que  je  suis  loin  de  Paris,  dans  l'Ala- 
bama,  à  quarante  heures  d'express  de 
New- York. 

De  ma  table  de  travail  je  vois  les  der- 
nières lumières  des  dortoirs  s'éteindre 
et  ce  petit  univers  grouillant  s'endormir. 

Je  passe  en  revue  ma  deuxième  journée 
passée  à  Tuskegee. 

La  maison  de  Booker  Washington  est 
située  un  peu  en  dehors  du  «  campus  », 
au  milieu  d'une  pelouse  ornée  de  quelques 
fleurs  et  d'arbustes.  Pas  de  grands  arbres 
aux  alentours.  La  contrée  est  jeune,  les 
arbres  sont  plantés  depuis  quelques  années 
seulement,  car  on  a  d'abord  pensé  à  bâtir. 
L'habitation  est  en  brique  et  bois,  comme 
toutes  les  bâtisses  du  pays.  Une  galerie 
circulaire  court  au  rez-de-chaussée;  des 
plantes  grimpantes  font  des  rideaux  de 
verdure  entre  les  colonnes. 

Je  revois  le  salon.  C'est  une  pièce  bien 
simple,  avec  un  piano  et  quelques  fau- 
teuils ;  sur  la  cheminée,  des  moulages  de 
Tanagra  ;  sur  les  murs,  des  photographies 
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de  tableaux  quelconques,  des  gravures 
très  ordinaires  comme  on  en  voit  chez  des 
petits  bourgeois  ou  de  pauvres  professeurs 
de  province. 

Attenant  à  la  pièce,  la  bibliothèque. 
Aux  murs,  des  photogravures  de  Vierges 
de  Raphaël,  de  tableaux  populaires  et 
sentimentaux,  comme  le  Départ  et  le 
Retour  du  pêcheur  ;  un  Duelliste  sous 
Henri  IV,  rapière  au  vent,  plume  au  cha- 
peau ;  des  anges  chantants  de  Burne- 
Jones  ;  et,  çà  et  là,  une  Vénus  de  Milo 
de  plâtre,  un  Napoléon,  les  bras  croi- 
sés, la  photographie  d' Emerson,  les  diplô- 
mes du  grand  nègre  :  celui  de  Hampton, 
10  juin  1878  ;  celui  de  Harvard,  de  1896, 
en  latin  ;  et,  sur  la  table,  des  livres  de 
Roosevelt,  The  Strenuous  Life  {la  Vie 
intense)  entre  autres. 

M.  Booker  Washington  vient  au-de- 
vant de  moi,  la  main  tendue,  la  lèvre  sou- 
riante. Il  a  quarante- quatre  ans.  Il  est  de 
moyenne  taille  et  de  moyenne  corpulence, 
entièrement  rasé.  Son  teint  n'est  pas  noir; 
il  est  doré,  comme  d'une  fumée  citron.  Ses 
yeux  sont  bleu  gris,  très  clairs,  très  lim- 
pides. Son  nez,  très légèrementécrasé, ouvre 
sur  des  narines  larges  ;  sa  lèvre  supérieure, 
très  éloignée  de  la  base  du  nez,  se  retrousse 
un  peu  ;  sa  lèvre  inférieure  n'est  pas  trop 
forte.  Ses  cheveux,  très  courts,  sont  cré- 
pus. Ses  mains  sont  jolies,  fines  et  allon- 
gées, quasi  blanches.  L'expression  géné- 
rale, très  énergique,  serait  même  presque 
sauvage,  sans  la  douceur  un  peu  rêveuse 
des  yeux  et  la  bonté  de  la  bouche. 

Qu'est-ce  donc  que  Booker  T.  Washing- 
ton? 

Demandons-le  à  lui-même. 

Il  naquit  vers  1858  ou  1859  —  il  ne  le 


sait  pas  exactement  —  dans  un  district 
de  Virginie,  au  sud  des  États-Unis.  En  ce 
temps-là,  les  nègres  n'étaient  pas  affran- 
chis; ils  appartenaient  encore  à  leurs  maî- 
tres, au  même  titre  que  les  animaux  de 
la  plantation,  des  animaux  un  peu  plus 
chers,  voilà  tout.  L'homme  dont  il  s'agit 
était  un  de  ces  animaux.  Écoutez-le  par- 
ler, comme  on  parle  dans  les  épopées  pri- 
mitives ou  dans  la  Bible  : 

booker  T.  o  «  Je  suis  né  esclave  dans 
Washington  une  plantation  d'esclaves 
du  comté  de  Franklin  (Virginie).  Je  ne 
suis  pas  bien  sûr  de  l'endroit  exact  ni  de 
la  date  précise  de  ma  naissance,  mais  je 
suppose  que  j'ai  dû  venir  au  monde 
quelque  part  et  à  un  moment  quelconque. 

«  Autant  que  j'ai  pu  l'apprendre,  je 
suis  né  près  d'un  bureau  de  poste  situé  sur 
un  chemin  de  traverse  appelé  H  aie' s  Ford, 
dans  l'année  1858  ou  1859.  Je  ne  sais  pas 
le  mois  ni  le  jour.  Les  premières  impres- 
sions dont  je  puis  me  souvenir  à  présent 
sont  celles  de  la  plantation  et  du  quartier 
des  esclaves.  Ma  vie  commença  dans  les 
plus  misérables,  désolantes  et  découra- 
geantes conditions.  Ce  n'était  pas  pourtant 
que  mes  maîtres  fussent  spécialement 
cruels.  Ils  ne  l'étaient  pas,  en  comparai- 
son de  beaucoup  d'autres.  Je  vis  le  jour 
dans  la  hutte  typique  faite  de  bûches 
équarries,  large  de  14  à  16  pieds  carrés. 
Je  vécus  là  avec  ma  mère  et  un  frère  et  une 
sœur  jusqu'à  la  guerre  civile,  où  nous 
fûmes  tous  déclarés  libres. 

«  De  mes  ancêtres,  je  ne  sais  presque 
rien.  Dans  le  quartier  des  esclaves,  et 
même  plus  tard,  j'entendis  murmurer  les 
histoires   des   tortures    endurées   par   les 
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noirs,  y  compris  sans  doute  mes  parents 
du  côté  de  ma  mère,  dans  les  convois  de 
bateaux  qui  les  amenaient  d'Afrique  en 
Amérique.  J'ai  cherché  sans  résultat 
des  renseignements  sur  mes  ancêtres 
maternels.  C'est  que,  dans  les  temps 
d'esclavage,  on  n'accordait  pas  grande 
importance  à  l'état  civil  des  noirs  et 
à  l'histoire  de  leur  famille. 

«  Je  suppose  que  ma  mère  attira  l' atten- 
tion d'un  négrier  qui  devint  ensuite  notre 
maître  à  tous  deux.  Son  admission  parmi 
les  esclaves  n'avait  sans  doute  pas  eu  plus 
d'importance  pour  le  négrier  que  l'acqui- 
sition d'un  nouveau  cheval  ou  d'une  vache. 

«  De  mon  père,  je  sais  moins  encore  que 
de  ma  mère.  Je  ne  sais  même  pas  son  nom. 
J'ai  entendu  dire  qu'il  était  blanc  et  qu'il 
vivait  dans  l'une  des  plantations  voisines 
de  la  nôtre.  En  tout  cas,  je  n'ai  jamais 
su  qu'il  se  fût  le  moins  du  monde  intéressé 
à  moi  ni  à  mon  existence.  Mais  je  ne  lui 
en  fais  pas  un  crime.  Il  était  lui-même  la 
victime  infortunée  de  l'état  général  des 
choses  et  des  mœurs  en  ce  temps...  » 

Voilà  l'admirable  langage  que  parle 
aujourd'hui  l'esclave  affranchi  !  Quelle 
plus  belle  preuve  trouver  de  la  justice  et 
de  la  légitimité  de  son  affranchissement  ? 

Jusqu'à  l'âge  de  huit  ans,  il  ne  sut  ce 
qu'était  un  lit.  Il  ne  mangeait  que  des 
patates  et  quelquefois  du  porc.  Il  ignorait 
totalement  l'usage  de  la  fourchette.  Il  ne 
jouait  jamais  comme  les  enfants  de  son  âge. 

Il  travaillait  du  matin  au  soir.  Comme 
il  n'y  avait  pas  d'écoles  pour  les  nègres,  il 
ne  savait  pas  lire.  Il  en  souffrait  énormé- 
ment. Il  accompagnait  jusqu'au  seuil  de 
l'école  la  fille  du  planteur  qu'il  servait,  lui 
portant  ses  livres.  Les  classes,  qu'il  entre- 


voyait, une  seconde,  de  la  porte,  lui  parais- 
saient être  le  paradis  !  Il  pleurait  de  n'y 
pouvoir  entrer.  Il  regardait  les  livres  qu'il 
portait  avec  un  respect  religieux.  Et  il 
souffrait  de  ne  pas  pouvoir  les  ouvrir... 

Quand  l'émancipation  fut  déclarée,  il  se 
mit  à  travailler  dans  les  salines  de  Ka- 
nawha,  puis  dans  les  mines  de  charbon  de 
Malden.  Là,  il  entendit  parler  un  jour 
d'une  école  que  le  général  Armstrong  ou- 
vrait pour  les  nègres  à  Richmond.  Mais 
Richmond  se  trouvait  à  800  kilomètres 
de  là  !  Comment  faire  ?  Il  ne  pensa 
plus  qu'au  moyen  d'arriver  jusqu'à  cette 
école  bénie.  Ce  fut  une  idée  fixe.  Il  s'enga- 
gea comme  domestique  chez  le  proprié- 
taire de  la  mine,  espérant  pouvoir,  en 
attendant  l'école,  commencer  à  s'ins- 
truire. Il  apprit  à  lire.  Dès  lors,  il  ramassa 
tous  les  morceaux  de  papier  imprimé 
qu'il  rencontrait  et  s'en  fit  une  bibliothè- 
que qu'il  enfermait  dans  une  vieille  caisse. 

Un  beau  jour,  il  n'y  tint  plus.  Il  raconta 
son  projet  à  sa  mère  et  à  son  frère  John. 
Sa  mère  le  laissa  partir  en  pleurant.  Son 
frère  lui  donna  tout  ce  qu'il  put  distraire 
des  besoins  du  ménage.  Les  autres  nègres 
du  village  lui  apportèrent  de  petits  pré- 
sents, un  mouchoir,  quelques  sous,  —  et 
il  s'en  alla. 

En  route,  il  travailla  pour  vivre.  Mais 
on  lui  refusait  l'entrée  des  auberges  parce 
qu'il  était  noir,  et,  comme  il  faisait  froid 
dans  les  montagnes,  il  marchait  sur  les 
routes  jusqu'au  matin  pour  se  réchauffer. 

Il  arrive  enfin  un  soir  à  Richmond,  avec 
cinquante  sous  dans  sa  poche.  Il  couche 
sous  le  plancher  d'un  trottoir  de  bois. 
Le  lendemain,  il  se  dirige  vers  l'école  de 
Hampton.  Ses  yeux  se  mouillent  de  joie 
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à  la  vue  de  l'école.  Il  a  envie  de  s'age- 
nouiller. Il  entre  ;  on  le  met  à  l'épreuve, 
en  lui  faisant  balayer  un  préau,  et,  comme 
l'épreuve  a  réussi,  on  l'admet  comme  étu- 
diant-portier. Il  faut  qu'il  se  lève  tous  les 
jours  à  quatre  heures  du  matin  pour  ba- 
layer et  allumer  le  poêle.  Et  la  nuit,  il  lit  ! 

Pendant  les  vacances,  il  se  fait  garçon  de 
restaurant  pour  tâcher  d'économiser  un 
peu  d'argent  et  aller  voir  sa  mère  ;  il  lave 
lui-même  son  linge.  Son  frère  lui  envoie 
ses  économies  ;  il  retourne  tout  joyeux  à 
Malden  et  trouve  sa  mère  mourante. 

Il  revient  à  Richmond,  prend  ses  degrés 
à  l'Université,  se  fait  nommer  maître 
d'école  à  Malden,  pris  de  la  passion  d'en- 
seigner à  ses  frères  noirs  tout  ce  qu'il  a 
lui-même  appris.  Il  se  multiplie,  fonde 
des  cours  du  soir  pour  les  mineurs,  après 
la  journée  finie,  va  enseigner  dans  les  vil- 
lages voisins,  se  dépense  avec  la  frénésie, 
l'enthousiasme  d'un  apôtre. 

Il  se  met  à  parler.  Il  devient  orateur. 
Son  ancien  professeur,  le  général  Arm- 
strong,  le  rappelle  à  Hampton,  se  l'ad- 
joint comme  collaborateur  et  enfin  l'en- 
voie fonder  à  Tuskegee,  dans  l'Alabama, 
une  université  pareille  à  la  sienne. 

Il  avait  donc  commencé  sans  un  sou, 
il  y  a  de  cela  vingt  ans.  Aujourd'hui, 
l'université  de  Tuskegee,  qui  a  coûté 
2.500.000  francs  à  établir,  compte  1.400 
élèves,  et  son  budget  de  dépenses  s'élève 
annuellement  à  500.000  francs  ! 

Mais,  à  côté  de  ce  rôle  de  pédagogue, 
Booker  T.  Washington  a  eu  un  rôle  éblouis- 
sant d'apôtre  et  de  remueur  de  foules. 
C'est,  aujourd'hui,  le  tribun  le  plus  écouté 
de  toute  l'Amérique.  Quand  il  parle,  c'est 
devant  des  auditoires  de  4.000  personnes. 


On  se  presse,  on  se  précipite  vers  ses  con- 
férences. Il  a  créé  dans  les  États-Unis  un 
mouvement  colossal  d'intérêt  en  faveur  des 
nègres.  M.  Rockefeller,  M.  Carnegie,  M.  Mor- 
gan, subventionnent  Tuskegee.  M.  Mac 
Kinley,  l'ancien  président  des  États-Unis, 
est  allé  visiter  son  Institut.  M.  Roosevelt 
ira  certainement  après  son  élection. 

Booker  T.  Washington  m'avait  présenté 
à  sa  femme. 

Mme  Booker  Washington  est  une  grande 
et  forte  mulâtresse,  presque  blanche  de 
peau,  aux  jolies  dents  soignées,  souriante, 
d'allure  distinguée. 

Il  la  prie  de  m' accompagner  dans  ma 
visite  des  dortoirs  des  élèves.  Affable  et 
empressée,  elle  me  conduit.  Ce  sont  des 
bâtiments  comprenant  une  vingtaine  de 
chambres  à  deux  lits  bien  blancs,  une 
natte  devant  le  lavabo,  une  carpette  au 
milieu  de  la  chambre,  un  paravent  cou- 
vert de  photographies,  des  livres  épars  ; 
dans  les  chambres  des  filles,  quelques 
fleurs  simples  sur  la  cheminée  ;  aucune 
différence  avec  les  chambres  des  collèges 
de  filles,  du  Nord.  Les  dortoirs  des  gar- 
çons sont  un  peu  moins  coquets,  un  peu 
moins  soignés,  naturellement  ;  les  fleurs 
en  papier  remplacent  les  fleurs  des  champs. 

Mme  Booker  Washington  me  montre 
en  passant  les  salles  de  bains  et  de  dou- 
ches et  me  dit  que  les  élèves  sont  tenus 
de  prendre  deux  bains  par  semaine  au 
moins.  Ils  peuvent  en  prendre  davantage 
s'ils  le  veulent  :  une  piscine  et  des  bai- 
gnoires sont  à  leur  disposition. 

Une  autre  prescription  réglementaire 
est  bien  amusante  :  chaque  élève  doit  avoir 
une  brosse  à  dents  et  se  laver  les  dents 
deux  fois  par  jour. 
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A  TUSKEGEE.  Un  Atelier.  — On  apprend  aux  jeunes  pensionnaires  de  Tuskegee  à  développer  leur  esprit  inventif, 
à  meubler  économiquement  un  intérieur,  avec  un  peu  d'habileté  et  en  se  servant  de  moyens  de  fortune. 


A  TUSKEGEE.  La  Basse-Cour.  —  A  tour  de  rôle,  les  élèves  de  Tuskegee    passent  aux  différents   services  de  l'école, 
à  la  cuisine,  à  la  buanderie,  à  la  lingerie,  à  la  basse-cour,  et  s'accoutument  de  la  sorte  à  la  tenue  de  leur  futur  ménage. 


A  TUSKEGEE.  Le  Jardinage.  —  Une  des    occupations   préférées    des    élèves   filles,   à  l'école  de   Tuskegee,  est  le 
jardinage;  les  jeunes  négresses  ratissent,  coupent  et  disposent  avec  goût  les  massifs  de  fleurs  entourant  les  bâtiments. 


Planche  143. 


A  TUSKEGEE.    —    La  prospérité   de   l'école  grandit   sans   cesse  et  c'esl   l'orgueil  de   Booker  Washington  de 
montrer  aux  visiteurs  les  bâtiments  nouveaux  que  l'on  doit  construire  chaque  année. 


Planche  144. 
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LE    DÉSERT   DE   L'ARIZONA.  —  Des  terres  désolées,  sans  végétation,  sans  culture,  pas  un  animal, 
masure,  des  sables,  des  dunes,  un  paysage  de  malheur,  tel  est  l'aspect  du  désert  de  l'Arizona. 


is  Angeles. 

as  une 


l'i  ANCHE   MÏ> 


SUR  LA   LIGNE  DE  HOUSTON   A  EL   PASO.   -  -   Entre   ces    deux   localités,  la    voie    du    chemin    de  fer  longe  le 
Rio-Grande  et  traverse  pendant  des  heures  de  vastes  plaines  cultivées  et  d'immenses  prairies  naturelles. 


Blackbum,  H 

UNE  CARRIÈRE  DE  GRANIT  DANS  LE  TEXAS.  —  A  l'Ouest  du   Texas,  principalement  aux   environs  d'EI    Paso, 
on  rencontre  de  beaux  gisements  de  granit  que  l'activité  américaine  utilise  pour  les  grandes  constructions. 


Planche  146. 
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Les  chambres  sont  visitées  quotidien- 
nement. Les  élèves  sont  tenus  de  laver  le 
plancher  de  leur  chambre  deux  fois  par 
semaine.  Ils  ont  droit,  comme  blanchis- 
sage hebdomadaire,  à  douze  pièces  lavées, 
chemises,  serviettes,  bas,  etc. 

C'est  l'heure  du  repas.  Nous  allons  au 
réfectoire.  Les  1.400  élèves,  garçons  et 
filles,  sont  réunis  dans  deux  grandes 
salles  garnies  de  longues  tables.  Nous  par- 
courons les  rangées  de  tables.  On  y  mange 
avec  la  plus  grande  propreté.  Les  élèves 
sont  soignés;  les  cols  des  garçons  luisent 
comme  de  l'émail;  les  filles  sont  peignées 
avec  un  soin  remarquable.  Tout  le  monde 
se  tient  droit,  les  poignets  sur  le  rebord 
de  la  table.  Les  conversations  ont  lieu  à 
voix  modérée.  On  sent  une  discipline  par- 
faite, sans  contrainte,  mais  sérieuse  et 
unanimement  acceptée. 

Quand  je  reviens  à  sa  demeure,  Booker 
Washington  me  dit  : 

«  Vous  avez  visité  tous  les  bâtiments, 
et  vous  avez  vu  ce  qu'on  enseigne  dans 
les  trente- deux  sections  de  l'Institut.  On 
y  fait  des  ouvriers,  des  professeurs  et 
même  des  artistes,  puisque  plus  de  quatre 
cents  élèves  suivent  les  cours  de  dessin  et 
d'architecture.  Mais  ce  que  je  tiens  à  vous 
souligner  avant  tout,  c'est  que  chaque 
élève  qui  entre  ici,  riche  ou  pauvre,  est 
obligé  de  suivre,  outre  les  cours  qu'il  a 
choisis,  les  travaux  manuels.  Car  ce  que 
j'ai  surtout  voulu  réaliser,  c'est  le  relè- 
vement, aux  yeux  des  jeunes  gens,  du 
travail  de  la  terre  et  du  travail  de  l'ate- 
lier. Le  travail  ennoblit  et  élève.  Pour  les 
anciens  esclaves,  il  était  le  signe  dégra- 
dant de  leur  infériorité,  et  ils  cherchaient 
à  s'en  affranchir.  Ceux  qui  sortent  d'ici, 


les  professeurs  que  j'ai  formés  et  que  j'en- 
voie dans  tous  les  États  du  Sud  tenter  de 
créer  des  établissements  comme  celui-ci, 
partent  convaincus,  au  contraire,  que 
c'est  par  le  travail,  mais  le  travail  libre, 
qu'ils  se  libéreront  moralement  et  conquer- 
ront peu  à  peu  leur  égalité  avec  les  blancs.  » 

Je  lui  demande  s'il  reçoit  tous  les  noirs 
qui  se  présentent  ou  seulement  ceux  qui 
peuvent  payer  le  prix  de  l'internat. 

Il  m'explique  que  ceux  qui  peuvent 
payer  versent  de  30  à  35  francs  par  mois 
et  sont  astreints,  quand  même,  à  deux 
jours  de  travail  manuel  par  semaine, 
qu'on  leur  paye  à  raison  de  2  fr.  50  par 
jour  :  ils  sont  à  peu  près  cinq  cents  ;  les 
pauvres  travaillent  tous  les  jours  dans  les 
ateliers  et  ne  suivent  les  cours  que  le  soir. 
On  les  paye  environ  3  francs  par  jour, 
qu'on  met  à  leur  crédit  et  sur  lesquels  on 
retient  40  francs  par  mois  pour  le  prix  de 
la  scolarité. 

Les  garçons  et  les  filles  ne  sont  admis 
à  l'Institut  qu'à  partir  de  l'âge  de  qua- 
torze ans.  Pour  les  filles,  il  n'y  a  pas  de 
limite  d'âge  maximum.  J'en  ai  vu  de 
vingt- cinq  et  même  de  trente  ans. 

Booker  Washington  parle  très  peu  à 
l'ordinaire,  et  par  phrases  courtes,  ce  qui 
fait  la  conversation  assez  difficile.  En  ceci, 
il  est  parfaitement  Américain.  L'Améri- 
cain a  dans  l'esprit  des  notions  très  nettes 
mais  très  brèves  sur  les  choses  et  sur  les 
idées.  Il  ne  généralise  presque  jamais  ; 
car  la  généralisation  exige  du  rêve,  et 
nous  sommes  devant  un  peuple  d'hommes 
d'action.  Notre  apôtre  est  de  ceux-là  :  sa 
vie  tout  entière  le  prouve.  Ses  études  ont 
dû  être  courtes  et  systématiques,  utili- 
taires, exactes  et  toutes  pratiques. 
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idées  sur  Mon  hôte  est  venu  une  seule 
l'europe  fois  en  France  et  compte  y 
retourner  bientôt.  Mais  il  ne  connaît  pas 
du  tout  notre  pays. 

Il  n'a  passé  que  quelques  jours  à  Paris. 
Il  a  vu  le  Louvre  et  le  Luxembourg,  mais 
ses  goûts  d'art  sont  assez  obscurs.  Je  vois 
vite,  d'ailleurs,  que  son  instruction  générale 
est  très  bornée.  Il  ne  sait  rien,  ou  presque 
rien,  ni  de  notre  histoire,  ni  de  notre  pré- 
sent. La  seule  idée  claire  qu'il  ait  de  nous, 
c'est  que  nous  ne  sommes  pas  sérieux  et 
que  Paris  est  une  ville  «  immorale  ». 

Il  me  demande  si  M.  Loubet  est  un 
grand  homme.  Et  si  Boulanger  aussi  était 
un  grand  homme.  Il  s'informe  s'il  y  a  eu 
des  inventions  originales  en  France.  Je 
lui  en  cite  quelques-unes  et  ne  peux 
m' empêcher  de  lui  dire  que  toutes  celles 
qu'on  exploite  en  Amérique  et  qu'on  y  per- 
fectionne ont  été  créées  et  mises  au  monde 
dans  la  vieille  Europe.  Je  sens  chez  lui, 
comme  chez  tous  les  Américains,  un  or- 
gueil national  démesuré  qui  vient  évidem- 
ment de  l'ignorance  totale  où  ils  sont  de 
l'histoire  du  passé. 

Un  de  ses  griefs  contre  l'Europe,  c'est 
la  lenteur  des  gens  et  le  manque  d'acti- 
vité générale. 

«  Il  me  semble,  dit-il,  qu'en  Europe  on 
est  toujours  en  vacances!  Il  y  a  trop  de 
holidays.   » 

Je  lui  réponds  que  le  cerveau  ne  peut 
vraiment  travailler  que  dans  le  repos 
du  corps,  et  que,  si  on  est  agité  d'un  bout 
du  jour  à  l'autre,  l'intelligence  n'a  pas 
l'occasion  de  créer  des  idées  et  qu'il  lui 
est  impossible  de  progresser.  Les  artistes 
doivent  savoir  flâner  et  les  grands  in- 
venteurs ont  toujours  été  des  rêveurs. 


Il  rétorque  : 

«  Carnegie,  Rockefeller  ne  sont  pas 
des  rêveurs  ni  des  paresseux. 

—  Aussi  reste- 1- il  à  prouver  que  ce 
sont  de  grands  cerveaux,  fis- je. 

—  Ils  ont  fait  des  trusts  très  utiles  et 
ont  gagné  beaucoup  d'argent  ! 

—  Emerson,  votre  compatriote,  qui 
est  sans  doute  un  grand  homme  dont  le 
nom  et  les  œuvres  vivront  plus  longtemps 
que  ceux  des  milliardaires,  n'a  pas  pu 
gagner  d'argent,  mais  il  laisse  des  idées 
et  des  sentiments  qui  serviront  peut-être 
davantage  la  gloire  de  l'Amérique  que 
les  milliards  de  Rockefeller  et  de  Carnegie. 
—  Et  vous-même,  insistai- je,  si,  au  lieu  de 
vous  soucier  de  l'avenir  de  la  race  nègre, 
vous  aviez  surtout  songé  à  devenir  riche, 
vous  ne  seriez  pas  le  principal  de  l'Institut 
de  Tuskegee,  vous  ne  seriez  pas  Booker 
T.  Washington.  » 

Il  se  mit  à  rire  à  cette  argumentation, 
ne  répliqua  pas  et  me  fit  l'effet  d'être  con- 
vaincu. 

Je  sortis.  Il  était  dix  heures. 

La  nuit  était  douce.  Des  notes  longues 
de  clairon  sonnaient  dans  la  campagne. 
Ces  sons  allongés  et  pareils  avaient  quel- 
que chose  de  solennel  et  de  grave.  C'était 
le  premier  signal  du  couvre- feu.  Il  s'har- 
monisait idéalement  avec  le  calme  uni- 
versel et  le  chœur  monotone  des  gre- 
nouilles. Je  me  dirigeai  vers  le  quartier 
des  filles.  Elles  allaient  et  venaient  d'un 
dortoir  à  l'autre  :  les  unes  avaient  de 
grands  brocs  de  fer  à  la  main,  qu'elles 
allaient  remplir  à  la  fontaine  ;  d' autres 
revenaient  de  rendre  visite  à  un  dortoir 
voisin  et  babillaient  en  riant,  par  bandes, 
liées  par  les  bras  ;  des  fredons,  des  chants 
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tristes,  des  éclats  de  rire  m' arrivaient  des 
fenêtres  ouvertes,  où  de  fines  silhouettes 
se  détachaient  sur  la  clarté  des  chambres. 
La  plupart  des  filles  avaient  des  corsages 
de  soie  claire.  Leurs  yeux  blancs  dans  l'om- 
bre brillaient  comme  des  diamants. 

Aux  abords  du  quartier  des  filles,  des 
gardiens  surveillent...  Il  y  en  a  neuf  pour 
le  yard.  Voilà  ce  qu'on  ne  voit  pas  dans  les 
collèges  de  filles  du  nord  des  États-Unis  : 
des  gardiens  commis  à  la  sauvegarde  des 
mœurs  !  Et  cela  jette  un  jour  singulier 
sur  la  race  et  sur  le  développement  de 
l'éducation. 

Je  m'assieds  sur  un  banc  et  me  mets  à 
causer  avec  deux  des  gardiens. 

Ils  m'expliquent  que  la  discipline  est 
très  stricte  et  qu'il  est  nécessaire  qu'il  en 
soit  ainsi.  Les  garçons  et  les  filles  sont  tou- 
jours séparés.  Quand  ils  se  rendent  dans  les 
cours  ou  au  temple,  ils  prennent  chacun 
un  côté  de  la  route.  Au  temple  même,  ils 
sont  à  part.  Les  uns  et  les  autres  ne  se 
rencontrent  que  cinq  ou  six  fois  l'an,  à 
l'occasion  des  fêtes.  Et  c'est  tout.  Le  reste 
du  temps,  toute  communication  est  inter- 
dite. 

Pendant  que  nous  causions,  je  vois  pas- 
ser à  30  mètres  de  nous  une  silhouette 
d'homme.  L'un  des  gardiens  l'aperçoit 
aussi,  et  il  se  met  à  courir  dans  la  direction 
où  l'ombre  s'est  montrée.  Mais  il  y  a  à  cet 
endroit  une  sorte  de  ravin  planté  d'arbres, 
et  bientôt  le  surveillant  revient  en  disant 
qu'il  n'a  pu  découvrir  l'homme  et  qu'il  a 
dû  s'enfuir... 

Ou  se  cacher. 

Le  lendemain,  c'était  dimanche.  Le 
matin  et  le  soir  j'assistai  à  l'office  ou  du 
moins   aux   exercices   pieux   du   temple. 


Booker  Washington  étant  souffrant,  ce 
fut  un  professeur  qui  le  remplaça  au  prê- 
che. J'en  fus  navré,  car  j'avais  bien  envie 
d'entendre  le  grand  orateur  noir,  dont  la 
puissance  sur  les  foules  américaines  est, 
dit- on,  colossale. 

Après  le  discours  et  les  lectures  bi- 
bliques, on  chanta  des  cantiques.  Quelles 
jolies  voix,  si  doucement  sonores,  si 
pures,  si  caressantes,  que  ces  voix 
nègres  !  Les  1.400  élèves  qui  étaient  là 
(900  garçons,  500 filles),  assis  sur  des  bancs 
devant  une  estrade  garnie  d'un  orgue, 
chantaient  en  chœur  sans  chef  d'or- 
chestre, soutenus  seulement  par  l'orgue, 
avec  un  ensemble  et  une  justesse  parfaits. 
Les  voix  des  hommes  et  des  femmes  se 
mariaient  à  la  tierce  ou  à  la  quinte  au 
hasard  de  l'improvisation,  car,  je  l'ai  dit, 
les  nègres  sont  admirablement  doués  pour 
la  musique,  et  je  suis  sûr  que,  si  un  jour 
l'Amérique  produit  des  musiciens,  ils 
seront  noirs. 

Après  l'office,  un  silence  absolu,  cata- 
combal,  se  fit  soudain.  Sur  un  signe  du 
professeur,  tous  les  élèves,  d'un  seul  mou- 
vement qu'on  aurait  dit  mécanique, 
firent  demi-  tour  à  droite,  et,  sur  un  autre 
signe,  ils  se  mirent  à  défiler  devant  nous 
au  pied  de  l'estrade,  au  pas. 

Je  vis  donc  passer  sous  mes  yeux  les 
1.400  élèves  de  Tuskegee. 

Je  fus  profondément  frappé  par  leur 
naturel,  la  douceur  de  leur  expression, 
mais  aussi  par  la  correction  impeccable 
de  leur  tenue.  Ils  marchaient,  rythmique- 
ment,  les  bras  ballants,  d'une  jolie  allure 
gracieuse  et  à  la  fois  virile.  J'admirai  vrai- 
ment leur  port  de  tête,  la  cambrure  des 
tailles,  et  souvent  la  distinction  des  traits. 
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Car  voici  un  phénomène  important  pour 
l'avenir  et  l'émancipation  de  la  race  : 
aucun  de  ces  jeunes  gens  à  qui  on  ensei- 
gnait la  liberté  ne  portait  en  lui  le  stig- 
mate de  l'esclavage.  Il  y  avait  bien  des 
têtes  plus  sauvages  que  les  autres,  de  ces 
têtes  bombées  et  lippues,  aux  yeux  sail- 
lants, à  la  peau  d'un  noir  d'ébène,  qui 
n'avaient  pourtant  rien  de  servile.  Mais, 
à  côté  de  ces  rejetons  trop  purs  des  nègres 
soudaniens,  vous  auriez  vu  défiler  les  types 
les  plus  accomplis  de  la  race  humaine  : 
des  figures  de  femmes  au  teint  d'ambre, 
au  profil  fier  et  presque  hautain,  aux  yeux 
ardents,  mélancoliques  et  comme  baignés 
dans  de  la  nacre  liquide,  les  lèvres  juste 
assez  charnues  pour  signifier  la  sensibilité, 
le  menton  se  relevant  d'une  gracieuse  cour- 
bure, l'ovale  noble,  la  tête  bien  plantée 
sur  un  joli  cou  duveté,  la  poitrine  bombée, 


la  taille  fine  et  souple,  la  main  petite  et 
distinguée... 

D'où  venaient- elles,  ces  fines  créatures 
rêveuses  et  nostalgiques,  ces  Cléopâtres 
émigrées  dans  la  civilisation  brutale  du 
Nouveau  Monde? 

C'étaient  des  quarteronnes  ou  des  octo- 
ronnes  de  la  Jamaïque  et  de  Porto- Rico, 
des  Indes  néerlandaises  et  de  Cuba. 

Seule,  leur  chevelure  crêpelée  dénon- 
çait le  mélange  noir.  L'une  d'elles  était 
même  complètement  rousse.  En  France, 
en  Europe,  elles  eussent  été  entourées  des 
hommages  des  hommes  ;  ici,  on  les  par- 
quait comme  des  lépreuses,  dans  des 
écoles  spéciales,  dans  des  wagons  spéciaux; 
on  les  assimilait  aux  plus  bas  échantillons 
de  la  race. 

N'y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  d'anor- 
mal, d'injuste  et  même  de  criminel?... 


Photo,  ruinant  et  Valentinc,   1  os   Ingelès 

SEQUOIAS  GÉANTS  DE  MARIPOSA.     -  La  forêt  de  Séquoias  géants  de  Màriposa  couvre    une  surface  de  LO  kilo- 
mètres carrés,  lies  ïl'tii  arbres  qui  la  composent,  le  plus  remarquable  est  le  «  grizzly  g-iant  »,  qui  a  iil  mètresde  tour. 
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ENCORE    LA    QUESTION    NÈGRE 


Arguments  des  colons  du  Sud  contre  l'égalité  civique  du  nègre  et  du  blanc.  —  Les  défauts  du  nègre  dans 
la  gestion  des  intérêts  collectifs.  —  Son  imprévoyance.  —  Son  immoralité.  —  Les  réponses  de  Booker 
T.  Washington.  —  Différences  de  races.  —  Le  nègre  rêveur  et  paresseux.  —  L'Américain  positif  et  ambitieux. 
—  Le  mélange  est-il  possible?  —  Booker  T.  Washington  ne  le  croit  pas.  —  Les  nègres  purs  sont-ils  égaux 
aux  Mans?  —  Il  y  en  a.  —  Exemples.  —  Danger  de  V  accroissement  ds  la  race  noire.  —  Leur  retour  en 
Afrique?  —  Pourquoi?  —  Services  rendus  par  les  nègres  à  l'Amérique.  —  Ils  n'ont  pas  demandé  à  venir.  — 

Dix  millions  de  nègres. 


ous  avez  lu  l'exposé  que 
je  vous  ai  fait  de  la 
question  nègre  et  le  ré- 
sumé de  l'œuvre  tentée 
à  Tuskegee  par  Booker 
Washington  pour  l'édu- 
cation de  ses  compatriotes 
noirs. 

Mais  il  reste  aux  ethno- 
graphes et  aux  sociologues 
à  examiner  plusieurs  côtés  du  problème, 
qui  me  paraît  être  surtout  jugé  dans 
l'Amérique  du  Nord  par  le  point  de 
vue  sentimental,  et  dans  les  États  du 
Sud,  par  le  point  de  vue  politique. 

Il  me  semble  que  d'un  côté  et  de  l'autre 
on  rétrécit  trop  la  question 

En  décrétant  du  jour  au  lendemain 
l'émancipation  des  noirs,  les  idéalistes  de 
la  Nouvelle- Angleterre  furent  évidemment 
inspirés  par  un  sentiment  d'humanité  fort 
louable.  Mais  on  est  forcé  de  reconnaître 
qu'ils  y  furent  aidés  par  leur  désintéres- 
sement dans  la  question.  En  effet,  ils 
n'avaient  pas  de  nègres...  Et  même  leurs 


adversaires  insinuèrent  que  les  fermiers 
du  Nord,  concurrencés  par  le  bon  marché 
du  travail  nègre,  ne  furent  pas  fâchés  de 
rétablir,  par  une  mesure  philanthropique, 
l'équilibre  économique  entre  leurs  con- 
currents et  eux...  Les  plus  beaux  actes 
humains  sont  rarement  purs  de  calcul... 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  eut  pleinement 
raison  d'abolir  l'esclavage.  Et  je  n'ai  pas 
rencontré,  dans  tout  le  Sud,  une  seule 
bouche   qui   n'approuvât  l'émancipation. 

Le  seul  grief  qui  subsiste,  c'est  celui  de 
l'ancien   propriétaire   d'esclaves.    Il   dit: 

«  J'avais  acheté  des  travailleurs  fort 
cher.  J'y  avais  mis  ma  fortune.  Vous  dé- 
crétez, au  nom  de  sentiments  que,  d'ail- 
leurs, j'approuve,  ma  ruine.  Il  y  a  là  un 
excès  de  pouvoir  et  une  injustice.  Vous 
vous  êtes  payé  de  la  philanthropie  à  mes 
seuls  frais.  Vous  n'y  avez  aucun  mérite. 
Au  moins  deviez- vous  payer  votre  luxe 
sentimental  et  m' indemniser  comme  vous 
indemnisez  le  propriétaire  que  vous  ex- 
propriez pour  cause  d'utilité  publique. 

«  Ce  n'est  pas  tout.  Vous  m'avez  ruiné, 
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en  émancipant  les  nègres,  soit.  Mais  voilà 
que  vous  votez  des  lois  qui  font  de  l'es- 
clave   d'hier   non    seulement  mon   égal, 
mais,  au  nom  de  la  majorité,  mon  maître 
et  mon  tyran  !  Ces  gens,  qui  étaient  hier 
encore  des  bêtes  courbées  sous  le  joug, 
qui  ne  savaient  de  la  vie  que  les  fonctions 
animales,  de  la  politique  que  l'obéissance 
et  la  servilité,  qui  ignoraient,  par  défini- 
tion, la  prévoyance,  par  nature,  la  mora- 
lité, vous  permettez  à  ces  gens  de  prendre 
du  jour  au  lendemain  le  gouvernement 
des  États  et  des  villes,  vous  leur  donnez 
le  pouvoir   de   faire   des  lois,   vous  leur 
ouvrez  les  caisses  des  budgets,  vous  leur 
mettez   entre  les  mains  la  police  et  la 
sauvegarde  des  mœurs  et  des  propriétés 
Votre   idéalisme   ne   va-t-il   pas   un   peu 
loin?...    » 

Ainsi  parlent  les  gens  du  Sud,  les  com- 
merçants et  les  industriels,  les  avocats, 
les  médecins,  les  planteurs,  tous  les  gens 
de  race  blanche  qui  se  sont  vu  opprimer 
par  les  majorités  de  nègres,  comme  dans 
la  Caroline  du  Sud,  et  aussi  ceux  qui  se 
voient  menacés  par  la  croissance  de  l'élé- 
ment noir  dans  certains  districts  de  la 
Géorgie  et  de  la  Louisiane. 

Booker  Washington  leur  répond  ceci, 
qui  leur  donne  en  partie  raison  : 

«  En  jugeant  les  nègres,  vous  ne 
devez  pas  être  trop  durs.  Vous  devez 
vous  souvenir  qu'il  y  a  trente- cinq  ans 
à  peine  que  le  père  et  la  mère  noirs  ont  la 
responsabilité  et,  par  conséquent,  l'expé- 
rience d'élever  eux-mêmes  leurs  enfants. 
Cette  perfection  n'a  pas  été  atteinte  en 
une  seule  génération,  et,  si  vous  teniez 
compte  des  obstacles  que  les  parents  ont  eu 
à  surmonter,  vous  ne  verriez  rien  d'éton- 


nant à  ce  qu'ils  soient  un  peu  en  retard... 

—  Mais  croyez- vous,  demandai- je  à 
Booker  Washington,  que  la  race  nègre 
a  vraiment  une  valeur  en  elle-même'? 
Est- elle  inférieure  organiquement  ou  seu- 
lement par  attardement  de  civilisation? 
A- 1- elle  certaines  aptitudes  supérieures  à 
celle  de  la  race  blanche  et  même  a- 1- elle 
des  aptitudes  que  n'a  pas  la  race  blanche?  » 

A  cette  question,  Booker  Washington 
m'a  répondu  : 

«  Je  crois  que  la  race  noire  a  une 
valeur  en  elle-même,  spécialement  en  ce 
qui  concerne  les  choses  où  l'émotion  et 
la  sensibilité  entrent  en  jeu,  comme  la 
poésie  et  la  musique.  A  côté  de  cela,  peu 
de  races  possèdent  le  pouvoir  de  travailler 
aussi  durement,  aussi  continûment  que 
la  race  nègre. 

—  Alors,  si  vous  dites  qu'elle  n'est 
pas  organiquement  inférieure,  comment 
expliquez- vous  qu'aucune  trace  de  civi- 
lisation antique,  ni  de  gouvernement 
organisé  n'existe  dans  l'Afrique  noire, 
quand  il  est  reconnu  que  le  continent 
africain  est  un  des  plus  vieux  du  globe? 

—  Pour  des  raisons  de  climat  ou  autres, 
répond  Booker  Washington,  la  race  afri- 
caine s'est  mise  très  tard  en  route  pour 
la  civilisation,  cela  est  vrai,  mais  je  n'ai 
pas  de  doute  qu'elle  continuera  à  progres- 
ser rapidement  dans  le  futur.   » 

Cette  réponse  est  bien  vague.  Et  je 
sens  que  mes  questions  vont  un  peu  trop 
loin.  Booker  Washington  est  un  apôtre 
plein  de  foi  et  de  flamme.  C'est  un  homme 
d'action  dont  l'énergie  est  infatigable, 
mais,  je  l'ai  déjà  dit,  ce  n'est  pas  un 
savant.  Et  ces  questions  restent  pour  ainsi 
dire  sans  réponse. 
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Mais  quand  je  lui  demande  : 

«  Est- il  vrai  que  le  nègre  soit  natu- 
rellement plus  menteur,  plus  voleur,  plus 
paresseux,  plus  imprévoyant,  plus  vicieux 
que  le  blanc  ?  » 

Il  proteste  vivement  : 

«  Je  ne  crois  pas  du  tout  que  le  noir 
soit,  par  nature,  plus  malhonnête  ni  plus 
vicieux  que  les  hommes  des  autres  races. 
Ceux  qui  ont  le  plus  observé  la  race  noire 
en  Afrique  dans  ses  conditions  primitives 
en  témoignent.    » 

Devant  l'affirmation  des  gens  du  Sud 
et  devant  les  affirmations  de  Booker  Was- 
hington, il  est  difficile  de  se  faire  une  con- 
viction sur  les  aptitudes  du  nègre  au  tra- 
vail et  sur  sa  moralité.  J'ai  bien  essayé  de 
me  rendre  compte  par  moi-même,  mais 
que  peut  voir  un  passant?  J'ai  vu  des 
nègres  travailler  avec  une  lenteur  remar- 
quable, mais  j'en  ai  vu  se  dépêcher  avec 
une  grande  adresse  et  une  grande  activité. 

Certainement,  à  côté  des  Américains 
proprement  dits,  de  cette  race  ambitieuse 
et  positive  qui  ne  songe  qu'à  produire 
beaucoup  et  à  s'enrichir  encore  plus,  le 
nègre  est  un  rêveur  et  un  paresseux  ! 
Mais  l'Europe  n'est- elle  pas  pleine  de  ces 
gens-là  !  En  quittant  l'Amérique,  allez 
en  Italie,  en  Espagne,  en  France,  en  An- 
gleterre même,  et  l'ouvrier  vous  fera  l'effet, 
la  moitié  du  temps,  de  s'amuser  à  son  tra- 
vail et  de  se  dépenser  le  moins  possible. 
Peut- on  faire  un  crime  au  nègre  de  ne 
pas  mettre  uniquement  son  bonheur  dans 
le  travail  fiévreux  et  l'activité  machinale 
et  épuisante,  qui  ôtent  au  cerveau  toute 
fécondité,  toute  possibilité  de  rêve  et  de 
création? 

Mais  une  autre  question  est  plus  grave  : 


«  Peut- on,  doit- on  mélanger  les  races? 
La  race  noire  peut- elle  se  mêler  à  la  race 
blanche  sans  retour  aux  phénomènes 
ataviques  ?  Le  retour  à  l'un  des  deux 
types  est-il  général  ou  exceptionnel  ?  La 
race  nègre  gagnerait- elle  au  mélange  ?  La 
race  blanche  n'y  perdrait-elle  pas?  Im- 
porte-t-il  donc  au  bien  de  l'humanité  que 
la  race  nègre  ne  se  mêle  pas  ou  qu'elle  se 
mêle  ?  C'est-à-dire  :  faut- il  qu'elle  se  dé- 
veloppe par  elle-même  en  gardant  ses 
caractéristiques,  ou  bien  au  moyen  du  croi- 
sement? Quel  serait  le  bénéfice  du  croise- 
ment ?  » 

A  cette  question  capitale,  Booker  Wa- 
shington m'a  fait  cette  réponse  : 

«  Mon  opinion  est  que  la  race  noire, 
sinon  pour  toujours,  certainement  pour 
des  centaines  de  générations,  demeurera 
une  race  distincte.    » 

Cette  déclaration  du  grand  nègre  est 
faite  pour  avoir  une  répercussion  consi- 
dérable dans  les  polémiques  du  Sud.  Car, 
si  le  mélange  n'est  pas  possible  ou  s'il 
n'est  pas  bon,  il  doit  être  interdit.  Et  cela 
donne  raison  aux  législateurs  des  États 
sudistes,  qui  défendent  les  mariages  mixtes 
par  des  lois  sévères,  et  cela  donne  tort 
aux  législateurs  du  Nord,  qui  les  auto- 
risent, au  risque  de  diminuer  la  valeur  de 
la  race  blanche. 

A  ces  questions  générales  viennent 
s'ajouter  quelques  autres  questions  spé- 
ciales, qui  peuvent  aider  à  résoudre  le 
problème. 

A  chaque  discussion  que  j'ai  eue  dans 
le  Sud,  après  avoir  poussé  un  peu  mes 
interlocuteurs,  leur  avoir  fait  avouer  que 
les  nègres  peuvent  progresser  (puisque 
l'un  d'eux,  Booker  Washington,  parti  de 
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l'esclavage,  s'était  élevé  au  premier  rang 
des  hommes  de  son  pays),  je  me  heurtais 
toujours  à  cette  réflexion  : 

«  C'est  une  exception,  une  exception 
unique;  d'ailleurs  ce  n'est  pas  un  nègre. 
C'est  un  mulâtre.  Son  père  était  blanc.  » 

Aussi,  devant  Booker  Washington,  je 
lui  dis  : 

«  Parmi  les  nègres  intelligents  et  doués 
de  moralité,  qui  se  sont  distingués  de  leur 
race,  en  connaissez-vous  qui  soient  des 
nègres  purs?  Quels  sont-ils?  Qu'ont-ils 
fait?  Dans  l'état  actuel  des  noirs  que  vous 
éduquez  à  Tuskegee,  sont-ils  égaux  ou 
équivalents,  en  intelligence  et  en  moralité, 
aux  blancs?  » 

Il  me  répondit  : 

«  Parmi  les  hommes  noirs  de  pur  sang 
qui  se  sont  distingués,  qui  peut  ignorer 
le  Dr  Blyden,  de  Libéria,  qui  est  un 
grand  linguiste  ;  Isia  T.  Montgomery, 
du  Mississipi,  qui  est  à  la  fois  un  homme 
d'affaires  arrivé  et  un  officier  public  de 
grande  valeur  ;  Paul  Lawrence  Dunbar, 
qui  est  poète  ;  Kelly  Miller,  professeur  de 
mathématiques  à  l'université  d'Harvard, 
et  tant  d'autres  que  je  pourrais  vous 
citer  !  Enfin,  toutes  choses  considérées, 
j'estime  que  les  étudiants  qui  sortent  de 
Tuskegee  valent  en  capacité  et  en  mora- 
lité les  étudiants  des  autres  races  qui  sont 
de  la  même  classe  sociale  qu'eux. 

«  Si  ces  échantillons  de  pur  sang  noir 
ont  pu  s'élever  au  premier  rang,  qui  donc 
peut  dire  que  notre  race  ne  peut  pas  pro- 
gresser? S'il  y  en  a  dix,  cent,  pourquoi 
n'y  en  aurait-il  pas  mille,  dix  mille,  cent 
mille?  C'est  une  question  d'éducation  et 
de  temps.  Il  n'y  a  pas  quarante  ans  que 
nous  sommes  libres  ;  les  blancs  ont  mis 


des  milliers  d'années  à  se  civiliser  !  Pour- 
quoi n'auraient- ils  pas  un  peu  de  pa- 
tience pour  nous? 

«  Il  ne  nous  manque  ni  bonne  volonté 
ni  dispositions  naturelles.  Un  peu  de 
culture,  un  peu  d'appui  et  de  bons  senti- 
ments de  fraternité,  et  nous  nous  élève- 
rons progressivement  jusqu'aux  blancs.  » 

Je  dis  : 

«  En  attendant,  est- il  juste  que  les 
noirs  puissent  arriver  à  dominer  les  blancs 
et  à  les  gouverner?  Si  les  nègres  se  repro- 
duisent plus  vite  que  les  blancs,  n'y  a-t-il 
pas  à  craindre,  pour  les  Américains,  un  tel 
accroissement  de  la  population  noire  dans 
les  États  du  Sud,  que  les  nègres  deviennent 
rapidement  les  plus  nombreux  et  les  plus 
forts?  Et  n'est- il  pas  dangereux,  pour  un 
État  aussi  avancé  que  l'Amérique,  de 
s'exposer,  en  laissant  prendre  le  pouvoir 
politique  aux  nègres,  à  une  rétrograda- 
tion des  institutions  et  des  mœurs  ? 

—  Je  ne  crois  pas  que  les  nègres  se 
multiplient  plus  vite  que  les  blancs,  me 
répondit- il,  mais  ils  tiennent  leur  rang.  Et 
il  n'y  a  aucun  effort  de  la  part  des  noirs 
pour  prendre  le  pouvoir  politique  aux 
blancs.   » 

Booker  Washington  l'affirme,  mais  les 
blancs  du  Sud,  avertis  par  leurs  expé- 
riences passées,  ne  veulent  plus  courir 
le  risque  de  se  voir  gouverner  par  les 
noirs. 

«  Mettons  tout  au  pis,  lui  dis- je  ;  ne 
prévoyez- vous  pas  que  les  Américains 
seront  un  jour  appelés  à  prendre  des  me- 
sures pour  l'expulsion  des  nègres?  Au 
point  de  vue  ethnographique,  le  climat 
américain  est-il  préférable  ou  non  au 
climat  africain  pour  la  race  nègre?  La  race 


Photo.  C.C.  Pierce  and  Co,  Los  Angeles. 

A  TRAVERS   LE  TEXAS.  Dans  ces  immenses  plaines  parsemées  d'arbustes  et  de  ronces,  on    rencontre   parfois 

des  troupeaux  de  bœufs  et  de  chèvres  angora  qui  paissent  celle  maigre   végétation. 


Photo   C.  C.  Pierce  and  Co,  Los  Angeles 

A  TRAVERS   LE  TEXAS.  Les  Cow-Boys.    --    Gardiens  de  troupeaux,   les   cow-boys  logent,  la    pluparl    du   temps, 
dans  dos  cabanes  en  bois,  espacées  dans  la  savane.  Ce  sonl  d'incomparables  cavaliers. 
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EXCURSIONS    DANS    I 


SERT     DU     COLORADO 


: 


La  ligne  de  San  Francisco  ù  la  Nouvelle-Orléans  traverse  le  déserl  du  Colorado.  Dans 
ces  vasles  espaces  où  l'air  reste  chaud  même  l'hiver,  e!  où  l'on  rencontre  des  dunes  d( 
sable   mouvant,  les  Américains  organisent  parfois  des  excui  siens  de  trois  ou  quatre  jours 


Phot.  Pien  e  antl   (  o,  I.ns  Angeles. 

LKS  CACTUS.  —  Aux  environs  de  Yuma,  on  trouve  'les  cacLus  géants,  principalemenl  des  <<  cactus  cierge  •>  donl  les 
fûts  rigides,  dressés  côte  à  côte,  évoquent  l'aspect  d'un  orgue  gigantesque,  d'où  leur  nom  de  ••  Organ  Cactus  ». 


■ 


ON  NAVIGUE  DANS  LE  DÉSERT.  —  Les  Américains  ont  créé,  pour  parcourir 
les  immenses  espaces  du  désert,  d'originaux  et  pratiques  chariots  à  voiles. 


LE    CACTUS    GEANT    atteint 
parfois  une  hauteur  de  I-  mètres. 


Planchi    l52. 
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nègre  ne  gagnerait- elle  pas  à  retourner  à 
son  lieu  d'origine,  c'est-à-dire  en  Afri- 
que? 

—  Au  point  de  vue  du  climat,  je  crois 
que  celui  de  l'Amérique  est  meilleur  pour 
les  noirs  que  celui  de  l'Afrique.  Et  je  ne 
vois  rien  qui  puisse  me  faire  croire  que 
le  peuple  américain  se  décide  jamais  à 
exclure  les  nègres  de  leur  patrie  actuelle, 
où  ils  n'ont  pas  demandé  à  venir,  où  on 
les  a  même  amenés  de  force  depuis  trois 
siècles.  Mon  impression  personnelle  est  que, 
au  contraire,  la  situation  des  deux  races 
vis-à-vis  l'une  de  l'autre  est  bien  moins 
grave  que  celle  d'autres  races  vis-à-vis 
d'autres  peuples  d'Europe  et  d'Asie. 

«  Pourquoi  nous  exclurait- on?  Nous 
disons  aux  blancs  :  Nous  avons,  depuis 
trois  siècles,  cultivé  vos  champs,  défriché 
vos  forêts,  nourri  vos  enfants,  protégé 
vos  familles.  Nous  avons  l'espérance  de 
devenir  des  producteurs  et  des  contri- 
buables intelligents,  des  citoyens  utiles 
et  vertueux.  Nous  sommes  dix  millions 
de    noirs.    Notre    population    représente 


presque  celle  du  Mexique  tout  entier  ; 
elle  est  près  de  deux  fois  égale  à  celle  du 
Canada  ;  elle  est  presque  aussi  grande 
que  celles  de  la  Suisse,  de  la  Grèce,  du 
Honduras,  du  Nicaragua,  de  Cuba,  de 
l'Uruguay,  de  Saint-Domingue,  du  Pa- 
raguay et  de  Costa-  Rica  réunies  !  Il  dé- 
pend donc  de  vous  de  faire  d'un  tiers  du 
Sud  un  corps  mort,  ou,  au  contraire,  de 
décupler,  de  centupler  sa  richesse  et  sa 
prospérité,  en  nous  éduquant,  en  nous 
instruisant  dans  les  arts  domestiques, 
l'agriculture,   les   affaires... 

«  Voyez  ce  qui  convient  le  mieux  à  la 
gloire  et  à  la  prospérité  du  grand  peuple 
américain  !    » 

Je  ne  sais  ce  que  l'avenir  réserve  à  la 
race  nègre.  Mais,  en  reprenant  le  train 
à  la  gare  de  Tuskegee,  et  en  revoyant 
l'immonde  taudis  où  sont  parqués  les 
nègres  qui  veulent  voyager,  je  me  dis  que, 
si  Booker  Washington  m'accompagnait, 
je  me  sentirais  pris  d'une  invincible  honte 
en  me  séparant  de  lui  sur  le  seuil  de  son 


wagon. 


A  TRAVERS   LE   TEXAS   ET    L  ARIZONA 


Le  voyageur  quitte  la  Louisiane.  —  Tristesse  du  départ.  —  Le  train  vogue  sur  l'eau.  —  Les  bayous  et  les  ser- 
pents. —  La  savane.  — ■  Un  pays  sans  routes.  —  Le  Texas.  —  Le  prêtre  boxeur.  —  Différence  entre  l'esprit 
du  clergé  américain  et  l'esprit  du  clergé  français.  —  Le  prêtre  vit  de  l'autel.  —  Liberté.  —  Saumons  tués  à 
coups  de  fusil.  —  220  kilomètres  de  papier  imprimé  à  l'heure.  —  El  Paso.  —  La  frontière  du  Mexique. — 
En  plein  désert.  —  Paysages  maudits.  —  Les  Mexicains  ont  horreur  de  la  photographie. — ■  L' Arizona.  — 

Coucher  de  soleil.  —  Mirage. 


e  quittai  avec  regret  les 
terres  du  Sud,  où  j'avais 
retrouvé  le  soleil,  la  ver- 
dure et  les  fleurs.  Tout 
départ  est  une  petite 
mort,  et,  en  laissant  der- 
rière moi  la  Louisiane, 
j'avais  la  sensation  com- 
me de  délicats  déchire- 
ments où  j'abandonnais 
un  peu  de  moi-même,  sympathies,  émo- 
tions, produits  spontanés  et  charmants  qui 
n'eurent  pas  le  temps  de  mûrir,  mais  qui 
avaient  vite  fleuri  sous  le  soleil  méridional. 
On  met  trois  jours  d'express  pour  aller 
de  La  Nouvelle- Orléans  à  San- Francisco. 
Pendant  des  lieues,  le  train  traverse 
des  forêts  inondées,  jonchées  d'arbres 
brisés  ou  seulement  inclinés,  se  soute- 
nant les  uns  les  autres  comme  des  hommes 
ivres  ;  des  milliers  de  palmiers  nains 
sabrent  l'eau  jaunâtre  de  leurs  éventails 
aigus  ;  on  arrive  à  des  carrefours  d'où 
s'échappent  des  avenues,  dont  la  per- 
spective s'étend  à  l'infini  des  arbres  jus- 
qu'au bleu  du  ciel. 


Un  peu  plus  loin,  il  faut  franchir  une 
vaste  étendue  d'eau.  Un  pont  en  cet  en- 
droit était  une  entreprise  impossible. 
Comment  ont  fait  les  Américains?  Ils  ont 
installé  un  immense  bateau  mû  par  des 
machines  puissantes  et  y  ont  posé  plu- 
sieurs rangées  de  rails  avec  des  aiguilles. 
Quand  notre  train  arrive  à  l'extrémité  de 
la  terre  ferme,  il  trouve  devant  lui  le 
bateau  dont  les  rails  viennent  prolonger 
les  rails  de  la  voie,  et  nous  voilà  trans- 
portés séance  tenante  en  pleine  eau  dans 
nos  wagons.  Si  le  train  est  trop  long,  on 
le  dédouble  :  la  locomotive  transporte  la 
moitié  du  train,  revient  chercher  l'autre 
et  l'emmène,  et  tout  cela  se  fait  si  vite,  si 
exactement,  que  l'on  est  déjà  en  route 
avant  d'avoir  eu  le  temps  de  comprendre 
les  manœuvres. 

Quand  ma  curiosité  manquait  d'ali- 
ment à  l'intérieur  des  wagons,  je  n'avais 
qu'à  regarder  par  la  portière. 

Des  marécages,  des  forêts  noyées,  des 
rizières,  des  champs  de  cannes  à  sucre 
encore  à  germer  sous  la  terre  brune,  mais 
dont  les  pousses  commencent  à  poindre. 
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Sur  les  pentes  des  fossés  remplis  d'eau, 
on  voit  des  serpents  à  la  tête  fine  et  plate, 
grimper  en  ondulant,  ou  bien,  allongés 
sur  le  sable  des  rives,  guetter,  immobiles, 
les  insectes  qui  passent. 

Puis  des  champs,  des  prairies  où  pais- 
sent des  troupeaux  de  vaches  et  de  mou- 
tons, la  savane  !  Et,  nulle  part,  on  n'aper- 
çoit de  routes.  Dans  beaucoup  d'États, 
le  seul  chemin  que  puisse  suivre  le  piéton, 
c'est  le  chemin  de  fer.  Souvent  on  voit 
des  hommes  et  même  des  femmes  qui,  à 
l'approche  du  train,  se  jettent  rapidement 
hors  de  la  voie,  sur  le  talus  qui  dévale,  et 
qui,  le  train  passé,  reprennent  leur  pro- 
menade interrompue.  Aussi  les  accidents 
sont- ils  nombreux.  Le  marcheur  distrait 
n'entend  pas  le  train  qui  approche,  ou 
bien,  la  nuit,  se  laisse  surprendre  à  un 
croisement  entre  deux  trains  qui  vont  en 
sens  inverse. 

le  texas  Partis  le  matin  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  nous  entrons  dans  le  Texas  à 
sept  heures  du  soir  le  même  jour.  Il 
fait  déjà  froid.  L'altitude  avait  changé. 
Quelles  solitudes  !  D'immenses  plaines  à 
perte  de  vue  avec,  de- ci,  de-là,  des  arbustes 
sans  feuilles  ;  des  chevaux  mexicains,  de 
petits  chevaux  courts  et  trapus,  qui  paissent 
en  liberté  parmi  des  troupeaux  de  bœufs  ; 
des  cactus  en  abondance.  Toutes  les  demi- 
heures  ou  toutes  les  heures,  on  distingue  des 
cabanes  de  bois  espacées  dans  la  savane  : 
sans  doute  les  gîtes  des  cow-boys  qui  sur- 
veillent les  troupeaux. 

De  loin  en  loin,  la  plaine  s'anime 
d'un  attelage  de  mules  qui  tirent  une 
charrue.  Dans  le  ciel  triste,  quelques 
vautours  et   des    buses    planent,    leurs 


grandes    ailes  étendues.    Le  soir  tombe. 

Dans  le  train,  un  prêtre  catholique 
irlandais,  très  liant,  très  en  dehors,  m' ayant 
reconnu  pour  un  Français,  était  venu  à 
moi  spontanément.  Sa  conversation  m'in- 
téressait beaucoup.  J'avais  rarement  en- 
tendu parler  avec  tant  de  liberté  des 
mœurs  et  des  idées  modernes.  Son  ca- 
ractère aussi   m'amusait. 

Un  jour  qu'il  se  trouvait  en  France, 
à  Lyon,  un  jeune  homme  avait  crié  sur 
son  passage  je  ne  sais  quelle  injure,  qui 
s'adressait  à  son  caractère  ecclésias- 
tique ;  allant  à  lui,  il  l'avait  sommé 
de  lui  faire  des  excuses,  et,  comme  l'autre 
s'y  refusait,  il  lui  avait  appliqué  sur 
la  mâchoire  un  coup  de  poing  qui 
l'étourdit.  La  foule  amassée  donna  rai- 
son au  prêtre.  Le  soir,  à  l'archevê- 
ché,  son  histoire  fit  beaucoup  rire. 

Il  me  parla  des  tendances  libérales  du 
clergé  américain,  de  l'indépendance  des 
prêtres  vis-à-vis  du  gouvernement  et  des 
sectes  concurrentes,  indépendance  qui 
s'explique  par  la  manière  dont  ils  sont  ré- 
tribués. Ce  sont  les  fidèles  qui  entretien- 
nent le  culte.  Le  prêtre  en  partage  les  re- 
venus avec  ses  supérieurs,  dans  des  pro- 
portions convenues,  et  ainsi  il  ne  dépend 
de  personne.  Cette  situation  crée  même 
souvent  une  émulation  de  charité  «  bien 
agréable  ».  Ainsi,  ce  voyage  qu'il  faisait 
là  lui  était  offert  par  des  paroissiens  co- 
tisés dans  ce  but.  Le  trouvant  un  peu 
souffrant,  le  médecin  lui  conseillait  la 
Californie  et  le  Colorado  ;  mais,  comme  il 
ne  disposait  pas  des  3  000  francs  né- 
cessaires, il  n'aurait  jamais  pu,  sans  leur 
zèle  affectueux,  obéir  aux  prescriptions 
de  la  Faculté. 


204 


L'AMÉRIQUE      MODERNE 


Il  m'enchanta  pendant  trois  jours  par 
son  humeur  joviale.  Il  parlait  à  tous  les 
voyageurs  du  train;  j'entendais  son  rire 
éclatant  dans  tous  les  coins.  C'était  sa 
façon  à  lui  de  faire  du  prosélytisme,  et 
je  vis  bien  qu'il  y  réussissait.  Il  s'entre- 
tenait avec  les  uns  et  les  autres  de  leurs 
affaires,  parlait  sucre  et  droits  protec- 
teurs avec  un  planteur,  mécanique  avec 
un  industriel,  théâtre  avec  une  troupe 
de  jeunes  danseurs  et  danseuses  allant  à 
San- Francisco. 

«  Vous  voyez  comme  nous  sommes 
ici  !  s' exclamait- il.  Nous  connaissons  les 
affaires  américaines  comme  les  spécia- 
listes eux-mêmes.  Nous  nous  intéressons 
à  tout  ce  qui  intéresse  les  autres  hommes, 
et  la  seule  influence  que  nous  ayons  nous 
vient  de  là.  Il  faut  prendre  les  hommes 
par  leur  faible.  Le  faible,  je  veux 
dire  le  fort  des  Américains,  ce  sont  les 
affaires...  » 

Il  y  avait  là  un  marchand  de  conserves 
de  poisson  : 

«  N'est-ce  pas,  lui  dit- il,  qu'en  Cali- 
fornie on  tue  les  saumons  à  coups  de 
fusil  ?  )> 

L'autre,  très  heureux  de  pouvoir  parler 
de  sa  compétence,  nous  expliqua  qu'en 
effet  les  saumons  étaient  si  nombreux, 
si  compacts  à  l'embouchure  des  rivières, 
qu'on  pouvait  les  canarder  à  bout  por- 
tant. 

Puis,  s' adressant  à  un  ingénieur  qui 
voyageait  pour  le  placement  des  ma- 
chines : 

«  Quelle  est  la  machine  la  plus  extra- 
ordinaire que  vous  ayez  vue?  lui  de- 
manda-t-il. 

—  C'est  la  machine  Hobert  Roe,  répon- 


dit l'homme  interpellé.  Elle  imprime 
220  kilomètres  de  papier  à  l'heure.  » 

220  kilomètres  à  l'heure  !  La  distance 
de  Paris  au  Havre  ! 

Le  deuxième  jour,  au  matin,  on  se  ré- 
veille à  San- Antonio,  c'est-à-dire  à  moitié 
chemin  d'El  Paso,  qui  se  trouve  lui-même 
à  moitié  chemin  de  San- Francisco.  De 
temps  en  temps  le  train  longe  des  prairies 
avec  des  fleurs  jaunes  et  des  arbres,  de 
beaux  chênes  aux  amples  ramures  mous- 
sues. Au  loin,  bordant  la  plaine,  les  lignes 
bleues  de  collines  basses.  Nous  sommes 
dans  le  voisinage  du  Mexique  :  les  labou- 
reurs portent  de  hauts  chapeaux  de  paille 
coniques.  C'est  vers  Del- Rio  qu'appa- 
raissent les  maisons  à'adobé,  c'est-à-dire 
bâties  en  terre  sèche,  avec  des  toits  de 
chaume  ou  de  bois. 

Après  des  prairies  grasses  et  fleuries, 
la  végétation  s'appauvrit,  la  terre  devient 
sablonneuse.  Les  collines  de  pierre  blanche 
et  crayeuse  se  rapprochent.  Le  rio  coule 
au  bas,  très  étroit  en  cette  partie  de  son 
cours.  Aux  stations  se  montrent  à  présent 
des  familles  mexicaines.  Les  peaux  sont 
brunes  comme  celles  des  Peaux- Rouges, 
les  cheveux  très  noirs,  collés  sur  la  tête  ; 
dans  leurs  pommettes  et  leurs  yeux,  on 
distingue  quelque  chose  de  la  race  mon- 
golique. 

Puis,  c'est  la  désolation  générale  de  la 
nature,  des  plaines  de  rochers  et  de  cail- 
loux ;  dans  les  lits  desséchés  des  rivières, 
quelques  touffes  de  verdure  ;  rien  de  vi- 
vant, à  part  les  courtes  lances  des  pal- 
miers nains  et  les  cactus  qui  poussent  dans 
le  sable,  hauts  comme  des  arbres  avec  des 
branches  sans  feuilles,  qu'on  appelle  cactus- 
cierges.  Des  heures  passent  à  regarder  des 
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Phot.  C,  C.  l'icrce  and  Co.  Los  Angolè 

LE  DESERT  DE  L' ARIZONA.  —  Il  n'est  pas  rare  de   rencontrer  dans  ces   vastes  plaines,  entre  Yuma  et   Maricop 
des  bandes  d'Indiens  nomades,  derniers  vestiges  d'une  race  qui  bientôt  aura  totalement  disparu. 


Phot.  I     C.  Pien  c  and  Co.  Los  Angeles. 

LE  DÉSERT  DE  GILA.  --   La  ligne  de  Los  Angeles  à  Kl  l'asn  traverse,  à  il  kilomètres  de  la  frontière  du  Mexique, 

des  contrées  désolées  au-dessus  desquelles  émergent,  par  intervalles,  des  arbustes  rabougris. 
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Phot.  I  utnam  et  Valentine,   Los  Ai  i 

ENVIRONS  DE  PHŒN1X.   —  La  capitale  de  l' Arizona,  Phœnix,  est  située  dans  la   pilloresque  vallée   du  Sait   River 

qui  revêt,  aux  approches  de  la   nuit,  de  merveilleux  aspect-,. 


Phot.   Putnam  et  Valentine,  Los  Ange 

LOS  ANGELES.  Eastlake-Park.   —  Capitale  de   la  Californie,    Los    Angeles  possède  plusieurs   parcs,    entre    autres 
l'Eastlake  Park,  où  l'on  rencontre  un  lac  admirable  et  une  végétation  presque  tropicale . 
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champs  de  pierres  en  désordre  jusqu'à 
l'horizon,  ou  les  murailles  chaotiques  des 
collines  quand  elles  se  rapprochent.  Des 
heures  encore,  mornes,  s'écoulent.  Bien 
heureux  quand  on  voit  quelques  vaches 
qui  paissent  une  herbe  rare  ;  il  n'y  a  pas 
de  ferme  aux  alentours,  ni  de  gardiens.  Je 
m'informe  auprès  de  mon  ami  le  prêtre 
irlandais  : 

«  On  ne  craint  donc  pas  les  voleurs? 

—  Oh!  non!  On  a  peur  du  lynchage! 
Dans  ces  pays  où  la  propriété  est  très  dif- 
ficile à  défendre,  on  est  plus  dur  pour  les 
vols  de  bestiaux  que  pour  les  vols  d'ar- 
gent. Et  cela  se  comprend.  Si  l'on  n'était 
pas  sévère  jusqu'à  la  cruauté,  il  n'y  aurait 
aucune  sécurité.  Il  faut  des  principes 
solides.  » 

Deux  heures  encore.  Rien  que  des  terres 
désolées,  sans  végétation,  sans  culture. 
Plus  de  chevaux,  pas  une  vache,  pas  une 
masure,  jusqu'à  l'horizon  désert;  des 
sables,  des  dunes,  des  vallonnements  pier- 
reux, pelés,  un  paysage  de  malheur. 

Aux  stations,  au  lieu  de  ville,  une  ba- 
raque en  bois  :  la  gare,  une  guérite  :  le 
Post  Office;  deux  ou  trois  autres  masures, 
en  planches,  une  ou  deux  vaches  broutant 
de  vagues  verdures  le  long  d'un  talus,  et 
c'est  tout.  Quelquefois,  de  longs  trains 
arrêtés,  d'énormes  wagons  couverts  qui 
sont  des  réfrigérateurs  et  des  wagons 
cylindriques  à  pétrole,  portant  vers  la  côte 
les  fruits  et  l'huile  du  Far- West.  Au  delà, 
le  désert,  du  sable,  des  pierres  toujours,  à 
l'infini. 

Le  matin  du  troisième  jour,  nous  sommes 
encore  dans  le  Texas  !  A  lui  seul,  le  Texas 
est  plus  grand  que  l'Autriche  et  la  Hongrie 
réunies  ! 


el-paso  El- Paso.  Nous  retardons  notre 
montre  de  deux  heures.  Cela  fait  une 
différence  de  huit  heures  avec  Paris.  Il 
est  neuf  heures  du  matin  ici,  —  il  est  cinq 
heures  après  midi  là- bas,  où  la  vie  du 
boulevard  bat  son  plein.  Comme  c'est  loin  ! 

Je  n'ai  qu'un  pont  à  traverser  pour 
entrer  dans  le  Mexique,  et  j'en  ai  bien 
envie.  Mais  le  train  n'a  qu'une  demi- 
heure  d'arrêt  et  je  crains  de  le  voir  partir 
sans  moi.  Je  me  contente  de  regarder,  du 
quai  de  la  gare,  les  maisons  blanches,  des 
Mexicains  réfugiés  sous  un  hangar  de  terre, 
enveloppés  jusqu'aux  yeux,  les  uns  de 
châles  noirs,  d'autres  de  couvertures  mul- 
ticolores, la  figure  triste,  coiffés  de  cha- 
peaux en  forme  de  tromblon.  Un  jeune 
touriste  les  poursuit  en  braquant  sur  eux 
son  kodak  ;  ils  l'évitent,  se  détournent 
avec  un  air  menaçant. 

Nous  repartons.  Depuis  hier  la  loco- 
motive marche  au  pétrole,  qui  ne  coûte 
rien  ici.  La  fumée  qu'il  produit  n'est  pas 
si  noire  que  celle  du  charbon,  mais  elle 
est  plus  lente  à  tomber  et  à  s'éparpiller. 
L'avantage  du  pétrole,  outre  son  bon 
marché,  c'est  qu'il  ne  donne  pas  de  pous- 
sière et  qu'on  voyage  ainsi  plus  propre- 
ment. 

Nous  traversons  l' Arizona  et  le  désert 
du  Yuma.  De  grandes  plaines  inondées, 
sans  trace  de  vie,  sans  culture,  sans  rien. 
De  temps  en  temps,  des  joncs,  qui  res- 
semblent à  des  dagues  espagnoles,  sortent 
de  terre,  et  je  les  regarde,  je  m'y  attache 
comme  à  des  verdures  d'oasis. 

Et  recommencent  sans  cesse  les  spec- 
tacles de  pierres  informes,  les  découpures 
bizarres  dans  le  flanc  des  collines.  Par  ins- 
tants, je  crois  découvrir  les  débris  d'un 
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château  fort  gigantesque  aux  donjons  dé- 
labrés, ou  des  colosses  de  basalte,  ou  des 
bas-reliefs  brisés,  des  frises  dévastées,  des 
frontons  de  palais  babéliques  écroulés,  des 
débâcles  de  maçonneries  grandioses  dé- 
truites par  quelque  fléau  depuis  des  mil- 
lions d'années  ou  maudites  par  les  pro- 
phètes au  temps  d'Assur  !  Tout  autour 
sur  des  plateaux  situés  à  1.200  ou 
1.300  mètres  d'altitude,  la  terre  véné- 
neuse ne  produit  rien,  pas  même  des 
joncs  ou  des  yuccas. 

Quand  on  a  longtemps  regardé  ces 
mornes  paysages,  d'une  tristesse  inconso- 
lable, on  éprouve  le  besoin  de  se  rappro- 
cher des  hommes,  comme  après  l'hébé- 
tude d'un  trop  long  chagrin.  C'est  facile, 
car  tout  le  monde  s'ennuie,  et  chacun  est 
ravi  de  pouvoir  causer.  Les  gens  viennent 
de  préférence  dans  Y  observation- car,  — 
le  wagon  de  queue  du  train,  —  entièrement 
vitré,  d'où  l'on  peut  voir  le  paysage  qui 
fuit,  au  fond,  à  droite  et  à  gauche,  comme 
dans  une  voiture  découverte.  Une  plate- 
forme, avec  des  pliants,  ouvre  sur  ce  com- 
partiment ;  les  voyageurs  s'y  installent 
quand  il  ne  pleut  pas. 

Le  soir  du  troisième  jour,  j'assistai  à  un 
spectacle  de  toute  beauté,  qui  me  paya 
de  ces  soixante  heures  de  désert. 

Dans  ces  contrées,  le  soleil  se  couche 
très  vite.  On  n'y  connaît  pas  le  crépuscule. 
Il  avait  plu  ce  jour-là  depuis  le  matin,  et 
nous  roulions  sur  un  haut  plateau  noyé 
de  pluie.  Soudain  une  éclaircie  se  pro- 
duisit. Le  soleil  déchira  les  nuages  gris  et 
noirs  qui  pendaient  à  l'ossature  des  monts. 
Les  cimes  de  l'Ouest  s'enveloppèrent 
d'une  lumière  bleue.  Des  bandes  d'azur 


superposées  créaient  dans  le  ciel  une 
perspective  illusoire  de  vastes  horizons 
marins  en  pleine  lumière.  Les  vallées 
maudites  de  l'Arizona,  peuplées  de  pierres 
blanches  et  de  rocs  nus  éclatant  sous  la 
pluie  des  rayons,  semblaient  des  villes 
arabes  bâties  le  long  d'une  côte  de  paradis. 
Au-dessus  des  sommets  bleus  et  des 
pentes  dorées,  s'écroulaient  des  torrents 
d'argent  bouillant  et  de  fins  ruisseaux 
d'émeraudes.  Le  soleil  se  coucha  comme 
une  escarboucle  géante  dans  un  lit  de 
perles  ;  une  admirable  chimie  se  fit  au 
ciel  :  des  Loïe  Fullers  en  fusion  ;  des  cris- 
taux d'azur  nageant  dans  des  Niagaras 
d'opales,  des  mauves  fiévreux  se  mariant 
à  des  jaunes  dorés  comme  des  chairs  de 
pamplemousses.  Et,  du  ciel,  le  miracle 
avait  l'air  de  descendre  sur  la  terre  ! 
Évidemment  il  y  descend,  et  nous  nous 
en  approchons  !  Il  doit  y  avoir  là -bas  une 
mer  ou  un  fleuve  où  le  ciel  se  mire.  Le 
train  vole,  nous  allons  le  contempler  et 
en  jouir  mieux  de  plus  près.  Le  rouge, 
le  rose,  le  jaune  doré  embu  de  violet  se 
reflètent  dans  l'eau.  Une  bande  de  bleu 
chaste  subsiste  dans  le  soir  approchant. 
Au-dessous,  se  dessinent  des  anses  de 
lumière,  des  lacs  éblouissants  et  purs. 
Je  m'entêtais  à  rester  sur  la  plate- forme, 
la  tête  penchée  vers  cette  féerie.  Le  soir 
s'appesantissait,  j'aurais  voulu  en  retar- 
der la  venue...  Mais  plus  le  train  avançait 
vers  l'étang  sanglant,  plus  vite  s'effaçait 
le  mirage. 

Le  soir  tomba  tout  à  fait,  le  cirque  in- 
fini des  montagnes  redevint  affreux.  Le 
vent  fraîchit.  Il  fallut  rentrer  dans  le 
pullmann. 
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Changement  à  vue.  —  La  Californie  du  Sud.  —  Après  le  désert.  —  Vergers  en  fleurs.  —  L'angélus  de  bien- 
venue. —  Une  jolie  ville.  —  Los  Angeles.  —  Le  boom. —  Voies  de  tramways  ambulantes. — ■  Le  paradis 
terrestre.  —  Végétation  semi-tropicale.  —  Les  villas.  —  Architecture  charmante.  —  Jour  de  pluie.  —  Les 
bateaux-tramways.  —  Sauvetage  des  voyageurs.  —  Les  conducteurs  galants.  —  Poitrinaires  au  repos.— 
Pasadena,  station  d'hiver.  —  Richesse.  —  Dans  l'océan  Pacifique.  — Catalina  Island.  —  Les  bateaux  de 
verre.  —  Végétation  sous-marine.  —  Hollywood.  —  Les  champs  d'orangers,  de  fraisiers,  de  pêchers.  — 

"Hands  up  !  —  Tramway  assailli.  —  Voyageur  tué. 


uand     nous     nous  réveil- 
lâmes le  matin  du  qua- 
trième jour,    nous   étions 
sortis  des  plateaux  déserts 
du  Texas  et  de  l' Arizona. 
De  nouveaux  conducteurs 
de   train    portaient  des 
casquettes   de    paille    et 
des  vestons  de  toile  bise. 
Des    deux    côtés    de  la 
route,  s'étendaient  de  vastes  champs   de 
pêchers,  de  pruniers,  d'abricotiers  alignés 
géométriquement.  Dans  le  ciel,  d'une  dou- 
ceur  nuptiale,    des  nuages   d'argent  vo- 
guaient lentement  ;   les  rayons  du  soleil 
matinal  tombaient  sur  les  fleurs  blanches 
et  roses  des  arbustes  et  allumaient  dans 
leur  verdure  sombre  les  oranges  d'or.  De 
petites  maisons  de  bois,  gaies  et  claires, 
bordaient  les  champs  ;   sur  la  lisière  des 
chemins,  il  y  avait  de  grands  poivriers 
au  feuillage  délicat,  aux  longues  grappes 
tombantes  de  baies  couleur  d'hyacinthe 
et  des  cactus.  Sur  le  fond  du  paysage,  des 
montagnes  découpaient  leurs  crêtes  bleues 


et  les  pics  rayonnants  des  glaciers.  Une 
odeur  d'herbe,  de  verdure  fraîche  accom- 
pagnait le  train.  San  Gabriel,  vieille  mis- 
sion espagnole  bâtie  près  de  la  ligne  du 
chemin  de  fer,  étalait  ses  murs  vieux  de 
plus  d'un  siècle  et  cuits  par  le  soleil;  quand 
nous  passons,  de  jolies  petites  clochesj 
abritées  sous  des  arceaux  découpés  à  jour, 
se  mettent  à  sonner  gaiement  l'angélus 
comme  une  bienvenue. 

Le  train  s'arrête  peu  après,  à  Los  Ange- 
les. On  m'avait  dit  que  c'était  une  ville 
charmante  et  un  centre  d'excursions  pit- 
toresques. Et  vraiment  les  jolies  villes 
sont  trop  rares  aux  États-Unis  pour  que 
l'on  ne  s'empresse  pas  de  jouir  de  celles 
qu'on  trouve  sur  sa  route.  Je  descendis 
donc  du  train  et  le  laissai  repartir  sans  moi. 

Je  ne  le  regrettai  pas.  Le  sud  de  la  Cali- 
fornie, région  ravissante,  d'un  climat  et 
d'une  richesse  sans  pareils,  est  peuplé 
de  plages  et  stations  d'hiver  et  d'été  si- 
tuées le  plus  heureusement  du  monde. 
Les  hôtels,  où  l'on  vit  pour  un  prix  fort 
élevé,    sont   confortables,    d'une    organi- 
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sation  matérielle  de  premier  ordre,  à  part 
la  cuisine,  qui  est  atroce,  comme,  d'ail- 
leurs, dans  toute  l'Amérique. 

Los  Angeles  est  une  ville  toute  mo- 
derne. Cinquante  ans  avant,  elle  ne  possé- 
dait que  deux  mille  habitants;  elle  en  a  à 
présent  près  de  cent  mille.  Cette  prospé- 
rité colossale  n'alla  pas  sans  reflux.  Il  y  a 
quelques  années,  un  boom  terrible  éclata 
parmi  les  spéculateurs  de  terrains.  Des 
sociétés  avaient  acheté  des  quartiers  en- 
tiers non  bâtis  de  la  ville  et  remis  en  vente 
par  morceaux.  Pour  faire  croire  à  l'accrois- 
sement rapide  du  prix  des  terrains,  elles 
bâtissaient  des  lignes  de  tramways  dans  un 
certain  nombre  de  rues.  Puis,  une  fois 
les  terrains  vendus,  elles  transportaient 
les  rails  dans  un  autre  quartier,  et  ainsi 
de  suite  jusqu'à  épuisement  des  lots!  Le 
krach  arriva.  Des  immeubles  conçus  sur 
des  plans  énormes  restèrent  inachevés  à 
leur  premier  étage.  Et  aujourd'hui  encore 
on  peut  voir,  dans  la  principale  rue  de  Los 
Angeles,  à  côté  de  maisons  très  hautes, 
des  masures  sans  étage  dont  le  rez-de- 
chaussée  seul  est  occupé  par  des  maga- 
sins. Cela  n'empêche  rien.  La  prospérité  va 
sans  cesse  croissant,  et  c'est  à  présent  la 
deuxième  ville  de  la  Californie. 

Mais,  quand  on  s'éloigne  du  centre  de 
la  ville,  vers  le  quartier  des  résidences, 
quel  enchantement  !  Je  n'oublierai  ja- 
mais la  sensation  joyeuse,  l'émerveillement 
—  c'est  le  mot  —  que  j'éprouvai  quand  le 
tramway  électrique  nous  eut  conduits, 
mon  ami  le  prêtre  irlandais  et  moi,  dans 
les  rues  et  les  avenues  de  l'ouest,  aux 
larges  trottoirs  de  ciment  bordés  d'oli- 
viers de  Chine,  de  poivriers  qui  ont  l'air 
de  hauts  groseillers  rouges  avec  des  bran- 


ches pleureuses  comme  des  saules,  de  lata- 
niers  aux  larges  éventails  vernis,  de  cam- 
phriers odorants,  de  yuccas  chevelus  et 
d'eucalyptus  :  des  pelouses  propres,  nettes 
comme  des  plats  d'épinards,  entourent 
les  villas  de  bois  et  briques,  élevées  d'un 
ou  deux  étages,  peintes  des  couleurs 
les  plus  gaies,  roses,  bleues,  vert  pâle, 
saumon,  jaunes,  rouges,  les  mieux  assor- 
ties à  la  lumière  du  ciel,  à  l'atmosphère 
claire,  et  entourées,  assaillies,  ceinturées 
de  verdures  et  de  fleurs.  C'est  la  première 
fois  qu'en  Amérique  je  rencontre  des  ar- 
chitectures originales.  Et  non  seulement 
elles  ne  ressemblent  pas  à  celles  que  j'ai 
vues  jusqu'ici,  mais  elles  sont  d'un  goût 
adorable,  ingénieuses  et  variées  comme 
cette  nature  elle-même,  gracieuses,  élé- 
gantes, soignées,  intimes  et  engageantes. 
Beaucoup  sont  d'un  style  Renaissance 
espagnole  —  «  style- mission  »  —  avec 
des  toits  presque  plats  de  tuiles  rouges, 
de  petites  tours  rondes  surmontées  d'un 
dôme  hispano- mauresque,  des  galeries 
aux  arceaux  de  plein  cintre,  comme  les 
cloîtres  des  Franciscains  du  dernier  siè- 
cle ;  d'autres  mélangent  le  style  colonial 
avec  le  style  mexicain,  imitant  les  con- 
structions grossières  à'adobé,  et  toutes  sont 
personnelles  et  jolies! 

Par  les  fenêtres  des  cottages,  on  aper- 
çoit des  plis  de  rideaux  coquets,  des  vases 
d'une  forme  choisie,  des  fleurs  encore. 
Sans  nul  doute,  les  gens  qui  habitent  là 
doivent  penser  à  orner  leur  vie.  Ce  ne 
sont  pas  seulement  des  faiseurs  d'affaires 
et  des  producteurs  de  richesse  :  il  y  a  là, 
à  coup  sûr,  des  artistes,  — -  et,  s'ils  ne  le 
sont  pas,  soyez  certains  qu'ils  le  devien- 
dront bientôt...  La  nature  les  y  aidera. 


Mlot.  Putnam  et  Valcntine,  Los  Angeles. 

LOS  ANGELES.  Le  Quartier  Elégant.   --   Les  maisons  d'adobé  oui    fait    place    presque  partout  à  des  villas  eu  hoi^- 
d'une  architecture  gracieuse,    pittoresques  et  confortables,  enfoncées   dans  la  verdure. 


Phot.  Putnam  et  Valentine,  Los  A 

LOS  ANGELES.  Plaza  et  Mission.  —  La  ville  possède  130  églises,  pour  une  population  d'environ  L50000  habitant.' 
La  Mission,  qui  date  de  la  fondation  de  la   ville,  est  au  Nord,  près  du   quartier  Chinois. 


Planche  i 55. 
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SANTA  CATALINA.  —  Ile  très  fréquentée  pour  son  agréable  climat,  Santa  Catalina  est  située  à  2a  milles  de  San 
Pedro.    On  peut   y   louer  des  barques  à  fond   transparent   pour  admirer  les   végétations  sous-marines. 


Planche  i56. 


Cie,  Los  Angeles. 


UNE    RUE   DE   LOS   ANGELES.  —  Los   Angeles,    capitale  de    la    Californie    méridionale,    et   deuxième    ville 
de  l'État,  ne  comptait  que  1  010  habitants  en  18b0  ;  elle  en  possède  aujourd'hui  plus  de  cent  mille. 


Planche  i5j. 


Photo.  Putnam  et  \  alentîne,  Los  Angeles. 

CATALINA-ISLAND.   —  L'ilc  Santa  Catalina  est  située  en  plein  Océan  Pacifique,  à  trois  heures  de  bateau   de    Los 
Angeles.  Très  pittoresque  et  1res  accidentée,  elle  esl  un  lieu  très  fréquenté  d'excursions  et  de  villégiature. 


Photo.  Putnain  et  Vatentine,   Los  A 

LOS  ANGELES.  Panorama.    --   Los  Angeles  est  une  ville  très  riante;  dans  certains  quartiers,    ses   maisons   sont 
enfouies  sous  de  riches  frondaisons  d'eucalyptus,  d'orangers,  de  palmiers,  de  bananiers,  etc. 


Planche  i58. 
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Car  il  doit  être  difficile,  pour  des  êtres  déjà 
civilisés,  de  vivre  indifféremment  au  sein 
d'une  telle  beauté. 

Et  quelle  nature  ! 

Des  palmiers  hauts  de  10  mètres, 
amples,  touffus  ;  des  yuccas  colossaux, 
échevelés  comme  des  têtes  d'Euménides; 
toutes  les  plantes  grimpantes,  rosiers, 
géraniums,  volubilis,  glycines,  clématites, 
capucines,  enlaçant  les  troncs  des  dattiers, 
des  cyprès,  des  cocotiers,  escaladant  les 
branches  et  se  hissant  jusqu'au  sommet 
des  caoutchoucs,  des  saules,  des  aloès 
énormes,  aigus  comme  des  épées.  Et  l'air, 
embaumé  des  émanations  des  citronniers, 
des  orangers,  des  camphriers  aux  feuilles 
d'émail  rose,  des  mimosas  en  fleurs,  des 
jacinthes  plantées  entre  les  écailles  des 
dattiers,  et  de  toutes  les  fleurs  éparses 
dansles  parterres,  lis,  œillets,  iris,  daturas, 
héliotropes,  et  surtout  des  roses  !  Cette 
profusion  de  plantes  aromatiques  et  de 
parfums  vous  donne  une  impression  de 
richesse  luxuriante  et  magnifique  et  d'in- 
tarissable fécondité. 

C'est  ici  que  les  meurtris  de  la  lutte 
américaine  viennent  se  refaire.  On  y  en- 
tend beaucoup  tousser.  Des  gens  pâles 
se  promènent  lentement  dans  les  rues 
bruyantes,  —  ce  qu'on  ne  voit  nulle  part 
ailleurs.  S'ils  sont  forcés  de  travailler  et  que 
leur  profession  soit  trop  dure,  ils  se  font 
garçons  de  restaurant  ou  conducteurs  de 
tramways,  pour  ne  pas  quitter  ce  climat 
béni. 

Il  paraît  qu'il  ne  pleut  pas  souvent  à 
Los  Angeles;  mais,  quand  il  pleut,  c'est 
pour  de  bon  !  J'ai  assisté  à  une  journée  de 
pluie,  car  il  faut  bien  tout  voir  !  Dans  les 
rues,  les  avenues  transformées    en    véri- 


tables ruisseaux  opalisés  par  les  traces  de 
pétrole,  qui  sourd  à  chaque  pas  du  sol  en 
ce  pays,  les  tramways  seuls  pouvaient 
encore  —  mais  à  grand'  peine  —  circuler. 
Leurs  chasse- pierres  fendaient  l'eau 
comme  des  proues  de  bateau.  Les  trot- 
toirs sont  heureusement  assez  élevés  au- 
dessus  de  la  chaussée  ;  sans  eux,  les  mai- 
sons seraient  inondées.  A  chaque  coin  de 
rue,  des  gens  se  déchaussaient  et  rele- 
vaient leur  pantalon  pour  descendre  des 
cars.  D'autres,  plus  indifférents,  patau- 
geaient flegmatiquement  avec  leurs  bot- 
tines dans  l'eau  jaunâtre,  où  ils  trem- 
paient jusqu'au  mollet  et  quelquefois 
jusqu'au  genou.  Les  chiens  n'avaient  pas 
besoin  de  se  baisser  pour  boire.  Quand  une 
dame  voulait  traverser,  soit  pour  monter, 
soit  pour  descendre,  il  lui  fallait  faire  quel- 
quefois des  kilomètres  pour  trouver  un 
gué.  Mais  il  arrivait  que,  selon  l'humeur 
du  conducteur  ou  le  minois  de  la  voya- 
geuse, celui-ci  s'élançait  bravement  dans 
le  fleuve  en  la  portant  dans  ses  bras.  Il 
revenait  de  son  expédition  trempé  jus- 
qu'aux jarrets.  Et  tout  cela  tranquille- 
ment, froidement,  sans  rires  et  sans  cris. 

une  station  Pasadena  (prononcez  :  Pa- 
D'hiver  o  o  çadîna).  C'est  le  nom  d'une 
station  d'hiver,  à  une  heure  de  tramway 
de  Los  Angeles.  Pays  de  résidences  riches. 
La  nature  y  paraît  plus  luxuriante  encore 
qu'à  Los  Angeles.  J'ai  vu  là  des  vergers 
miraculeux.  C'étaient,  autour  de  villas 
somptueuses  et  parmi  d'autres  arbres  et 
d'autres  fleurs,  des  pamplemousses  et  des 
orangers  qui  offraient  à  la  fois  leurs  fleurs 
blanches  et  leurs  fruits  d'or.  Près  des  oran- 
gers, étaient  plantés  des  buissons  de  roses 
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roses  et  de  roses  blanches,  tout  en  fleurs. 
Ces  milliers  de  roses  grimpées  très  haut, 
atteignaient  le  sommet  des  orangers  et 
redescendaient  en  cascades  parmi  la 
verdure  et  les  fruits. 

Les  rues  de  Pasadena,  bordées  de  trot- 
toirs de  ciment,  d'une  propreté  idéale, 
de  pelouses  et  de  parterres  verdoyants  et 
couverts  de  fleurs,  plantées  de  camphriers, 
de  lataniers  et  de  poivriers,  ressemblent  à 
nos  plus  belles  promenades  des  villes  de 
la  Côte  d'Azur.  Mais  on  sent  ici  une  terre 
plus  forte  et  plus  neuve,  une  sève  plus 
abondante,  plus  de  vraie  richesse,  moins 
d'élégance  et  de  recherche.  Quelquefois 
des  automobilistes  passent  à  toute  vitesse. 
Que  sont  venus  faire  ici  ces  fous?  Il  me 
semble  qu'on  ne  devrait  y  recevoir  que  des 
gens  paisibles,  qui  aiment  à  contempler 
et  à  vivre  en  paix.  Le  spectacle  de  ces 
villas  est  tellement  adorable  !  Les  fenê- 
tres sont  grandes  ouvertes.  Devant  les 
façades,  dévorées  par  les  roses  et  les  géra- 
niums, ou  couvertes  par  des  haies  de  fuch- 
sias ou  des  rideaux  d'églantines,  de  clé- 
matites et  d'autres  belles  fleurs  incon- 
nues, s'étalent  des  parterres  d' œillets,  de 
verveines,  de  primevères,  d'héliotropes  ; 
sur  le  gazon,  des  averses  d'oranges  sont 
tombées  ;  les  troncs  des  palmiers  ont  l'air 
de  sortir  de  grands  vases  de  roses,  de  jacin- 
thes, de  géraniums  rouges  et  roses  et  de 
capucines.  On  a  devant  soi  un  horizon  de 
montagnes  bleues  et  de  sommets  nei- 
geux ;  des  oiseaux  chantent  dans  la  cha- 
leur du  jour  ;  l'air  est  embaumé  du  par- 
fum des  fleurs,  des  orangers  et  des  citron- 
niers ;  sur  la  route,  des  jeunes  filles  coif- 
fées d'un  béret  rouge,  à  califourchon  sur 
de  petits    chevaux    mexicains,    galopent 


à  côté  de  voitures  légères  aux  roues 
étroites  traînées  par  des  chevaux  à  peine 
harnachés,  presque  nus,  que  des  femmes 
conduisent.  Sensation  de  richesse  oppri- 
mante, d'abondance  presque  exagérée, 
de  beauté  presque  trop  parfaite,  de  dou- 
ceur tyrannique  ;  on  n'a  pas  envie  de 
faire  un  mouvement,  un  geste,  de  travail- 
ler, ni  d'agir. 

catalina  De  Los  Angeles,  on  va  à  Cata- 
island  o  ijna  Island  :  c'est  une  île  située 
en  plein  océan  Pacifique,  à  trois  heures  de 
bateau.  On  y  consacre  généralement  une 
journée  à  se  promener  par  les  sentiers 
abrupts,  remplis  d'une  végétation  abon- 
dante et  rare,  et  à  regarder  sur  le  panorama 
immense  du  Pacifique  passer  les  grands 
bateaux  qui  vont  à  San- Francisco.  Sur  la 
plage,  de  petites  barques,  dont  le  fond  est  de 
cristal,  vous  emmènent  à  quelque  distance 
dans  le  golfe  tranquille  pour  admirer  les 
végétations  sous- marines.  A  travers  l'eau 
verte  et  bleue  défilent  les  paysages  aqua- 
tiques. Le  batelier  nomme  les  plantes,  les 
poissons,  indique  les  profondeurs.  On 
s'étonne,  on  interroge,  on  s'écrie.  Voici 
des  rocs  incrustés  de  coquillages,  des 
poissons  rouges,  des  poissons  verts,  des 
poissons  d'argent,  qui  zigzaguent  lente- 
ment à  travers  les  fougères  mouvantes, 
les  algues  gracieusement  balancées  par 
le  flot;  sur  des  fonds  lointains  de  gravier, 
la  mer  s'opalise  de  reflets  changeants; 
voici  de  vrais  arbres  aux  longues  bran- 
ches qui  semblent  agités  par  un  vent 
d'orage  ;  de  gros  poissons  de  toutes  formes 
apparaissaient  comme  à  travers  les  vitres 
d'un  aquarium  :  il  y  a  des  poulpes  géants, 
des  madrépores,  des  étoiles  de  mer  accro- 
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chées  aux  flancs  des  rochers  ;  puis,  des 
feuillages  encore,  des  rubans  couleur 
d'arsenic  avec  des  grappes  de  fruits  sem- 
blables à  l'olive.  On  a  l'illusion  de  champs 
fertiles  submergés  par  une  tempête.  Pen- 
chés sur  le  verre  transparent,  les  gens 
admirent  et  s'extasient. 

hollywood  JesuisalléaussiàHollywood 
à  une  dizaine  de  kilomètres  de  Los 
Angeles.  Le  long  de  la  route,  de  tous  côtés, 
des  ranches  d'orangers,  de  citronniers,  de 
pêchers  et  de  fraises,  s'étendant  aussi  loin 
que  l'œil  peut  voir,  jusqu'aux  collines  qui 
ondulent  gracieusement  à  l'horizon.  On 
vient  là  pour  respirer  des  parfums,  je  sup- 
pose, et  l'atmosphère  est,  en  effet,  suave.  Le 
regard,  d'abord  ravi  de  ces  milliers  d'ar- 
bustes qu'on  dirait  illuminés  pour  des 
Noëls  en  plein  air,  se  fatigue  vite  des  ali- 
gnements géométriques  et  de  la  mono- 
tonie des  verdures. 

Sur  le  bord  de  la  route,  se  trouvent  un 
hôtel,  quelques  cottages  et  une  banque  ! 

C'est  sur  cette  route,  dans  un  encais- 
sement, que,  deux  jours  avant  mon  excur- 
sion, le  tramway  électrique  de  Santa 
Monica  avait  été  arrêté  par  deux  ou  trois 
bandits,  qui,  faisant  irruption  dans  le  car, 
tentèrent  de  dévaliser  les  voyageurs.  Vous 
savez  comment  ils  procèdent.  Ils  crient  : 
Hands  up  !  (Les  mains  en  l'air!).  Si  on 
tient  à  la  vie,  il  faut  leur  obéir.  Un  revolver 
à  la  main,  ils  obligent  les  gens  à  vider 
toutes  leurs  poches  devant  eux,  s'empa- 
rent de  l'argent  et  des  bijoux  et  s'en  vont. 
Malheur  à  qui  résiste  !  Au  moindre  geste 
de  défense,  ils  n'hésitent  pas  à  tirer.  Géné- 
ralement, on  ne  résiste  pas.  Ce  jour-là, 
par  hasard,  un  jeune  homme  qui  se  trou- 


vait dans  le  tramway  avec  sa  mère  voulut 
se  défendre.  Il  reçut  une  balle  dans  la  poi- 
trine et  mourut  quelques  heures  après. 
Mais  les  bandits  n'insistèrent  pas  et  s'en- 
fuirent. Les  journaux  de  Los  Angeles  ra- 
contaient l'histoire  le  jour  de  mon  arrivée 
comme  un  fait -divers  ordinaire.  Dans  ces 
contrées  bénies,  la  tradition  calabraise 
s'est  transmise  très  pure. 

Dans  le  Nord  et  l'Est,  l'unité  de  mon- 
naie est  le  sou  (le  cent),  puisqu'il  n'existe 
même  pas  de  timbre  d'un  centime.  Comme 
dans  toute  l'Amérique,  d'ailleurs,  le  timbre 
le  meilleur  marché  est  celui  de  cinq  cen- 
times. 

Mais,  à  partir  d'à  présent,  dans  tout 
l'Ouest,  l'unité  de  la  dépense  est  cinq 
sous.  On  ne  trouve  plus  de  pièce  d'un  sou, 
de  deux  sous,  comme  dans  les  villes  de 
l'Est,  où  les  journaux  coûtent  deux  et 
trois  sous.  Ici,  tous  les  journaux  se  paient 
cinq  sous.  Comme  je  voulais  acheter  un 
timbre  de  deux  sous,  le  marchand  n'avait 
pas  de  monnaie  à  me  rendre,  et  je  fus  forcé 
d'en  prendre  plusieurs.  Si  j'insiste  sur  ces 
détails  si  minimes,  c'est  que  je  sais  bien 
qu'ils  intéressent  beaucoup  notre  âme 
nationale  et  économe.  Je  me  figure  un 
paysan  beauceron  ou  une  bourgeoise  fran- 
çaise quelconque  aux  prises  avec  ces 
mœurs  de  gâchage,  et  j'entends  leurs  ré- 
flexions révoltées.  Et  je  me  solidarise 
avec  leur  indignation.  Je  me  rappelle  par 
exemple,  en  en  riant  moi-même,  le  temps 
que  j'ai  perdu  à  la  Nouvelle- Orléans  en 
m' entêtant  à  vouloir  acheter  une  seule  boîte 
d'allumettes.  Je  vous  ai  déjà  raconté,  je 
crois,  cette  histoire  ;  mais,  né  au  pays  du 
monopole,  je  ne  l'ai  pas  encore  digérée. 
C'est  ici  l'usage  :  dans  tous  les  halls  des 
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hôtels,  il  se  trouve  de  vastes  coupes  rem- 
plies d'allumettes  de  bois.  Chacun  y  va 
puiser  à  poignées.  Au  débit  de  tabac  du 
Waldorf,  c'est  mieux  :  le  premier  passant 
venu  entre  et  demande  des  allumettes,  on 
lui  remet  une  élégante  petite  boîte  de  fer- 
blanc  qui  contient  une  vingtaine  d'allu- 
mettes-bougies. Je  l'ai  expérimenté  moi- 
même  dix  fois. 
Avez- vous  éprouvé  à  Monte-Carlo  cette 


sensation  étrange  que  l'argent  y  a  perdu 
sa  valeur  courante?  On  a  exactement  la 
même  dans  toutes  les  grandes  villes  amé- 
ricaines 

Un  signe  extérieur  de  prospérité  : 
Dans  beaucoup  de  villes,  les  théâtres 
ont  des  matinées  tous  les  jours,  et  les  salles 
sont  combles.  On  n'y  voit  que  des  femmes 
et  des  enfants,  naturellement,  les  hommes 
étant  occupés  à  gagner  le  prix  de  ces  plaisirs. 


LOS  ANGELES.  Main  Street.  —  Cette   rue  est  Tune  des  plus  larges  et  des  plus   belles  de  la  ville,   quelle  divise 
en  deux  parties  sensiblement  égales.  Elle  est  bordée  de  beaux   monuments,  tels  que  le  Fédéral  Building  et  la  Poste. 


Photo    l'utn. nu  et  Valentine,   1  os    Vngi  li  s. 

RIVERSIDE.  Les  Magnolias.  —  Le  délicieux   climat  de  Riverside  attire  chaque  année  toute  une  colonie  d'Américains 
qui  y  trouvent  de  frais  ombrages,  de  magnifiques  promenades,  comme  l'avenue  des  Magnolias  longue  de  10  kilomètres. 


Planchi 


Fhoto.  Putnuiii  et   Valenline,  Los  Angeles. 

PASADENA.   Vue   générale.  Blottie   dans    la  verdure,    au   pied  de   la  Sierra    Madré,    Pasadena  jouit    d'un  climat 

exceptionnel  qui  lui  vaut  d'être  la  plus  opulente  station  hivernale  de  l'Aniérique  occidentale. 


Photo.   Putnain  et  Valeutine,  Los  Ang 

PASADENA.   --   Plus  encore   que  celle   de  Los  Angeles,  la    nature  de    Pasadena    est  luxuriante.   Autour   des  vil 
somptueuses,  les  pamplemousses  et  les  orangers  étalent  leurs  fleurs  blanches  et  leurs  fruits  d'or. 


Planche  160. 


PLAGES     DE     MILLIARDAIRES 


La  côte  du  Pacifique.  —  Plages  à  la  mode.  —  Monterey,  San  -Diego,  Santa  Barbara.  —  Les  cloîtres  des 
vieilles  missions  espagnoles.  —  L'Américain  n'aime  pas  le  repos.  —  Vision  de  rêve  :  MM.  Rockefeller 
père  et  fils.  —  Un  pétrole  qui  éclaire.  —  4  milliards  de  fortune.  —  Courte  biographie.  —  Un  homme  que 
même  ses  amis  craignent.  —  Légende  à  rectifier.  —  Rockefeller  mange  de  tout.  —  Sa  santé.  —  Médecin  de 
parade.  —  Quelques  multi-millionnaires.  —  Marshall  Field.  —  Frick.  —  Lincoln.  —  Portraits.  — 
Mrs.  Rockefeller.  —  Une  milliardaire  mal  habillée.  —  Son  fils.  —Philosophie  d'une  servante.  —  Rockefeller 
ne  donne  pas  de  pourboires,  mais  il  fait  des  cadeaux  de  30  millions.  —  Ses  habitudes.  —  Dix  heures  sonnent. 
—  Paysages.  —  Pays  sans  routes.  —  Dressage  de  chevaux  mexicains.  —  Le  puritanisme.  —  Discipline 
exagérée.  —  Le  mauvais  hôtelier.  —  Les  lois  bleues.  —  Culte  exaspéré  de  la  volonté.  —  Luttes  contre  le 
diable.  —  L'instinct  de  la  tradition.  —  Un  musée  curieux. 


Los  Angeles;  toutle  monde 
m'a  dit  :  «  Vous  ne  pou- 
vez pas  quitter  la  Califor- 
nie sans  avoir  vu  Santa 
Barbara,  Coronado 
Beach,  Monterey,  San 
Diego,  Riverside.  Ce  sont 
les  plages  de  l'Ouest  à  la 
mode,  et  si  vous  retour- 
nez en  Europe  sans 
avoir  vu  cela,  vous  ne  pourrez  pas 
dire  que  vous  connaissez  l'Amérique.  » 
Or,  si  je  ne  tiens  pas  à  dire  que  je  con- 
nais l'Amérique  après  l'avoir  pourtant 
arpentée  du  haut  en  bas  et  de  long  en 
large  avec  des  zigzags  pendant  huit  longs 
mois,  je  tiens  au  moins  à  ne  pas  quitter 
ce  sol  lointain  avec  le  remords  de  m' être 
sciemment  désintéressé,  soit  d'un  beau 
spectacle  à  ma  portée,  soit  d'une  institu- 
tion typique. 

Je  suis  donc  allé  visiter  les  plages  sud- 


californiennes.  Elles  se  ressemblent  à  peu 
près  toutes  par  la  chaleur  du  climat,  la 
douceur  du  flot,  la  végétation  luxuriante, 
par  l'abondance  des  fleurs,  par  la  cherté 
de  la  vie  d'hôtel  et  aussi  par  les  gens 
qu'on  y  voit.  A  Riverside,  près  d'une 
immense  avenue  de  magnolias,  il  y  a  de 
fantastiques  cactus- cierges  plus  grands 
que  des  arbres,  et  dont  les  troncs  sans 
feuilles,  hauts  de  10  mètres,  sont  canne- 
lés comme  des  colonnes  ioniques  qui 
auraient  des  arêtes  vives  armées  d'ai- 
guilles et  de  dents  de  scies.  A  San  Diego  (1), 
j'ai  vu  des  palmiers  de  près  de  20  mètres 
qui  furent  plantés  en  1769  ;  près  de  Santa 
Monica,  on  montre  une  avenue  d'euca- 
lyptus de  16  kilomètres  de  long.  Partout, 
non  loin  des  grèves,  s'élèvent  de  ravis- 
santes missions  espagnoles,  exposées  dans 

(1)  C'est  aussi  à  San  Diego  que  j'ai  vu  des 
femmes-pilotes,  en  jupe  courte  et  casquette  ga- 
lonnée 
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des  coins  abrités,  au  pied  des  monts,  loin 
du  bruit,  au  centre  de  vergers  édéniques 
où  abondent  les  figues,  les  oranges,  les 
pêches  et  les  fleurs.  Quelques  Pères  fran- 
ciscains vivent  là,  sous  les  arceaux  de 
cloîtres  blancs  et  frais  couverts  de  tuiles 
roses  ;  une  vieille  fontaine  coule  au  milieu 
de  la  cour  dans  une  vasque  de  pierre 
moussue  ;  des  roses  et  des  géraniums 
grimpent  le  long  des  piliers  de  briques  qui 
s'effritent.  Ils  y  mènent  la  vie  que  devaient 
mener  là,  il  y  a  un  siècle,  les  fondateurs 
des  missions  espagnoles  et  portugaises,  qui 
furent  en  même  temps  des  colons.  On  va 
visiter  ces  lieux  comme  les  seuls  vestiges 
du  passé  du  Nouveau- Monde.  Et  les  Amé- 
ricains ont,  naïvement,  devant  ces  murs 
sans  histoire  et  sans  architecture,  à  peine 
séculaires,  la  même  curiosité,  le  même 
respect  que  nous  ressentons  devant  nos 
cathédrales  du  moyen  âge  ou  les  ruines 
des  Parthénons. 

Une  réclame  énorme  en  affiches,  en 
brochures,  en  prospectus,  en  annonces  de 
journaux,  essaye  d'attirer  dans  l'Ouest 
les  Américains  qui  veulent  se  reposer. 
Mais,  c'est  dur...  L'Américain  veut  tra- 
vailler, les  journées  sont  courtes,  et  la 
Californie  est  à  quatre  ou  cinq  jours  de 
l'Est.  Aussi,  y  voit- on  relativement  peu 
de  monde,  et  un  monde  spécial  :  hommes 
entre  cinquante  et  soixante  ans,  femmes 
entre  deux  âges,  peu  ou  pas  de  jeunes 
filles. 

santa  o  A  l'hôtel  de  Santa  Barbara,  le 
Barbara  sojrj  dans  les  allées  et  venues  de 
l' avant- dîner,  parmi  la  foule  animée  des 
habits  noirs  et  des  toilettes  de  femmes,  dans 
le  grand  hall  de  l'hôtel  étincelant  delumière, 


on  me  montre  M.   Rockefeller,   le  père  ! 

Vous  connaissez  le  nom  de  cet  homme, 
le  plus  riche  des  milliardaires  américains, 
c'est-à-dire,  à  coup  sûr,  le  plus  riche  de 
tout  l'univers.  Dans  ce  pays  où  l'effort 
individuel  trouve  le  plus  facilement  à  se 
déployer,  et  où  seul  il  compte,  M.  John 
D.  Rockefeller  est  évidemment  le  plus 
extraordinaire  des  hommes.  On  estime 
à  plus  de  4  milliards  de  francs  sa  fortune 
totale.  Mais  personne  n'a  compté  avec  lui, 
et  il  n'a  jamais  fait  de  confidences  à  per- 
sonne. On  sait  seulement  qu'il  y  a  neuf  ou 
dix  ans,  lorsqu'on  a  procédé  au  recen- 
sement des  bons  du  trésor  des  États-Unis, 
il  y  en  avait  pour  400  millions  de  dollars 
4  p.  100  à  son  nom.  On  sait  aussi  que  le 
Standard  OU,  sa  grosse  affaire,  c'est-à-dire 
le  trust  du  pétrole,  lui  rapporte  par  an 
100  millions  de  francs.  Enfin  son  nom 
figure  parmi  les  plus  gros  propriétaires 
des  plus  fortes  compagnies  de  chemins 
de  fer  américains. 

Or,  il  y  a  quarante  ans,  en  1864,  il 
n'avait  pas  1.  000  dollars  en  poche.  C'était 
un  pauvre  garçon  de  librairie  à  Cleveland, 
dans  POhio.  Il  se  mit  à  étudier  les  affaires 
d'huile  de  pétrole,  entra  comme  employé 
aux  Docks,  et  commença  par  quelques 
petites  spéculations  heureuses,  qui,  de- 
puis, ont  prospéré  sans  cesse.  Aujour- 
d'hui, il  est  le  maître  absolu  du  pétrole, 
on  peut  dire  du  monde  entier  ;  chaque 
coup  de  balancier  des  puits  à  huile  l'en- 
richit, et  s'il  lui  plaît  un  matin,  en  se 
levant,  de  faire  un  cadeau  de  quelques 
millions  à  son  ami  Harper,  président  de 
l'Université  de  Chicago,  il  n'a,  d'un  trait 
de  plume,  qu'à  augmenter  d'un  sou  le 
cours  du  jour. 
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Voilà  donc  un  homme  puissant.  Et 
c'est  aussi  un  homme  que  l'on  craint.  A 
New- York,  à  Pittsburg,  à  Chicago,  j'ai 
rencontré  de  ses  amis,  ou  du  moins  des 
gens  de  son  intimité,  car  John  D.  Rocke- 
feller  n'a  pas  d'amis.  Ces  gens,  riches 
eux-mêmes  de  plusieurs  centaines  de  mil- 
lions, à  la  tête  des  plus  grosses  affaires 
de  banque,  d'industrie  et  de  chemins  de 
fer  des  États-Unis,  voulurent  bien  me 
renseigner  sur  eux,  sur  leurs  intérêts,  et 
me  recevoir  chez  eux  ;  mais  aussitôt  que 
je  prononçais  le  nom  de  Rockefeller,  une 
ombre  passait  sur  leurs  visages,  le  ton  de 
la  conversation  changeait,  et,  si  je  leur 
demandais  de  me  présenter  à  leur  «  ami  », 
je  voyais  à  leur  embarras  et  à  leur  silence, 
que  je  serais  mal  venu  à  insister. 

Et  voilà  qu'un  soir,  à  Santa  Barbara, 
au  moment  d'aller  nous  mettre  à  table, 
mon  ami  le  prêtre  irlandais  (nous  ne 
nous  sommes  pas  quittés!)  me  montra  le 
potentat. 

Comme  on  écrit  l'histoire  ! 

J'avais  lu,  en  France,  avant  de  partir, 
que  M.  Rockefeller,  cadavre  ambulant, 
blême  et  penché  sur  un  bâton  de  chemi- 
neau,  n'avait  pas  mangé  depuis  six  ans, 
qu'on  ne  réussissait  à  le  faire  vivre  qu'au 
moyen  d'une  nourriture  artificielle.  Je  me 
souviens,  j'avais  lu  :  «  Il  meurt,  entendez- 
vous,  il  meurt  de  faim,  comme  un  gueux...  » 

Hélas  '.  Shakespeare  !  Eschyle  !  Il  faut 
en  rabattre.  John  D.  Rockefeller  est  un 
homme  de  haute  taille,  à  l'ossature  puis- 
sante. Ses  épaules  sont  à  peine  voûtées, 
et  il  marche  sans  bâton,  d'un  pas  alerte 
et  sûr.  Il  n'a,  d'ailleurs,  que  soixante- 
quatre  ans.  Certes,  il  n'est  pas  beau  ! 
Vous  ne  trouveriez  pas  un  poil  ni  sur  le 


sommet,  ni  sur  l'arrière,  ni  sur  la  face  de 
cette  tête  maigre  et  osseuse,  aux  maxil- 
laires proéminents,  mais  dont  la  peau  est 
rouge,  sanguine,  comme  échaudée.  Face 
de  Pierrot  sérieux  et  volontaire,  à  peau 
de  poulet  rose  soigneusement  plumé.  Son 
nez  long  s'avance  entre  deux  petits  yeux 
ronds,  noirs,  au  regard  droit  et  dur.  Des 
lèvres  très  minces,  presque  invisibles, 
s' aplatissent  au-  dessus  d' un  menton  pointu 
et  saillant.  A  le  regarder  attentivement, 
il  donne  une  impression  de  force  et  de 
volonté  rigide,  sans  éclat,  mais  inflexible  ; 
sous  un  capuchon  de  bure,  il  semblerait 
un  vieux  moine  de  l'Inquisition,  comme 
on  en  voit  dans  les  musées  espagnols  ; 
drapé  dans  les  plis  d'une  toge,  ce  serait 
un  intègre  Romain  de  la  bonne  époque. 

Sept  heures  sonnèrent,  et  tout  le  monde 
se  rendit  à  la  salle  à  manger.  Je  ne  perdais 
pas  de  vue  le  magnat.  Il  salua  en  passant 
M.  Frick,  de  Pittsburg,  l'associé  de  Car- 
negie, le  plus  fort  des  deux,  paraît-il,  celui 
qui  eut  les  idées  et  les  réalisa  ;  il  salua 
M.  Lincoln,  fils  du  grand  Lincoln;  M.  Mars- 
hall Field,  le  Chauchard  de  Chicago,  un 
Chauchard  riche  de  500  millions,  et  il 
prit  place  à  une  table  toute  voisine  de  la 
mienne. 

J'étais  favorisé  par  le  hasard,  et  j'allais 
donc  voir  mourir  de  faim  le  Roi  du  Pé- 
trole ! 

Il  était  assis  au  milieu  des  siens,  devant 
une  grande  table  ronde,  entre  sa  femme, 
une  petite  créature  maigre,  à  cheveux  gris, 
laide,  en  toilette  rose  ;  son  fils,  un  jeune 
homme  de  vingt- cinq  ans  environ,  en- 
tièrement rasé,  un  binocle  d'or  sur  le  nez, 
des  cheveux  pommadés  séparés  par  une 
raie,  tête  de  jeune  clergyman  ;  sa  belle- 
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fille,  avec  un  long  nez  et  un  menton  en 
galoche  ;  une  de  ses  filles,  brune,  de 
haute  taille,  insignifiante,  très  mal  ha- 
billée (il  paraît  qu'il  n'entend  lui  donner 
que  15  millions  de  dollars  de  dot),  et  le 
médecin  de  la  famille,  un  grand  homme 
fort  aux  favoris  courts  en  pattes  de  lapin, 
haut  en  couleur,  l'air  réjoui,  tout  à  fait  le 
type  des  bons  parrains  dans  les  comédies 
de    Scribe    et    d'Augier. 

M.  John  D.  Rockefeller  ne  mourut  pas 
ce  soir-là,  ayant  mangé  de  tous  les  plats 
qu'on  nous  servit.  Et  pourtant,  Dieu  sait 
si  la  cuisine  était  mauvaise  ! 

Quand  mon  milliardaire  de  voisin  eut 
quitté  sa  table,  j'interrogeai  la  bonne 
attachée  à  son  service.  Il  m'avait  bien 
paru  manger  de  tout,  mais  je  voulais  en 
être  sûr.  La  fille  me  dit  : 

«  Non  seulement  il  mange  de  tout, 
mais  il  a  un  rude  appétit  !  Pourtant  il 
boit  du  lait  et  mange  des  crackers  au 
lieu  de  pain  »  (  Les  crackers  sont  des  espèces 
de  biscottes  sèches  qu'on  trouve  sur 
toutes  les  tables  américaines,  de  même 
que  du  beurre  et  de  l'eau  glacée.) 

Celle  qui  me  parlait  était  une  grande 
fille  solide,  aux  joues  rebondies,  à  l'œil 
brillant. 

«  Voilà  un  homme  qui  doit  être  géné- 
reux?» fis- je. 

Elle  se  mit  à  rire  : 

«  Il  vient  de  Pasedena,  me  dit- elle, 
et  les  journaux  de  Los  Angeles  ont  raconté 
qu'il  avait  quitté  l'hôtel  Green  sans 
donner  un  sou  de  pourboire  aux  domes- 
tiques. Il  ne  leur  a  laissé  que  leurs  yeux 
pour  pleurer  ! 

—  Voudriez- vous  être  à  sa  place?  » 

Elle   s'écria  : 


«  Ah!  non!  Ah!  non!...  Si  encore  il 
avait  des  cheveux  !    » 

Et  voilà  la  vie,  monsieur  Rockefeller  ! 
Une  pauvre  fille  de  salle,  quoi  que  vous 
en  pensiez  peut-être,  ne  vous  envie  pas  ! 

Tout  le  monde  alla  s'asseoir  dans  les 
rocking- chairs  du  grand  hall.  Je  causai 
un  instant  avec  M.  Frick.  Celui-ci,  non 
plus,  n'est  pas  un  homme  ordinaire.  Agé 
de  cinquante- quatre  ans,  Suisse  d'origine, 
arrivé  sans  le  sou  en  Amérique,  il  est  riche 
aujourd'hui  de  50  millions  de  dollars, 
soit  à  peu  près  250  millions  de  francs.  Il 
possède  23. 000  hectares  de  terrain  houiller, 
comprenant  83  mines  de  charbon,  où 
11.000  mineurs  travaillent  à  son  compte 
pour  alimenter  ses  2.  000  fours  à  coke  de 
Cornelsville.  Il  me  racontait  qu'il  a  pro- 
duit, en  une  seule  année,  330.000  wagons 
de  coke,  qui,  mis  bout  à  bout,  couvriraient 
la  distance  entre  Londres  et  la  Perse  ! 

o  o  o  multi-  M.  Frick  causait  tout  à 
millionnaires  l'heure,  sur  un  canapé, 
avec  Rockefeller.  Près  d'eux  se  tenaient 
debout  M.  Lincoln  et  M.  Marshall  Field. 
C'était  un  assez  joli  bouquet  de  capita- 
listes !  Frick,  court  et  trapu,  ressemble 
au  roi  Edouard  VII,  avec  ses  gros  yeux 
bleus  et  sa  barbe  grisonnante;  Lincoln, 
grand,  barbe  roussâtre  en  pointe,  cheveux 
en  désordre,  l'air  «  artiste»;  Marshall 
Field,  mélange  d'un  Galliffet  qui  aurait 
les  cheveux  longs  et  d'un  Lockroy  capo- 
ralisé,  mais  rouge,  nerveux,  agité  ; 
Rockefeller,  en  confesseur  de  Philippe  II, 
et  son  fils,  Ëliacin  de  l'église  baptiste, 
le  dauphin  du  Pétrole,  se  recueillant 
pour  les  trusts  futurs,  composaient 
un     tableau     précieux     à     transmettre 


MONTEREY.  Le  plus  ancien  théâtre  de  Californie.  —  Jusqu'à  la  conquête  américaine,  la  petite  bourgade  de  Monterey 
fut  la  capitale  de  la  Californie.  On  y  voit  encore  un  théâtre  qui  date  des  premiers  temps  de   l'occupation  espagnole. 


k- 


Photo.  Putnam  et  Vale 


MONTEREY.  Cabane  de  pêcheurs  chinois.   —  Bien  «pu-  fréquenté  l'été  par  les  riches  touristes  de  San   Francisco, 
Monterey  reste  avant  tout  une  plage  de  pêcheurs.  Beaucoup  de  Chinois  y  exercent  ce  rude  et  périlleux  métier. 


Planche  ioi. 


SANTA  BARBARA.  —  I 


a  ville  de  Santa   Barbara   est  admirablement  silure  sur  les  bords  de  la   côte  californienne,  au   pied  des     H 
la  baie,  un  des  séjours  d'hiver  les  plus  agréables  de  la  Californie.  Les  missions,  la  plage  et  la  nc|?s 
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Photo  Putnara  et  Valentine,  Los  Anj 

de  Sainte-Inès   qui  l'abritent  dos  vents  froids  de  L'Ouest.  C'est,  avec  San  1  > u- 1; o ,   dont  la  photographie  en  bas  cl  à  droite  représente 
une  tlore  splendide  sont  les  principaux  attraits  de  cette  ville  surnommée  la  Menton  d'Amérique. 


l'UM   HES    [62-IÔ3. 


CORONADO   BEACH.    --  La  presqu'île   de    Coronado  se  trouve   à  quelques  kilomètres  de  San  Diego;   c'est  un  lieu 
d'excursions  très  fréquenté.   L'hôtel  du  Coronado,  près  de  l'Océan,  est   un  des  plus  beaux  de  la  Californie. 


Ph  ilo  C    C    Pi'  ro    et  Ci  .    Los  Al  . 

CORONADO  BEACH,  LA  NUIT.  —  Si  l'on  revient  à  la  nuit  dose  de  quelque  promenade  dans  les  des  voisines  de  la 
côte,  on  a  le  spectacle  féerique  de  l'hôtel  illuminé  et  projetant   dans  les  ténèbres  des   torrents  de  lumière  électrique. 


Planche  164- 
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aux  descendants  de  ces  preux.  Que  res- 
tera-t-il  de  ces  fondateurs  de  dynastie, 
dans  cent  ans?  L'Américain  n'a  pas  en- 
core le  sens  de  l'histoire.  Il  pense  trop  au 
présent.  Il  regrettera  plus  tard  de  n'être 
pas  mieux  documenté  sur  ces  pionniers 
de  sa  richesse  et  de  sa  gloire.  Car,  chose 
curieuse,  aujourd'hui  ces  héros  des  fu- 
tures légendes  n'excitent  pas  de  fièvre 
autour  d'eux.  Est-ce  affectation  ?  Est-ce 
indifférence?  Est-ce  simple  distraction  ? 
On  ne  regarde  pas  exagérément  ce  Ro- 
ckefeller,  qui  aurait  presque  pu  payer  de 
sa  seule  bourse  nos  5  milliards  d'indem- 
nité à  la  Prusse  !  Il  va  à  présent,  les  mains 
dans  les  poches,  saluer  de  vieilles  dames  à 
bonnet  de  dentelle  blanche  sans  brides  ; 
mais  c'est  à  peine  si  elles  font  attention 
à  lui.  Et  je  suis  sûrement  le  seul  à  re- 
marquer ses  grosses  chaussures,  sa  che- 
mise plate,  son  col  droit,  sa  cravate 
blanche  sous  son  smoking,  et  son  fin  sou- 
rire de  vieux  Pierrot.  Quand  il  me  tourne 
le  dos,  je  vois,  derrière  sa  tête,  complè- 
tement dénudée,  de  chaque  côté  de  l'oc- 
ciput, à  l'ombre  de  ses  oreilles  très  sépa- 
rées du  crâne,  deux  excroissances  énor- 
mes, monstrueuses,  dont  je  demande  la 
signification  aux  phrénologues. 

Une  sauterie  s'organise  dans  un  petit 
salon.  Rockefeller,  dans  l'embrasure  de 
la  porte,  regarde  la  danse.  Sans  perdre 
mon  homme  de  vue,  je  fais  causer  sur  lui 
un  de  ses  amis  qui  vient  de  le  quitter.  Et 
voici  l'ordre  de  ses  confidences  : 

«  Rockefeller  doit  valoir  aujourd'hui 
750  millions  de  dollars  (4  milliards  37  mil- 
lions). Le  Standard  OU  (trust  du  pétrole) 
lui  rapporte  à  peu  près  25  millions  de 
dollars  par  an.  He  is  very  able,  very  guick 


(il  est  très  habile,  très  rapide).  C'est  un 
homme  d'habitudes  régulières.  Il  ira  se 
coucher  tout  à  l'heure,  à  dix  heures  son- 
nant. Chaque  année,  le  troisième  jeudi  de 
mai,  il  part  de  New- York  pour  Cleveland, 
toujours  par  le  même  train.  Il  y  demeure 
jusqu'en  septembre,  revient  à  New-York, 
part  pour  Lakewood,  puis  vient  par  ici, 
dans  l'Ouest. 

«  Très  solide,  très  résistant,  adorant 
le  golf  et  tous  les  jeux  de  plein  air,  où  il  se 
montre  infatigable,  il  a  très  bon  appétit, 
mange  de  tout  et  boit  du  lait  parce  qu'il 
l'aime.  Il  ne  s'intéresse  pas  du  tout  aux 
bâtisses,  mais  achète  des  quantités  de 
terrains  en  droite  ligne,  d'un  seul  tenant. 
Il  aime  les  vues,  les  sites.  C'est  un  pas- 
sionné de  l'art  des  jardins,  de  l'arrange- 
ment des  arbres,  des  pelouses,  des  par- 
terres,  des  fleurs... 

—  On  le  dit  avare? 

—  Avare  ?  Il  a  donné  30  millions  à 
l'Université  de  Chicago,  entre  autres. 
Mais  il  se  refuse  aux  pourboires,  parce 
qu'il  ne  trouve  pas  que  ce  soit  juste.  Il 
paye  ce  qu'il  doit  payer,  et  c'est  tout. 
Il  n'aime  pas  gâcher  l'argent,  mettant  la 
même  réflexion  à  une  dépense  de  100  francs 
qu'à  une  dépense  de  10  millions.  Il  ne 
s'occupe  presque  plus  d'affaires.  Il  a  en- 
traîné son  fils,  qui  est  très  fin  (very  keen) 
et  qui  fera,  lui  aussi,  un  «  business- man  » 
de  première  classe. 

—  On  le  dit  impitoyable  en  affaires  ? 

—  Il  est  exact.  Ce  qui  est  dû  est  dû.  Il 
suit  son  idée,  la  réalise  par  tous  les  moyens. 
S'il  est  devenu  si  riche,  c'est  un  peu  la 
faute  des  autres.  En  formant  ses  trusts, 
il  a  toujours  offert  de  ses  actions  à  ceux 
avec  qui  il  traitait.  Eux  n'ont  pas  voulu, 
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préférant  de  l'argent.  Lui  seul  avait  con- 
fiance. Il  est  payé...   » 

Dix  heures  sonnaient  dans  le  grand 
hall.  Je  vis  Rockefeller  vérifier  l'heure  à 
sa  montre,  faire  un  signe  à  sa  femme,  et 
se  diriger  vers  l'ascenseur 

Le  lendemain,  je  pris  un  cocher  pour 
aller  visiter  un  rancho  à  Monte  Cito.  Che- 
min faisant,  il  me  raconta  qu'il  avait 
conduit  l'autre  dimanche  M.  John  Rocke- 
feller en  voiture  à  l'église  et  ramené  le 
soir.  Il  espérait  pour  sa  journée  un  fort 
pourboire.  Et  son  étonnement  ne  tarissait 
pas  de  n'avoir  touché  qu'a  quarter {2b cents, 
1  fr.  25). 

Quel  joli  pays  cela  fera  plus  tard  ! 
quand  les  routes  seront  tracées,  les  villas 
construites  parmi  les  fleurs  bleues  des 
sauges,  les  manguiers,  les  goyaviers,  les 
fuchsias,  les  glycines,  les  mimosas,  les 
araucarias  où  grimpent  des  géraniums, 
et  d'autres  arbres  inconnus. 

Un  Français  qui  habite  là  et  qui  est  en 
train  de  s'enrichir  en  achetant  et  en  ven- 
dant des  terrains,  M.  Dreyfus,  me  montre 
un  petit  musée  qu'il  a  entrepris  :  pots  de 
terre  cuite,  colliers  de  pierres  rouges, 
jaunes,  bleues,  vases,  flèches,  et  même 
un  rein  d'Indien,  où  le  fer  rouillé  d'une 
flèche  est  encore  inséré.  On  a  découvert 
tout  cela  dans  des  fouilles. 

Sur  la  plage  immense,  où  viennent 
mourir  les  végétations  luxuriantes,  de 
jeunes  Mexicains  dressent  pour  les  jeunes 
filles  américaines  de  petits  chevaux  ra- 
pides et  comme  enragés  de  galop.  Au- 
dessus  de  l'eau^des  vols  de  canards  qui 
s'abattent  par  groupe  parmi  les  algues 
roses]  et  lie  de  vin.  On  me  dit  que 
les  pélicans    fréquentent    ces     parages. 


De  l'autre  côté  de  la  plage,  vers  la  ville, 
des  enfants  jouent,  des  ânes  gris  broutent 
les  joncs.  Contre  de  hauts  rochers,  comme 
ceux  de  Biarritz,  la  mer  vient  gémir. 

De  Santa  Barbara  à  Monterey.  —  situé 
dans  une  baie  abritée  et  chaude,  —  c'est 
une  succession  de  criques  arrondies,  où  les 
pentes  des  collines  et  les  flots  viennent 
mourir  et  se  joindre.  Ou  bien  des  falaises 
abruptes  qui  ont  laissé  choir  dans  l'eau 
d'énormes  blocs  de  rochers  noirs.  Des 
vaches  paissent  sur  des  plateaux.  Vues 
du  train,  elles  ont  l'air  de  brouter  la 
mer.  Sur  les  voies  travaillent  des  terras- 
siers chinois  habillés  à  l'européenne,  la 
queue  de  cheveux  enroulée  sous  un  cha- 
peau de  feutre.  On  côtoie  sans  fin  l'océan 
Pacifique.  Puis  on  traverse  une  petite 
Suisse  aux  monts  raisonnables,  aux  vallées 
vertes  peuplées  de  cochons  noirs.  Il  n'y  a 
pas  de  routes  praticables,  excepté  sur  le 
parcours  du  chemin  de  fer,  dont  les  bi- 
cyclistes  peuvent  longer  les  abords.  Tout 
le  monde  va  à  cheval.  D'un  village  à  un 
autre  on  peut  se  risquer  dans  de  petites 
voitures  légères,  aux  roues  très  étroites 
de  bois  très  dur,  qui  affrontent  aisément 
les  ornières. 

D'où  vient  qu'en  un  pays  neuf  comme 
l'Amérique,  peuplé  de  millions  de  Latins, 
on  soit,  malgré  tout,  forcé  de  convenir  que 
les  mœurs  et  l' esprit  général  ne  se  sont  pas 
latinisés?  M.  Cambon,  l'ambassadeur  de 
France,  qui  sut  faire  tant  regretter  son 
départ  de  Washington,  soutient,  et  c'est 
une  de  ses  thèses  favorites,  que  l'Amérique 
n'est  pas  anglo-saxonne,  et  il  donne  à 
l'appui  dix  raisons  qui  toutes  paraissent 
excellentes.  Mais  soutiendrait-il  que  la 
morale  et  les  idées  des  États  de   l'Est- 
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Américain,  le  long  de  la  côte,  de  New- 
York  au  Canada,  ne  sont  pas  fortement 
imprégnées  de  puritanisme  ?  On  y  trouve, 
certes,  beaucoup  d'esprits  libres  ;  mais, 
à  New- York  même,  la  presse  critique 
ne  dénonçait- elle  pas,  il  y  a  quelque 
temps,  comme  immorale,  Magda,  une 
pièce  que  jouèrent  à  travers  le  monde 
Mme  Sarah-Bernhardt  et  Mme  Duse,  et 
que  Paris  et  Berlin  vantèrent,  au  con- 
traire, comme  hautement  morale  et  har- 
diment réformatrice  ! 

Parmi  les  impressions  que  reçoit  l'étran- 
ger qui  parcourt  l'Amérique,  celles  que 
suscitent  en  lui  les  mœurs  et  les  idées 
sont  peut-être  les  plus  profondes.  Il  fi- 
nira par  s'habituer  au  mouvement  et  au 
bruit  de  la  rue,  à  la  froideur  et  à  l'indiffé- 
rence des  gens,  à  la  brutalité  des  foules, 
mais  il  restera  plus  longtemps  en  arrêt 
devant  les  idées  et  les  mœurs. 

Quelle  est  donc,  chez  ce  peuple  indépen- 
dant et  libre,  dont  les  traditions  devraient 
être  si  multiples  et  si  contradictoires,  la 
raison  de  cette  sorte  de  rigueur  extérieure, 
de  cette  sévérité  générale  qui  pèse  sur 
tout  ce  qui  se  voit,  de  cette  obéissance 
à  la  règle  qui  devient  à  la  longue  obsé- 
dante et  hostile  ? 

Le  voyageur  étranger  qui  arrive  dans 
le  Massachusetts,  le  Connecticut  ou  le 
Maine,  est  incapable  de  discerner  dès 
l'abord  les  traces  de  l'esprit  puritain.  A 
part  le  vin  ou  la  bière  qu'on  se  refuse  à 
lui  servir  le  dimanche,  ou  dans  la  se- 
maine après  onze  heures  du  soir,  ou  même 
dans  la  journée  si  l'endroit  où  il  se  trouve 
est  situé  à  moins  de  100  mètres  d'une 
église  ou  d'une  école,  à  part  cette  vexa- 
tion qu'il  finit  par  admettre  en  pensant 


que  c'est  une  tentative  de  lutte  contre 
l'alcoolisme,  il  n'aperçoit  rien  dans  les 
mœurs  ou  dans  l'aspect  des  gens  qui 
choque  son  sentiment  de  liberté.  Mais,  s'il 
fréquente  un  peu  quelques  milieux  lo- 
caux, s'il  peut  causer  librement  avec  des 
gens  de  souche  anglaise,  il  perçoit  peu  à 
peu  une  moralité  étrangère  à  la  sienne, 
une  sévérité  de  paroles  et  d'idées,  un  ri- 
gorisme, demeurés  dans  son  esprit  comme 
un  souvenir  historique  ou  littéraire  d'épo- 
ques abolies... 

J'en  avais  ressenti  pour  ma  part  les 
premiers  effets  dans  une  petite  ville  du 
Massachusetts,  à  Northampton,  où  l'hô- 
telier, grave  et  barbu,  s'était  inexorable- 
ment refusé  à  me  donner  quoi  que  ce  fût 
à  manger,  sous  prétexte  qu'il  était  neuf 
heures  du  soir. 

«  La  salle  à  manger  est  fermée  depuis 
huit  heures,  se  contentait- il  de  me  ré- 
pondre. 

—  Donnez- moi  au  moins  un  peu  de 
viande  froide  et  de  thé  ? 

—  C'est  fermé. 

—  Mais  j'ai  faim  !  insistais- je,  et  je 
vous  paye  30  francs  par  jour. 

—  Si  vous  avez  faim,  allez  manger 
dehors,  vous  trouverez  peut-être  un  bar 
encore  ouvert.  » 

Il  neigeait  ;  je  fus  obligé  d'aller,  à  tra- 
vers la  ville,  à  la  recherche  du  morceau 
de  pain  que  me  refusait  mon  hôtelier, 
puritain  endurci,  comme  je  l'appris 
ensuite  et  comme  je  l'avais  supposé  sans 
peine. 

Mon  deuxième  étonnement,  c'avait  été 
à  Boston,  quand  on  me  montra,  affiché 
au  beau  milieu  d'une  avenue,  un  règle- 
ment imprimé  de  la  municipalité,   où  il 
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était  défendu  de  parler  haut  dans  la  rue, 
de  rire  et  de  siffler  !  Je  ne  pus  pas  lire  jus- 
qu'à la  fin,  parce  que  le  soir  tombait; 
mais  les  premières  lignes  signifiaient  assez 
l'esprit  du  document. 

la  capitale  o  o  Je  m'étais  informé  de 
du  puritanisme  différents  côtés  des  ori- 
gines de  cet  état  d'esprit,  et  partout 
on  m'avait  répondu  :  «  Vous  êtes  dans 
la  capitale  du  puritanisme.  Le  Mas- 
sachusetts a  été  colonisé  par  les  puritains 
du  Yorkshire.  Ce  sont  les  vrais  colons 
anglais.  Ils  se  sont  répandus  dans  le  Con- 
necticut,  le  Maine,  la  Pennsylvanie,  New- 
York,  et  même  beaucoup  plus  loin,  et 
l'on  peut  dire  que  ce  sont  eux  qui  ont 
donné  le  ton  depuis  deux  siècles  à  l'Amé- 
rique entière.  Car  ce  sont  eux  aussi  qui 
sont  allés  défricher  l'Ouest  et  fonder,  avec 
les  capitaux  de  Boston,  les  grandes  villes 
et  les  grandes  entreprises  de  cette  partie 
du  continent.  Les  lois  qu'ils  ont  faites  ont 
servi  de  modèles  partout;  elles  n'ont  ja- 
mais été  abrogées,  et  si  aujourd'hui  on 
ne  les  applique  plus,  en  réalité  leurs  traces 
subsistent  dans  les  mœurs  et  dans  les 
esprits.  Et  quoique  de  cerveau  étroit, 
c'étaient  tout  de  même  de  fameux  hom- 
mes. » 

Les  non- puritains  de  la  Nouvelle- An- 
gleterre se  répètent  les  interdictions  des 
fameuses  «  Lois  bleues  »  [Blue  Laws), 
qu'implantèrent  les  passagers  du  May- 
Flower  en  débarquant  sur  le  sol  américain  : 

«  Il  est  défendu  de  travailler,  de  faire 
cuire  des  victuailles,  de  faire  son  lit,  de 
se  couper  les  cheveux,  de  se  raser  le  jour 
du*,  dimanche. 

«  L'homme  n'embrassera  pas  sa  femme, 


la  femme  n'embrassera  pas  son  enfant,  le 
dimanche  ou  les  jours  fériés. 

«  On  ne  montera  pas  à  cheval,  on  ne 
se  promènera  ni  dans  son  jardin  ni  ailleurs, 
excepté  avec  dévotion  pour  aller  à  l'église 
et  en  revenir,  le  jour  du  dimanche.  » 

Et  l'on  cite  des  jugements  rendus  par 
les  magistrats  de  la  Nouvelle- Angleterre 
au  xvme  et  même  au  xixe  siècle,  en  ap- 
plication de  ces  textes  de  la  loi  :  un 
homme  de  Plymouth  durement  fouetté 
pour  avoir  chassé  un  dimanche  ;  un  autre 
condamné  à  5  shillings  d'amende  pour 
avoir  abattu  des  pommes  un  dimanche  ; 
une  femme,  Elizabeth  Eddy,  condamnée 
à  10  shillings  d'amende  pour  avoir,  le 
même  jour,  tordu  et  mis  son  linge  à  l'air; 
un  paysan  condamné  à  une  amende  pour 
avoir  porté  un  sac  de  blé  moulu  chez  lui, 
et  le  meunier  également  condamné  pour 
avoir  laissé  prendre  le  sac  ;  deux  fiancés 
sont  accusés  et  poursuivis  pour  s'être  assis 
ensemble  un  dimanche  sous  un  pommier 
dans  le  verger  des  parents  de  la  jeune 
fille  ;  le  captain  Kemble,  de  Boston,  est 
mis  au  pilori  pendant  deux  heures  pour 
ses  «  impudiques  et  inconvenantes  ma- 
nières ».  Or,  qu'avait  fait  le  captain 
Kemble?  Un  dimanche,  il  avait  embrassé 
sa  femme  qui  l'attendait  sur  le  pas  de  sa 
porte,  au  retour  d'un  voyage  de  trois  ans  ! 
Et  le  criminel  était  un  homme  de  richesse 
et  d'influence,  dit  la  chronique.  Des  quan- 
tités de  condamnations  sont  relevées  pour 
avoir  circulé  «  sans  nécessité  »  le  di- 
manche. Un  prévenu  donne  pour  excuse 
qu'il  allait  visiter  un  de  ses  parents  ma- 
lade; son  excuse  n'est  pas  admise.  En 
1831,  à  Lebanon,  dans  le  Connecticut, 
tout  près  d'ici,  une  dame  se  rendant  chez 


LA  MISSION  DE  SAN  DIEGO.  —  A  la  suite  des  premiers  conquérants,  arrivèrent   en  Californie  des  missionnaires 
en  grand  nombre.  Franciscains  pour  la  plupart,  ils  entreprirent  d'évangéliser  les  indigènes  et  de  cultiver  le  sol. 


Planciik  iô5. 


MAISONS  A  SANTA  BARBARA.   —  En  raison  de   son   climat  doux  et  régulier  et  de  son  excellente  plage,  Santa 
Barbara  a   la  faveur  des  richissimes  busi?iessmen  de  San  Francisco  qui  y   possèdent  de  jolies  résidences  d'été. 


Pl.ANCHK    l66. 
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son  père  est  arrêtée  au  moment  où  elle 
allait  entrer  dans  la  maison,  pour  avoir 
voyagé  sans  nécessité  le  jour  du  sab- 
bat. 

Ce  n'est  pas  tout  !  On  était  condamné 
à  5  ou  10  shillings  d'amende,  selon  les 
États,  pour  non- assistance  aux  offices. 
Un  homme  condamné  pour  ce  fait  plaide 
qu'étant  tombé  à  l'eau  le  samedi  soir  très 
tard,  et  ne  pouvant  allumer  de  feu  le 
dimanche  pour  sécher  ses  habits,  il  était 
resté  au  lit,  car  il  n'avait  pas  d'autres 
vêtements  :  en  dépit  de  ces  explications 
plausibles,  l'homme  est  condamné  à  être 
publiquement  fouetté. 

Il  était  interdit  de  fumer  le  dimanche 
et,  dans  beaucoup  d'endroits,  même  la 
semaine.  Il  y  a  quelques  années  à  peine, 
dans  de  petites  villes  de  l'ouest  du  Massa- 
chusetts, il  n'était  pas  permis  de  fumer 
dans  les  rues,  ni  le  dimanche  ni  les  autres 
jours. 

La  vie  des  puritains,  on  le  devine,  se 
ressentait  de  ces  coutumes.  Ils  commen- 
çaient à  fêter  le  sabbat  dès  le  samedi  soir. 
Après  le  dernier  repas  du  samedi,  le  puri- 
tain catéchisait  ses  enfants  et  ses  servi- 
teurs et  allait  prier  dans  sa  chambre. 
Le  matin  suivant,  après  les  longues  prières 
en  commun,  il  se  retirait  de  nouveau 
dans  sa  chambre  et  lisait  la  Bible.  Il 
allait  ensuite  au  temple,  et,  au  retour, 
s'enfermait  pour  la  méditation.  On  lui 
apportait  un  léger  repas  au  milieu  du 
jour,  et  il  priait  jusqu'à  l'heure  de  l'office 
public  de  l'après-midi.  Il  s'y  rendait  avec 
toute  sa  famille  et  ses  serviteurs  — 
comme  le  matin  —  et,  rentré  à  la  maison, 
recommençait  le  sermon  en  famille.  On 
priait.  Puis,  après  le  souper,  on  chantait 


un  psaume,  et  l'on  allait  se  coucher,  après 
une  dernière  prière.  J 

Qu'on  se  figure  cette  existence  répétée 
durant  toute  l'année,  pendant  toute  la 
vie,  reprise  et  imitée  ensuite  par  les  en- 
fants, et,  sans  la  comprendre,  on  pourra 
se  figurer  un  peu  la  mentalité  anormale, 
en  marge  de  l'humanité,  de  la  race  puri- 
taine. Avec  cela,  pendant  les  premières 
années,  le  rude  travail  de  défrichement, 
la  lutte  constante  contre  les  sauvages... 

«  Oui  (me  disait  une  dame  née  ici 
de  parents  puritains,  descendants  des  pre- 
miers colons  du  Yorkshire,  jolie  et  ardente 
comme  une  Florentine),  oui,  j'ai  en  moi, 
quoi  que  je  fasse,  un  instinct  de  vivre 
et  de  jouir  :  cela  prouve  que  je  suis  une 
bête.  Mais  j'ai  aussi  en  moi  un  sentiment 
plus  fort  que  mon  instinct,  un  sentiment 
de  discipline  et  de  devoir  qui  maîtrise, 
comme  avec  un  mors,  ma  matérialité.  On 
m'a  appris,  toute  jeune,  que  je  ne  devais 
pas  faire  ce  qui  me  donnait  trop  de  plaisir  ; 
aussi,  quand  je  m'aperçois  que  je  me  pas- 
sionne, je  me  réfrène  et  je  m'arrête. 

—  Si  votre  instinct  était  vraiment 
fort,  vous  ne  pourriez  pas  l'entraver. 

—  Je  me  dis  :  II  ne  faut  pas,  voilà  tout.  » 
Les  dents  serrées,   le   front   plissé,   le 

poing  fermé,  ma  belle  interlocutrice  ré- 
pétait : 

«  Il  ne  faut  pas,  il  ne  faut  pas...  » 
Je  lui  dis  à  quel  point  je  trouvais  cette 
morale  abominable,  si  contraire  aux  lois 
naturelles  de  la  vie  ! 

«  C'est  possible,  me  dit- elle.  Et  peut- 
être,  à  mesure  que  je  vieillis,  je  trouve  que 
vous  avez  raison.  Mais  elle  a  été  la  morale 
de  nos  ancêtres,  leur  force,  et  je  peux  dire 
leur  gloire.  C'est  grâce  à  elle  que  les  hé- 
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roïques  émigrants  du  May-Flower,  qui 
quittèrent  au  xvne  siècle  l'Angleterre 
pour  leur  foi  et  pour  la  liberté,  ont  pu 
fonder  l'admirable  colonie  anglaise  qui  est 
devenue  ensuite  l'Amérique.  Tâchez  d'ima- 
giner leur  situation  en  débarquant  sur  le 
sol  indien,  avec  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants :  des  terres  à  défricher,  des  maisons 
à  bâtir,  des  ennemis  terribles  à  combattre 
et  à  surveiller  jour  et  nuit,  la  vie  de  tous 
les  jours  à  trouver...  Quel  stoïcisme  et 
quelle  énergie  ne  leur  fallut- il  pas  !  Vous 
vous  plaignez  que  vous  avez  froid...  et 
vous  avez  une  pelisse,  et  vous  trouvez 
dans  les  hôtels  de  quoi  manger  et  le  steam 
pour  vous  chauffer...  Eux  n'avaient  rien... 
Et  ce  n'étaient  pas  des  paysans  endurcis 
à  la  fatigue  et  au  froid  ;  c'étaient  des 
hommes  bien  nés,  des  gentilshommes  pour 
la  plupart,  et  les  femmes  ne  s'étaient  ja- 
mais servi  de  leurs  mains  pour  travailler. 
Et  les  voilà,  du  jour  au  lendemain,  les 
hommes  occupés  à  bâtir  des  maisons  et 
des  églises,  les  femmes  à  faire  le  ménage 
et  à  travailler  la  terre,  tout  en  élevant  leurs 
enfants  !  Croyez- vous  qu'ils  eussent  pu 
résister  à  une  telle  existence  sans  une  foi 
profonde,  une  morale  rigide  et  une  vo- 
lonté surhumaine?  Cette  foi,  cette  volonté, 
cette  morale,  transmises  de  génération 
en  génération,  agrandies  et  fortifiées,  ont 
donné  à  notre  peuple  de  la  Nouvelle- An- 
gleterre une  énergie  sans  égale  et  des  reins 
d'acier...  C'est  la  civilisation  qui  en  a  pro- 
fité et  qui  en  profite  encore. 

—  Soit,  fis- je;  mais  à  présent  qu'il  n'y 
a  plus  de  sauvages  et  que  ce  sont  les  ma- 
chines qui  travaillent  pour  les  hommes, 
et  que  vous  avez  le  steam  pour  vous  chauf- 
fer et  les  produits  des  quatre  coins  du 


monde  pour  vous  nourrir,  et  des  millions 
qui  vous  permettent  le  loisir  et  la  douceur 
de  vivre?...  » 

Elle  secouait  la  tête,  ne  voulant  plus 
raisonner. 

«  Non,  non,  dit- elle  encore,  il  ne  faut 
pas  être  des  bêtes,  il  faut  toujours  se 
posséder  pour  lutter  contre  le  diable  !...  » 

un  musée  Comme  il  est  curieux  d' observer 
curieux  déjà,  dans  ce  pays  neuf,  l'ob- 
session de  l'histoire  et  du  passé  !  Autant  le 
populaire  y  est  indifférent,  —  car  on  ne  peut 
demander  au  million  d' Européens  qui  immi- 
grent chaque  année  en  Amérique  de  se 
passionner  pour  les  événements  d'il  y  a 
cent  ans,  —  autant  la  classe  cultivée,  tra- 
vaillée par  l'instinct  de  la  tradition  qui 
sommeille  au  fond  de  toutes  les  âmes, 
s'enorgueillit  de  la  vieillesse  relative  des 
choses. 

Les  descendants  des  passagers  du  May- 
Flower,  qui  débarquèrent  en  1620,  ont  la 
morgue  des  croisés,  et  j'ai  retenu  l'accent 
d'orgueil  avec  lequel  la  jeune  et  jolie 
Mme  Alfred  Vanderbilt  me  dit  que  ses 
parents  habitaient  l'Amérique  depuis  1642. 

Les  églises  qui  remontent  à  cent  ans 
sont  ici  des  monuments  historiques,  et 
tout  ce  qu'on  peut  sauver  des  reliques  de 
la  guerre  d'indépendance  est  recueilli 
pieusement. 

C'est  à  Boston  qu'il  faut  surtout  étudier 
ce  phénomène.  Boston  est  la  capitale  de 
la  Nouvelle-Angleterre  fondée  par  les 
quakers,  et  c'est  le  berceau  de  Paristo- 
cratisme  naissant  en  Amérique. 

Le  musée  historique  de  Boston  se  trouve 
dans  la  vieille  église  du  Sud,  qui  fut  bâtie 
en  1729. 
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Le  long  des  murs,  sous  des  vitrines,  on 
voit  les  choses  les  plus  invraisemblables, 
les  objets  les  plus  inattendus,  témoignant 
d' un  culte  pour  l' histoire,  naïf  et  balbutiant, 
qui  fait  sourire  s'il  ne  vous  attendrit  pas. 
Comme  il  n'y  a  pas  de  catalogue,  je  me 
suis  amusé  à  relever  les  principaux  échan- 
tillons des  vitrines. 

Voyez  cela  : 

Un  morceau  de  bois  de  la  première 
maison  de  pasteur  protestant  construite 
à  Salem,  qui  fut  la  première  capitale  du 
Massachusetts.  C'est  là  qu'eut  lieu,  en 
1792,  le  supplice  de  vingt  personnes  con- 
damnées pour  sorcellerie  ; 

Un  morceau  d'orme  quelconque  qu'on 
abattit  en  1874  et  qui  vivait  depuis  1762  ; 

Un  fond  de  chapeau  de  paille  tressé 
par  une  vieille  femme  de  quatre-vingts 
ans  ; 

Des  lettres  brodées  il  y  a  cent  qua- 
rante ans  sur  une  étoffe  quelconque  pour 
on  ne  sait  qui  ; 

Une  parcelle  du  cercueil  de  Washington, 
grosse  comme  un  haricot  ; 

Une  fiole  de  thé  en  feuilles  qui  surna- 
geait dans  le  port  de  Boston  en  1773,  après 
qu'on  eut  fait  sauter  un  bateau  anglais 
qui  en  était  chargé  ; 

Un  simple  livre  de  prières  d'il  y  a  cent 
ans; 

Un  morceau  de  bois  d'un  pont  qui  datait 
de  1775  et  où  avait  eu  lieu  un  combat 
entre  Anglais  et  Américains  ; 

Une  épée  de  major  d'il  y  a  cent  ans  ; 

Quelques  numéros  de  journaux  de  la 
même  époque  ; 

La  photographie  du  crâne  d'un  général  ; 

Des  boutons  de  manchettes  et  des 
porte- monnaie  de  la  Révolution  ; 


Des  sermons  puritains  écrits  à  la  main  ; 

Un  livre  de  1803  couvert  avec  des  plan- 
ches de  bois  ; 

Une  assiette  de  porcelaine  avec  le  chiffre 
de  Louis- Philippe  ; 

Un  morceau  de  bois  de  la  maison  d'un 
ancien  gouverneur  de  Boston,  démolie 
en  1885  ; 

Une  vieille  malle  sans  trace  d'origine  ; 

Une  chaise  où  s'asseyait  le  prédicateur 
de  l'église  ; 

Un  vieux  chapeau  de  femme  en  accor- 
déon, qui  fut  porté  il  y  a  cent  dix  ans  ; 

Des  assiettes,  des  pots  quelconques  ; 

La  copie  du  testament  du  dernier  sur- 
vivant du  May-Flower  (1672)  ; 

Un  vieux  rouet,  une  vieille  horloge,  une 
bassinoire  ; 

Une  casserole  faite  avec  le  bronze  de  la 
cloche  de  la  vieille  église 

Une  selle  d'officier  français,  en  velours 
cramoisi,  usée,  poussiéreuse,  aux  clous  de 
cuivre  ; 

Une  claymore  (épée  écossaise)  ; 

Un  peigne  à  lin,  des  soufflets,  un  bureau 
à  écrire,  un  vieux  clavecin,  de  vieux  bou- 
geoirs. 

Toutes  ces  pièces  n'ont  aucune  espèce 
de  valeur,  puisqu'elles  sont  sans  style, 
sans  art,  et  n'ont  pas  de  trace  d'origine. 
On  les  conserve  là  simplement  parce 
qu'elles  sont  vieilles.  Que  quelque  chose 
puisse  être  vieux  et  subsister  en  Amérique, 
voilà  qui  suffit  à  étonner  l'Américain. 
Ainsi  on  voit  là,  on  ne  sait  pourquoi,  cinq 
petits  fragments  de  mosaïque  de  Pompéi 
et  des  Thermes  de  Caracalla.  Je  me  repré- 
sente une  vieille  maniaque  chipant  ces 
cailloux  derrière  les  guides  de  Rome  et  de 
Pompéi,  les  rapportant  précieusement  à 
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travers  l'Océan  et  en  dotant  le  musée  de 
sa  ville  natale  après  sa  mort  ! 

De  vieilles  monnaies  de  papier  ; 

Des  autographes  de  Washington,  de 
La  Fayette,  et  des  différents  présidents 
des  États-Unis; 

Une  paire  de  souliers  de  bal  portés  lors 
d'un  mariage  au  xvme  siècle  ; 

Des  menottes  du  siècle  dernier  ; 

Des  boulets  de  canon  sans  mention 
d' origine  ; 

Un  morceau  de  verre  provenant  de 
la  première  verrerie  fondée  en  Amé- 
rique ; 

Puis  quelques  pièces  indiennes,  un  to- 
mahawk, des  colliers  de  verroterie,  des 
sacs,  des  calumets,  des  carquois,  une  cein- 
ture de  jeune  guerrier,  en  cuir  peint,  avec 
son  attirail  complet  :  une  poche  pour  le 


miroir,  des  poches  pour  les  couteaux,  des 
poches  pour  les  couleurs  à  maquillage,  la 
corne  à  poudre,  le  carquois  et  les  flèches.  Il 
y  a  aussi  un  berceau  d'enfant  portatif  en 
jais  multicolores.  La  mère  attachait  le  ber- 
ceau sur  son  dos. 

Voilà  à  peu  près  de  quoi  est  constitué 
le  plus  important  musée  historique  des 
États-Unis.  Gomme  on  l'a  vu,  ce  qui  y 
domine,  ce  sont  les  vieux  morceaux  de  bois, 
débris  d'arbres,  de  maisons  ou  de  ponts. 
Cela  suffît  à  montrer  que  la  religion  du 
passé  commence  à  peine  à  naître,  mais 
qu'elle  naît.  Ce  qui  l'empêchera  de  se  déve- 
lopper très  vite,  c'est  le  réalisme  un  peu 
étroit  des  cerveaux  de  cette  race  d'hommes 
d'affaires,  pour  qui  hier  n'existe  plus  et 
qui  ne  vit  que  dans  le  présent,  à  peine 
dans  l'avenir. 
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1  Piioto.   futnam  et  Valentme,  Los  Angeles. 

PUITS  DE  PETROLE  EN  CALIFORNIE.  —  En  face  de  Santa  Barbara,  a  quelques  milles  en  pleine  mer,  se  trouvent 
des  îles  renfermant  de  très  riches  gisements  de  naphte  qu'il  faut  aller  chercher  dans  le  fond  sous-marin. 


LA  NOUVELLE  GARE  DE  SANTA  BARBARA.  —  Dans  la   belle  saison,  l'affluence  esl  grande  à  Santa  Barbara  el. 
par  les  avenues  de  la  ville,  bordées  de  roses  et  d'orangers,  c'est  un  incessant    va-et-vient  de   touristes  et  de  flâneurs. 


Planche  h>v 
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Photo.  X.   H.  Reed,   Los  Angeles. 

MISSION  DE  SANTA  BARBARA.  —  Entre  les  murs  sévères  du  vieux  couvent  et  dans  l'enclos  fleuri  formé  par  les 
cloîtres,  les  moines  franciscains  coulent  dans  la  paix  une  existence  de  recueillement  et  de  prières. 


Planche  168. 


r  PFÊ  F 

m  FFFFr 

l L>7t     r  rrr  r 


SAN  FRANCISCO.  —  San  Francisco,  que  les  Américains  appellent  plus  couramment  «  I-i-is<-<>  »,  est  la  plus  grande 
ville  de  la  Californie  et  la  place  de  commerce  la   plus  importante  de  l'Amérique   occidentale. 


Planche  169. 
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SAN  FRANCISCO  A  VOL  D'OISEAU.  —  Bien  que  sa  population  ne  puisse  se  comparer  à  celle  des  grandes  villes  de 
l'Est,  San-Francisco  possède  de  superbes  monuments  que  domine  la  masse  gigantesque  des  gratte-ciels. 


1      i     .  m  ci   Valentine  Los-Ang.      - 

SAN  FRANCISCO  VU  DE  LA  MER.    —   La  capitale  californienne  n'est  pas  bâtie  sur   les  bords  du  Pacifique,  mais 
sur  la   baie  de  San  Francisco.  Cette  heureuse  situation  classe  son  port  parmi  les  plus  sûrs  du  monde. 


Planche  170. 
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7.000  kilomètres  en  chemin  de  fer.  — San  Francisco.  —  La  montre  du  voyageur  retarde  de  huit  heures  sur 
Paris.  —  La  rade.  —  Le  Presidio.  —  Le  Cliff  House.  —  Les  phoques  en  liberté.  —  La  Marseillaise  dans 
le  Far-West.  —  Pas  d'ombrelles  ni  d'éventails.  —  La  cuisine  française.  — ■  On  se  retrouve!  —  Mœurs  plus 
libres.  —  Beauté  des  femmes.  —  Un  boulevardier  :  le  prince  André  Poniatowski.  — Les  clubs.  — La  colonie 
française.  —  Courte  histoire  de  San  Francisco.  —  Un  chapeau  de  350  francs.  —  Un  oignon  de  5  francs.  — 
Le  trust  des  bouteilles  vides.  —  Cinquante  navires  pourrissent  dans  la  baie.  —  La  folie  de  l'or.  —  On  gagne 
plus  qu'à  voler.  —  Et  l'on  n'a  pas  si  peur.  —  Accaparement  des  chats.  ■ —  Les  salons  de  jeu.  —  Les  pépites 
et  la  poudre  d'or  sur  les  tables  de  jeu.  —  Blanchissage  hors  de  prix.  —  Le  notaire  cireur  de  bottes.  —  Une 
poupée  de  1.600  francs.  —  Une  pépite  de  20.000  francs  trouvée  par  un  Français.  —  Visite  des  établissements. 
—  Le  phonographe  au  tribunal.  —  Crachoirs  partout.  —  Epoux  en  divorce.  —  La  femme  tyrannisée  qui 
mâche  de  la  gomme.  —  Flegme  des  plaideurs.  —  Cas  de  divorce.  —  Le  Trésor  municipal.  —  Le  biceps 
du  voyageur  ne  peut  porter  20.000  dollars  en  or.  —  La  Bibliothèque.  —  Catalogue  ingénieux.  —  Les  Écoles 
mixtes.  —  Chinois  et  Japonais.  —  Fausse  alarme.  —  La  discipline  du  sang-froid.  — ■  Le  traitement  des 
institutrices  primaires  en  Californie.  —  Trente-trois  Clubs  de  femmes.  —  Le  boycottage.  —  Un  restaurateur 
qui  sourit.  —  Le  restaurateur  ne  sourit  plus.  —  Un  héros  de  la  guerre  de  Chine.  —  M.  Chamot.  — 
Souvenirs  splendides  du  pillage.  —  M«T  Favier  a  donc  pillé  ?  —  Le  sceau  impérial.  ■ — ■  Mille  six 
cent  cinquante  perles  sur  un  bonnet.  —  Un  tarif  à  lire.  —  Pauvres  malades  !  —  Un  consul  général 

dans  la  misère  ! 


e  voici  enfin  au  point  ex- 
trême de  mon  voyage. 
Depuis  New- York,  j'ai 
parcouru,  par  la  Nou- 
velle-Orléans, 6.730  kilo- 
mètres en  chemin  de  fer. 
A  présent,  je  n'ai  plus 
qu'  à  revenir.  Mais,  si  vous 
n'avez  jamais  fait  de 
longs  voyages,  vous  dou- 
tez-vous de  ce  que  c'est  que  6.730  kilo- 
mètres? Ma  montre  retarde  de  huit  heures 
sur  Paris.  En  arrivant  ici  cette  nuit,  à  deux 
heures,  dans  la  ville  endormie,  je  pensais 
qu'il  était  dix  heures  du  matin  aux  hor- 


loges pneumatiques;  je  me  suis  repré- 
senté le  mouvement  des  rues  et  du 
boulevard,  et  j'ai  éprouvé  comme  la 
sensation  d'avoir  la  tête  en  bas... 

Je  savais  que  San  Franscisco  datait  de 
cinquante  ans;  je  voulus  en  avoir  une 
impression  vivante  et  d'ensemble. 

Quelle  pouvait  bien  être  la  physiono- 
mie d'une  ville  si  jeune  dans  ce  Far-West 
romanesque  et  légendaire?  J'en  fis  le  tour 
en  un  jour.  Je  vis  la  rade  immense,  en- 
tourée de  montagnes,  belle  à  la  fois  comme 
un  grand  lac  suisse  et  comme  nos  golfes 
méridionaux;  le  Park  de  la  Porte  d'Or, 
rempli  d'arbres  de  toutes  les  essences,  avec 
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des  prairies  où  paissent  des  buffles  sau- 
vages, —  les  derniers,  que  l'on  conserve 
précieusement  en  souvenir  du  temps  où 
ils  encombraient  les  voies  de  chemins 
de  fer  par  troupeaux  de  20. 000  ;  un 
Kindergarten  où  sont  réunis  tous  les 
jeux  d'enfants.  Je  parcourus  les  avenues 
du  Presidio,  réserve  de  l'État,  domaine 
militaire  qui  abrite  les  forts  de  défense 
de  la  rade,  avec  leurs  gros  canons  mena- 
çants braqués  sur  toutes  les  passes  et  sur 
la  pleine  mer  ;  je  traversai  des  rues  droi- 
tes pareilles  à  celles  qu'on  trouve  dans 
l'Est,  d'autres  rues  bâties  sur  des  collines, 
montant  et  descendant  à  pic  comme  une 
succession  de  montagnes  russes  qu'esca- 
ladent et  dégringolent  avec  agilité  des 
tramways  funiculaires.  Les  maisons  me 
paraissent  assez  jolies,  je  parle  des  maisons 
de  résidence,  car  celles  de  la  ville  commer- 
çante sont  toutes  de  colossales  bâtisses 
à  quinze  et  vingt  étages.  On  me  montra, 
en  passant,  l'hôtel  de  ville,  qui  a  coûté 
20  millions  à  bâtir  ;  on  me  conduisit  au 
Clifï  House,  pour  y  voir  les  phoques. 
A  100  ou  200  mètres  de  la  falaise, 
sur  des  rocs  bas,  plusieurs  centaines  de 
lions  marins  s'ébattent  au  soleil  en  pous- 
sant une  sorte  d'aboiement  sauvage.  Ils 
se  traînent  maladroitement  sur  les  ro- 
chers, comme  de  grandes  limaces  vis- 
queuses, se  collent  en  tas  les  uns  contre 
les  autres,  en  remuant  leurs  têtes  dans  un 
va-et-vient  continuel;  puis  ils  redescen- 
dent en  boitant  et  plongent  avec  grâce 
dans  l'écume.  Des  oiseaux  voltigent  au- 
tour d'eux  dans  la  poussière  d'eau,  se 
posent  sur  le  sommet  des  rocs,  les  consi- 
dèrent et  s'envolent. 
A  côté  du  Clifï  House,  un  vieil  aveugle 


jouait  sur  l'orgue  de  barbarie  la  Marseil- 
laise !  Je  fus,  ma  foi,  ravi  de  cette  coïnci- 
dence, et  je  revins  sur  mes  pas  pour  faire 
au  vieux  mendiant  une  aumône  compa- 
triotique. 

On  me  mena  dans  les  restaurants  fran- 
çais, chez  Marchand  d'abord,  et  au  Poodle- 
Dog,  où  la  cuisine  française  s'est  conservée 
pure,  comme  en  deux  ou  trois  maisons  de 
New- York.  Les  cabinets  particuliers  abon- 
dent, avec  un  luxe  de  confortable  inconnu 
ailleurs,  même  dans  la  mère  patrie.  Dans 
les  États  de  l'Est,  à  New- York  par 
exemple,  il  n'y  a  pas  de  cabinets  parti- 
culiers, car  la  pruderie  de  la  loi  les  y  inter- 
dit. Si  vous  désirez  recevoir  quelques  amis 
dans  l'intimité,  on  consent  à  vous  donner 
une  salle  spéciale,  mais  dont  la  porte 
doit  rester  constamment  grande  ouverte 
—  ce  qui  est,  ne  trouvez- vous  pas?  d'un 
cocasse  achevé.  Les  Espagnols  et  les  Fran- 
çais ont  apporté  ici  des  mœurs  plus  libé- 
rales, au  grand  scandale  des  puritains,  qui 
leur  préfèrent  la  mode  hypocrite. 

Les  gens  de  l'Ouest  paraissent  plus 
affables,  plus  simples,  plus  liants,  plus 
vifs  aussi,  que  ceux  du  Nord  et  de  l'Est. 
La  différence  est  tout  à  fait  sensible  dans 
les  rues,  où  les  visages  souriants  ne  sont 
pas  rares,  où  l'on  rencontre  des  flâneurs, 
catégorie  inconnue  de  l'autre  côté  du 
pays. 

Les  femmes  sont  grandes,  avec  un  teint 
magnifique  de  camélia  rose  ;  beaucoup 
sont  brunes.  Fait  assez  original  :  dans  ce 
pays  de  soleil,  pas  une  ombrelle  dans  les 
rues,  pas  un  éventail  au  théâtre.  Hommes 
et  femmes  ont,  en  majorité,  des  types 
méridionaux  où  les  Espagnols  et  les  Fran- 
çais abondent,    car  la  colonie   française 
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est  assez  nombreuse.  On  me  dit  qu'elle  se 
compose  de  8.000  âmes.  Comme  San 
Francisco  est  peut-être  la  seule  ville 
d'Amérique  à  la  naissance  de  laquelle 
des  Français  encore  vivants  assistèrent, 
je  vais  pouvoir  me  documenter  auprès 
d'eux. 

la  colonie  J'ai  trouvé,  en  effet,  parmi 
française  eux  deshommes  charmants, 
en  tête  desquels  je  dois  nommer  le  prince 
Poniatowski,  bien  connu  des  Parisiens.  Le 
boulevardier  intelligent  est  devenu  ici  un 
homme  d' affaires  avisé,  et  sa  situation  à  San 
Franscisco  est  tout  à  fait  hors  de  pair. 
J'ai  pu  m'en  rendre  compte  souvent  du- 
rant les  trois  semaines  de  mon  séjour.  Il 
fait  partie  du  conseil  des  premières  ban- 
ques de  Californie,  et  il  a  créé  lui-même, 
sur  un  point  stratégique  important  de  la 
Sierra  Nevada,  un  petit  chemin  de  fer  d'une 
centaine  de  kilomètres  qui  représente  au- 
jourd'hui quelques  indiscutables  millions. 
De  plus,  il  est  allié  à  l'une  des  plus  riches, 
sinon  la  plus  riche  famille  de  San  Fran- 
cisco, la  famille  Crocker,  dont  les  millions 
de  dollars  ne  se  comptent  plus.  Il  vit  tran- 
quillement, en  sage  cultivé,  entre  une 
femme  charmante  et  d'adorables  enfants, 
dans  un  château  des  environs,  à  Burlin- 
game,  situé  au  milieu  d'une  nature  sau- 
vage et  fertile,  parmi  des  précipices,  d'où 
l'on  voit  la  baie  de  San  Francisco  et  l'o- 
céan Pacifique.  Sort  enviable  !  Il  m'ex- 
plique qu'à  l'endroit  où  s'élève  aujour- 
d'hui le  Crocker  Building,  —  en  plein  cen- 
tre des  affaires,  —  il  y  avait,  vers  1865, 
une  montagne  de  sable  que  la  mer  venait 
battre.  On  retira  le  sable  de  la  monta- 
gne et  on  le  mit  dans  l'eau  :  la  mer  recula, 


et  on  fut  débarrassé  de  la  montagne.  Le 
père  Crocker,  —  comme  on  l'appelle  à 
San  Francisco,  —  se  plaisait  à  raconter 
qu'il  avait  mis  sept  mois  pour  faire  à  pied 
le  voyage  de  Kansas  City,  et  qu'après 
avoir  construit  le  chemin  de  fer  il  fit  le 
même  trajet  en  sept  jours. 

Il  me  présenta  au  club  «  Pacific  Union  », 
le  plus  riche  de  la  cité,  où  il  me  montra 
les  vieux  pionniers  qui  la  fondèrent,  parmi 
lesquels  M.  Mil],  septuagénaire,  l'un  des 
hommes  les  plus  riches  des  États-Unis. 
C'est  lui  qui  a  créé  à  New- York  cet  asile 
de  nuit  dont  je  vous  ai  parlé,  les  «  Mill's 
Hotels  »,  en  disant  :  «  Ce  n'est  pas  de  la 
philanthropie,  c'est  une  bonne  affaire, 
puisque  mon  argent  me  rapporte  6  p.  100.  » 
L'élément  jeune  et  vivant  de  la  ville  s'est 
réfugié  au  «  Bohemian  Club  »,  où  je  fus 
introduit  par  M.  Edgar  Peixotto,  un  jeune 
et  déjà  célèbre  avocat,  neveu  du  directeur 
de  Y  Équitable  de  Paris.  J'ai  rencontré  là 
des  Français  qui  tiennent  des  situations 
très  en  vue  dans  les  affaires,  MM.  Raphaël 
et  Sylvain  Weill,  M.  Le  Gallet  et  plusieurs 
autres  dont  j'ai,  à  mon  grand  regret,  oublié 
les  noms.  Ils  ont  fondé  plusieurs  oeuvres 
françaises  en  pleine  prospérité,  et,  parmi 
elles,  l'hôpital  français,  que  j'irai  visiter 
en  détail. 

Un  de  nos  aimables  confrères  de  San 
Francisco,  directeur  du  premier  journal 
français  de  la  ville,  M.  Lusenchi,  m'a  com- 
muniqué un  livre  de  N.  Daniel  Lévy,  bien 
curieux  et  bien  intéressant,  sur  l'histoire 
de  la  Californie  et  sur  les  premiers  colons 
français  qui  y  arrivèrent  après  la  décou- 
verte de  la  première  pépite  d'or  en  1848. 
C'est  passionnant  à  lire  comme  un  roman. 
D'autre  part,  le  consul  général  de  France, 
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M.  Dallemagne,  m'a  lu  un  récit  de  souve- 
nirs du  plus  vieux  résident  français  à  San 
Francisco,  le  père  Donais,  qui  fourmille 
de  détails  typiques.  Je  ne  résiste  pas  au 
plaisir  de  vous  les  résumer. 

En  1848,  San  Francisco  était  une  bour- 
gade de  cinquante- sept  maisons  bâties 
en  terre  séchée  et  en  bois,  abritant  à  peu 
près  800  habitants.  Aujourd'hui  la  ville 
en  compte  plus  de  400.000  !  C'est  un  Mor- 
mon du  nom  de  Marshall  qui  découvrit, 
par  hasard,  le  premier  placer  en  dessé- 
chant le  lit  d'un  ruisseau.  Quand  la  nou- 
velle arriva  avec  le  spécimen  d'or,  les 
maisons,  les  magasins,  même  les  journaux 
fermèrent  (car  il  y  avait  déjà  deux  jour- 
naux!); ouvriers,  journalistes,  typo- 
graphes, commerçants  se  ruèrent  avec 
des  pioches  vers  le  village  de  Colorna.  Les 
alcades  des  communes  voisines  abandon- 
nèrent l'administration,  les  garnisons 
désertèrent,  emportant  leurs  baïonnettes 
pour  creuser  le  lit  des  rivières.  Les  ma- 
rins qui  arrivaient  dans  les  ports  firent 
comme  les  soldats. 

Depuis  le  30  novembre  1849  jusqu'au 
18  juin  1850,  —  c'est-à-dire  en  pleine 
fièvre,  —  35  navires  français  avaient 
amené  2.100  passagers;  et  depuis  le  mois 
d'août  1850  jusqu'au  mois  d'avril  1851, 
il  était  arrivé  directement  de  France  à 
San  Francisco  1.855  hommes  et  161 
femmes.  Total  :  4.116  individus  des  deux 
sexes,  amenés  par  des  navires  à  voiles.  On 
ne  compte  pas  dans  ce  chiffre  les  immi- 
grants français  venus  par  steamers,  ni 
les  91  bâtiments  dont  les  équipages  et 
les  états- majors  avaient  déserté  en  débar- 
quant à  San  Francisco.  Cinquante- deux 
navires  pourrissaient  dans  la  baie. 


Certains  d'entre  ceux,  qui,  faute  d'ar- 
gent, ne  pouvaient  aller  aux  mines,  trou- 
vaient à  s'employer  comme  domestiques 
à  San  Francisco  moyennant  500  francs 
par  mois,  ou  dans  les  fermes  des  environs 
pour  20  francs  par  jour. 

Et  comme  on  ne  produisait  plus  rien, 
les  objets  de  première  nécessité  montèrent 
à  des  prix  insensés;  l'argent  lui-même 
devenant  rare,  on  paya  avec  de  la  poudre 
d'or.  Le  boisseau  de  fèves  coûtait  50  francs; 
un  oignon,  5  francs.  Les  charretiers  de- 
mandaient 100  francs  pour  une  course 
de  30  kilomètres.  Un  chapeau  de  feutre 
se  vendit  70  dollars  (350  francs)  !  Des  bou- 
teilles vides  valaient  25  francs.  On  y  en- 
fermait l'or  en  grains. 

On  assassinait  tous  les  jours.  Les  trou- 
pes qu'envoyait  le  Gouvernement  fédé- 
ral pour  rétablir  l'ordre  désertaient  pour 
aller  aux  mines. 

La  Californie  comptait  à  peine  13.000 
âmes  en  1848.  A  la  fin  de  1849,  la  popu- 
lation s'élevait  à  100.000.  Et  l'on  bivoua- 
quait sous  la  tente,  en  attendant  les  mai- 
sons. 

En  1852,  on  exporta  pour  230.000.000 
d'or.  San  Francisco,  à  la  fin  de  cette 
année  1852,  avait  36.000  habitants.  La 
Californie  entière  en  comptait  326.000, 
dont  204.000  Américains,  30.000  Alle- 
mands, 28.000  Français,  20.000  Hispano- 
Américains,  17.000  Chinois,  20.000  In- 
diens et  2.000  nègres.  Sur  ces  326.000  indi- 
vidus, près  du  tiers  étaient  aux  mines. 

Les  autres  travaillaient  à  la  construc- 
tion des  maisons  et  dans  diverses  indus- 
tries. En  1853,  on  payait  50  et  60  francs 
par  jour  les  maçons,  tailleurs  de  pierre, 
charpentiers  de  navire  ;    les   menuisiers, 


SAN    FRANCISCO.    Union  Square.  —  Cette  place,  l'une  des  plus  vastes  de  la  ville,  n'offre  de  remarquable  que  le 
monument,  haut  de  trente  mètres,  élevé  par  une  municipalité  patriote  pour  commémorer  la  conquête  des  Philippines. 


LE  CLIFF  HOUSE.  —  Non  loin 
pittoresques  de  La  Californie   el 


San  Francisco,  à  la  pointe  de  la  Golden  Gâte,  se  trouvent  l'un  des  sites  les  plus 
ôtel  du    Cliff  Ilouse,   bâti    à  quelques    mètres  de   l'eau,  sur  une  pointe   de   rocher. 


Planche   171 


■ 


LE  SEAL  ROCKS.  —  En  i'ace  du  ClilT  llouse  se  dresse  un  îlot  très  pittoresque:  le  rocher  des  Phoques,  ainsi  appelé 
parce  qu'il  est  fréquenté  régulièrement  par  ces  animaux  qui  viennent  s'y  ébattre  ou  y  paresser  au  soleil. 


:-*jT 


Phot.  Putnaw  cl  Val 

SAN  FRANCISCO.   City    Hall.  —  L'Hôtel  de  Ville  de  San  Francisco   est   l'un   des  plus  beaux   monuments  de    la 
ville;  le  dôme  qui  le  surmonte  lui  donne  beaucoup  de  majesté.   Il  a  coûté  environ  vingl  millions  de  francs. 


Planche  172. 
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forgerons  :  40  francs  ;  les  ferblantiers, 
les  chapeliers  :  35  francs  ;  les  tailleurs  : 
25  francs  ;  les  cordonniers  :  500  francs 
par  mois. 

On  ne  mangeait  qu'au  restaurant  :  un 
œuf  frais  valait  5  francs  ;  des  pommes 
de  terre  grosses  comme  des  noix  coûtaient 
1  fr.  25  la  pièce. 

Les  rats  infestaient  la  ville,  et  il  n'y 
avait  pas  de  chats.  Un  nègre  eut  l'idée 
d'aller  à  Los  Angeles  pour  y  faire  le  trust 
des  chats  vivants  et  vint  les  revendre  de 
250  à  500  francs  pièce.  Il  fit  une  fortune 
qu'il  perdit  au  jeu. 

Car  on  jouait  énormément  à  San  Fran- 
cisco. Les  saloons  étaient  abrités  sous  des 
hangars  de  planches  grossièrement  décorés 
qui  ouvraient  sur  la  rue.  Pour  enjeux, 
les  prospecteurs  apportaient  des  pépites 
qu'on  pesait  dans  des  balances  ;  et  même 
il  arrivait  que  des  mineurs  jetaient  sur  la 
table  leur  sacoche  gonflée  de  poudre  d'or 
ou  leurs  bouteilles  et  perdaient  là  en  une 
heure  la  fortune  qu'ils  avaient  faite  en 
un  mois.  Des  femmes  mexicaines,  des 
Chiliennes,  des  négresses,  entouraient  les 
tables  et  couvaient  de  l'œil  les  gagnants, 
ainsi  que  cela  se  passe  encore  en  d'autres 
temples  mieux  administrés.  Les  Améri- 
cains jouaient  le  pharaon,  les  Mexicains 
le  monte,  les  Français  la  roulette,  le  lans- 
quenet et  le  trente  et  quarante. 

Beaucoup  de  fortunes  eurent  des  ori- 
gines presque  incroyables. 

Un  avocat  français,  arrivé  en  1849  sans 
argent,  ne  sachant  que  faire,  s'avise  de 
ramasser  dans  la  rue  les  chemises  sales 
qu'on  y  jetait,  car  il  coûtait  plus  cher  de 
les  blanchir  que  d'en  faire  servir  de  neuves. 
Le  blanchissage  d'une  chemise  se  payait 


en  effet  2  dollars  (10  francs).  Il  lave  les 
chemises,  les  repasse  tant  bien  que  mal  et 
les  revend.  Il  gagne  rapidement  quelques 
milliers  de  dollars,  installe  ensuite  une 
blanchisserie,  achète  des  terrains,  spécule 
et  devient  très  riche.. 

Un  autre  homme  de  loi  français  débarque 
d'un  bateau  venu  du  Havre.  Il  n'avait 
pas  encore  mis  le  pied  sur  la  grève  qu'on 
venait  de  lui  offrir  une  once  d'or  par  jour 
(90  francs)  pour  faire  la  cuisine.  On  di- 
sait :  «  Un  Français  sait  toujours  faire  la 
cuisine.  » 

Les  premiers  typographes  qui  arrivèrent 
furent  payés  10  francs  par  1.000  lettres, 
travail  qu'on  payait  à  l'époque  50  cen- 
times à  Paris  et  à  Lyon.  Ou  bien  ils 
exigeaient  3  dollars  et  demi  par  heure  de 
présence  (17  fr.  50),  travaillant  ou  non. 
Tous  ceux  qui  ne  savaient  que  faire  s'im- 
provisaient typographes 

Un  de  nos  compatriotes  gagna,  en  cinq 
ans,  plus  de  100.000  fanes  à  ramasser  de 
vieilles  bouteilles  et  à  les  revendre  dans 
les  placers. 

Un  notaire  qui  avait  quitté  la  France, 
pour  des  motifs  connus  de  lui  seul,  se  fit 
cireur  de  bottes.  Il  recueillit  une  vieille 
caisse  de  vin,  se  servit  de  brosses  qu'il 
avait  emportées  avec  lui  et  s'installa  au 
coin  d'une  rue,  près  des  salons  de  jeu.  Le 
premier  mineur  qu'il  décrotta  lui  demande 
ce  qu'il  devait  ;  il  répondit  :  «Ce  que  vous 
voudrez  »  ;  l'autre  lui  donna  50  cents 
(2  fr.  50).  Ce  fut  le  prix  qu'il  adopta.  Il 
gagna  rapidement  d'assez  fortes  sommes. 
Mais  il  eut  bientôt  des  imitateurs  et  des 
concurrents  à  meilleur  marché.  Pour  les 
battre,  il  s'avisa  de  se  faire  fabriquer  un 
couteau  d'or  avec  lequel  il  grattait  la  boue 
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des  chaussures  des  mineurs.  Sa  clientèle 
augmenta,   et  il  put  maintenir  son  prix. 

Une  jeune  fille  débarque  de  France  avec 
une  poupée  qu'elle  apportait  pour  offrir 
en  cadeau.  Le  directeur  de  la  douane,  qui 
la  voit  dans  sa  malle,  offre  de  la  lui  ache- 
ter pour  sa  propre  fille  ;  elle  refuse,  mais 
il  insiste  tant  qu'il  finit  par  la  lui  arra- 
cher pour  320  dollars  (1.600  francs)  ! 

Avant  la  découverte  de  l'or,  il  se  trou- 
vait déjà  quelques  Français  en  Californie. 
Mais  d'autres  séjournaient  aussi  au 
Mexique,  au  Chili,  au  Pérou,  aux  îles  Sand- 
wich et  à  Tahiti,  qui,  dès  la  grande  nou- 
velle, accoururent.  Le  premier  Français 
arrivé  en  droite  ligne  de  France,  dès  1848, 
fut  M.  Eugène  Sabatié,  qui  avait  pris 
place  dans  un  chargement  de  farine. 

Il  faut  vous  dire  qu'en  ce  temps-là  on 
mettait  75  jours  de  mer  pour  aller  du 
Havre  à  New- York  et  35  jours  de  New- 
York  à  San  Francisco  par  Colon,  à  dos  de 
mules.  Les  voiliers  naviguaient  six  mois 
pour  venir  directement  à  San  Francisco 
par  le  détroit  de  Magellan. 

D'après  M.  Daniel  Lévy,  le  premier 
groupe  important  de  Français,  parti  du 
Havre,  arriva  le  14  septembre  1849,  à 
bord  d'un  petit  voilier  appelé  Meuse. 
Ils  étaient  au  nombre  de  36  à  40.  Non  seu- 
lement nos  compatriotes  figuraient  parmi 
les  premiers  arrivants  d'Europe,  mais  ils 
formaient  peut-  être  l' élément  le  plus  impor- 
tant et  le  plus  remarquable  de  cette  immi- 
gration. Nulle  part,  en  effet,  les  magni- 
fiques trouvailles  faites  en  Californie  n'a- 
vaient produit  une  sensation  aussi  vive 
qu'en  France  et,  particulièrement,  qu'à 
Paris.  Les  uns  partirent  à  leurs  frais. 
D'autres  se  firent  transporter  par  des  com- 


pagnies organisées  dans  ce  but.  Un  très 
grand  nombre  apportaient  des  capitaux 
et  des  marchandises. 

San  Francisco,  qui  au  mois  de  février 
1849  ne  comptait  encore  qu'une  douzaine 
de  nos  nationaux,  généralement  pauvres, 
vit,  dans  l'espace  d'une  année,  s'ouvrir 
des  maisons  importantes  fondées  par  nos 
entreprenants  compatriotes.  C'étaient  des 
bureaux  d'importation  de  liquides,  des 
maisons  de  nouveautés,  de  banque,  de  coif- 
fure. On  y  faisait  payer  2  dollars  la  coupe 
de  cheveux  et  un  dollar  la  barbe. 

Deux  ans  après,  la  Californie  renfer- 
mait 20.000  Français. 

Les  mineurs  français  envoyèrent  à 
leurs  familles  de  1850  à  1851  plus  de  4  mil- 
lions de  francs,  rien  que  par  l'intermé- 
diaire du  consulat  de  France.  D'autres 
sommes  considérables  étaient  envoyées 
par  d'autres  voies.  Vers  la  fin  de  l'année 
1830,  on  exposa  à  San  Francisco  une  pé- 
pite d'or,  du  poids  de  12  livres  et  valant 
près  de  4.000  dollars.  Elle  avait  été  trouvée 
avec  plusieurs  autres  dans  les  mines  du 
Sud  par  trois  Français,  qui,  en  quinze 
jours,  purent  réaliser  chacun  une  petite 
fortune. 

monuments  J'ai  visité  le  City  Hall  et 
de  la  ville  ]es  autres  monuments  de  la 
ville,  les  écoles,  la  bibliothèque,  la  prison, 
les  clubs,  les  universités,  les  settlements 
(œuvres  charitables,  etc.). 

De  la  plupart,  rien  de  particulier  à 
retenir. 

Au  Tribunal  civil,  est  installé  un  as- 
censeur ;  les  juges  n'ont  pas  à  s'essouffler 
pour  arriver  à  leurs  sièges.  Les  débats 
des    audiences    y    sont    recueillis    d'une 
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façon  assez  originale  et  qui  étonnera  un 
peu  la  basoche  française.  Les  sténo- 
graphes prennent  à  tour  de  rôle  les  ré- 
quisitoires, dépositions,  plaidoiries,  ju- 
gements, etc.,  et,  toutes  les  cinq  ou  dix 
minutes,  s'en  vont,  l'un  après  l'autre,  ré- 
citer leurs  notes  à  un  phonographe  qui 
les  répète  ensuite  devant  un  employé  à 
la  machine  à  écrire,  qui  les  enregistre  alors 
définitivement. 

Les  jugements,  les  actes  privés,  tous  les 
documents  devant  être  conservés  au  Tri- 
bunal sont  reproduits  sur  des  registres  à 
la  machine  à  écrire  ;  ces  machines  sont 
très  compliquées,  puisqu'il  faut  les  adapter 
à  tous  les  formats  et  à  toutes  les  épais- 
seurs de  registres  ;  mais  elles  fonction- 
nent admirablement.  J'ai  compté  une 
vingtaine  d'hommes  et  de  femmes  occupés 
à  tapoter  sur  les  touches  des  appareils, 
devant  les  gros  registres  officiels. 

Je  suis  entré  dans  plusieurs  chambres. 
Les  planchers,  couverts  d'un  caoutchouc 
très  épais,  éteignent  complètement  le  bruit 
des  pas.  Dans  tous  les  prétoires  se  trouvent 
un  filtre  à  eau  glacée  et  un  verre  à  la  dis- 
position de  tout  le  monde,  et  d'énormes 
crachoirs  de  50  centimètres  carrés.  Sou- 
vent on  ne  voit  assis  au  Tribunal  qu'un 
seul  juge,  habillé  comme  vous  et  moi.  Il 
écoute  les  avocats  en  veston  qui  lui  parlent 
les  deux  mains  dans  les  poches,  sur  le  ton 
de  la  conversation,  sans  éclats  de  voix, 
sans  déclamation  ni  emphase. 

Dans  l'une  des  Chambres,  on  jugeait 
les  divorces.  J'ai  assisté  à  un  débat.  La 
femme  plaidait  contre  le  mari.  C'était 
une  grande  femme,  mince,  assez  élégante 
et  assez  jolie  ;  assise  en  face  de  son  époux, 
elle  mâchait  sans  cesse  de  la  gomme.  On 


la  questionnait  sur  ses  doléances  :  elle 
répondait  que  son  mari  l'avait  battue 
plusieurs  fois,  qu'il  lui  refusait  souvent  de 
l'argent  et  rentrait  ivre  chez  lui  à  trois 
reprises.  Elle  disait  tout  cela  froidement, 
en  mâchonnant.  Lui,  un  grand  diable 
maigre,  rose,  blond,  l'œil  pas  très  bon, 
l' écoutait,  assis  et,  les  mains  dans  les 
poches,  il  répondait  de  temps  en  temps 
du  bout  des  lèvres,  expliquant  qu'elle 
l'avait  exaspéré  par  sa  mauvaise  humeur, 
ses  reproches  et  ses  injures.  La  femme, 
alors,  ripostait  à  peine,  sans  colère  non 
plus,  ne  le  regardant  pas,  comme  s'il 
s'agissait  de  tout  autre  homme  que  lui. 
Les  avocats  essayaient  naturellement  de 
rejeter  les  torts  de  l'un  sur  l'autre.  Ici, 
le  juge  ne  parle  pas,  ou  à  peine  ;  ce  sont 
les  avocats  qui  interrogent  les  témoins. 
Le  divorce  fut  prononcé  contre  le  mari, 
comme  il  arrive  les  trois  quarts  du  temps. 
Car  en  Amérique,  paradis  des  femmes, 
elles  ont  toutes  les  prérogatives  et  toutes 
les  faveurs  :  de  deux  affirmations  con- 
traires, d'un  homme  et  d'une  femme,  le 
juge  croira  toujours  celle  de  la  femme.  Le 
divorce  s'obtient  assez  facilement  en  Ca- 
lifornie, car,  alors  que  dans  l'État  de 
New- York,  par  exemple,  il  n'existe  qu'un 
seul  cas  de  divorce,  l'inconduite,  en  Cali- 
fornie, la  loi  prévoit  six  cas,  qui  sont  : 
1°  l'inconduite  ;  2°  le  refus  de  subsides  de 
la  part  du  mari  ;  3°  l'abandon  de  la  femme 
pendant  un  an  ;  4°  l'ivrognerie  habituelle 
de  l'un  des  deux  époux  ;  5°  la  condamna- 
tion pour  un  crime  ;  6°  1'  «  extrême  cruau- 
té »,  y  compris  la  «  cruauté  mentale  » 
—  mental  cruelty.  On  entend  par  «  extrême 
cruauté  »  les  coups  et  sévices,  et  par 
«  cruauté  mentale  »,  —  cas  le  plus  souvent 
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invoqué,  car  c'est  le  plus  vague,  — les  in- 
jures et  le  mépris. 

On  m'a  montré,  en  passant,  le  trésor 
municipal,  un  énorme  coffre- fort  muni  de 
toutes  les  mécaniques  possibles,  d'une 
horloge  de  sûreté  avec  fils  électriques,  etc., 
qui  renfermait  15  millions  en  or.  Les 
portes  en  étaient  ouvertes,  et  j'ai  pu  voir, 
d'un  œil  sec,  des  piles  infinies  de  pièces 
de  20  dollars.  On  m'a  même  fait  soupeser 
une  plaque  de  cuivre  où  reposaient 
100.000  francs  en  or.  J'ai  essayé  de  la 
mettre  à  bout  de  bras,  —  en  vain. 

Le  catalogue  de  la  Bibliothèque  pu- 
blique est  très  ingénieux,  conçu  d'après 
une  méthode  que  j'avais  déjà  vu  em- 
ployer, d'ailleurs,  dans  d'autres  villes 
américaines  :  ce  sont  des  bandes  de  par- 
chemin enroulées  sur  des  bobines  qu'on 
fait  tourner  avec  une  manivelle.  Les  noms 
des  auteurs  y  sont  inscrits  par  ordre  al- 
phabétique, avec  l'indication  du  numéro 
des  rayons  où  l'on  peut  les  trouver.  Il 
y  a  une  bobine  pour  chaque  lettre  de  l'al- 
phabet. C'est  d'une  simplicité  et  d'une 
rapidité  admirables.  Quand  je  pense  qu'il 
faut,  en  moyenne,  une  heure  et  demie 
pour  obtenir  un  livre  à  la  Bibliothèque 
nationale  ! 

En  Californie,  les  écoles  primaires  s'ap- 
pellent des  écoles  de  grammaire.  Les  gar- 
çons~et  les  filles  y  sont  mêlés.  J'ai  assisté 
aux  leçons  d'une  matinée  dans  presque 
toutes  les  classes.  Cela  ressemble  tout  à 
fait  aux  écoles  de  chez  nous.  La  seule 
différence  à  noter,  c'est  le  sérieux  des 
figures  d'enfants.  Aucune  gaminerie  dans 
les  yeux.  Les  filles,  la  plupart  jolies,  sem- 
blent même  plus  sérieuses  que  les  garçons. 
Quelques-unes,    malgré    leur   jeune    âge, 


ont  des  hanches  et  des  poitrines  presque 
formées  ;  une  propreté  absolue  dans  les 
vêtements  :  ce  sont  pourtant  des  enfants 
d'ouvriers.  Je  vis  parmi  eux  deux  grands 
garçons  japonais  habillés  à  l'européenne. 
Mais  on  ne  reçoit  pas  les  Chinois,  sous  le 
prétexte  qu'ils  ne  s'habillent  pas  comme 
tout  le  monde. 

Ce  qui  m'a  le  plus  frappé  dans  l'en- 
seignement, c'est  l'importance  extrême 
donnée  aux  moindres  faits  de  l'histoire, 
cependant  si  simple  et  si  courte,  des  États- 
Unis.  Des  noms  de  généraux  complè- 
tement inconnus,  des  dates  d'événements 
médiocres  s'enflent  dans  les  livres  et  dans 
la  bouche  des  maîtresses,  comme  les  noms 
de  César,  d'Attila  ou  de  Napoléon,  et 
comme  la  date  de  l'avènement  de  Crom- 
well  ou  celle  de  la  Révolution  française. 
J'ai  senti  là  des  efforts  passionnés  pour 
créer  dans  cette  population  si  mélangée 
et  si  neuve  un  sentiment  patriotique  qui 
n'aura  certes  pas  grand' peine  à  se  former. 

J'ai  demandé  à  la  directrice  si  elle 
n'avait  jamais  perçu  le  moindre  inconvé- 
nient à  la  coéducation  des  sexes  ?  Elle 
parut  surprise  de  ma  question,  comme  si 
même  elle  n'y  avait  jamais  pensé.  Et  en 
effet,  à  regarder  attentivement  garçons  et 
filles,  on  se  prend  à  s'étonner  soi-même 
de  ces  craintes. 

Mais  quel  souci  de  dresser  les  enfants 
au  calme,  à  la  présence  d'esprit  et  à  la 
discipline!  La  directrice  me  dit  : 

«  Je  vais  donner  le  signal  d'alarme  en 
cas  d'incendie,  et  vous  verrez  comment 
l'école  se  videra,  et  en  combien  de  temps.  » 

Nous  nous  trouvions  dans  l'escalier. 
Elle  siffla  longuement  dans  un  sifflet  à 
roulette.  Quelques  secondes  après,  un  gar- 
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SAN    FRANCISCO.   -       En    Californie  les   belles  Heurs,         GOLDEN  GATE  PARK.    —Un    intéressant    musée  est 
abondent  ;  on  en   vend  d'odorantes  brassées   à   tous  les  construit  dans  cet  admirable  parc. 

coins  de  rue. 


LE  GOLDEN  GATE  PARK.  —  Le  pare  de  la  «  Porte  d'Or  »  s'étend  sur  nue  longue  bande  d'un  kilomètre  de  largeur. 
Sa  superficie  est  de  1:20  hectares.  Il  renferme  des  fleurs  rares  et  des  essences  précieuses. 


Planche  i-j'i. 


E    GÉNÉRALE    DE    SAN  FRANCISCO.    —    Comme  toutes    les    villes    américaines,  San-Francisco  est    bâtie   en  damier,  sun 
quartiers  où  l'amateur   de  pittoresque  aimait  à  tlâner.  Après  le  tremblement   de  terre  de  1906,  qui  les  a  jetés  bas.  ils  ont  dispai 
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la  méthode  des  <<  blocs  »    ou  carrés  de  maisons  coupant  les  rues  à  angles  droits.  Il  existait  encore,  il  y  a  quelques  années,  d  anciens 
Dur  l'aire  place  à  des  quartiers  neufs.  Aujourd'hui  la   ville  entière,  hormis  la  ville  chinoise,   est  de  construction  absolument  moderne. 
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L'UNIVERSITÉ   DE    CALIFORNIE.  —  Cette    université,  célèbre   dans  l'ouest  de   l'Amérique,   est   fréquentée   par 

4  000  élèves.    Ses  bâtiments  et  ses  beaux  jardins  offrent    une   vue   superbe  sur  la  Porte  d'Or  et  sur   San   Francisco. 


Planche  17a. 
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çon  sortit  d'une  classe,  vint  se  placer  à 
côté  d'elle  sans  dire  un  mot.  Il  était  là, 
à  sa  disposition,  pour  courir  où  elle  lui 
dirait  d'aller  transmettre,  au  besoin,  ses 
ordres.  En  même  temps,  d'autres  gar- 
çons, cinq  ou  six,  désignés  d'avance  pour 
cela,  ouvraient  toutes  les  fenêtres  des 
classes,  regardaient  dans  la  rue,  essayaient, 
en  se  penchant,  de  voir  où  était  le  feu, 
grimpaient  les  escaliers,  cherchant  le  foyer 
de  l'incendie.  Et  simultanément,  de  tous 
les  étages,  les  élèves,  précédés  des  maî- 
tresses, évacuaient  les  chambres  au  pas, 
descendaient  les  escaliers  dans  le  plus 
grand  ordre,  arrivaient  dans  la  rue  et 
allaient  se  poster  sur  le  trottoir  d'en  face, 
toujours  au  pas.  Puis,  sur  un  signe  de  la 
directrice,  tous  rentraient  dans  l'école, 
au  son  du  tambour.  Le  tout  avait  duré 
moins  de  cinq  minutes. 

«  Et,  comme  personne  ne  sait  s'il  y  a 
le  feu  vraiment  ou  non,  en  cas  d'incendie 
réel  les  choses  se  passeraient  exactement 
de  même,  me  dit  la  directrice.  » 

J'ai  noté  les  prix  des  traitements  des 
institutrices,  —  car  ce  sont  des  femmes 
qui  tiennent  ces  écoles,  les  hommes  se 
refusant  à  enseigner  pour  si  peu.  La  direc- 
trice touche  150  dollars  par  mois  (750  fr.). 
Les  sous- maîtresses  débutent  à  60  dollars 
(300  francs)  ;  elles  arrivent  rapidement  à 
75  et  80  dollars  (400  francs).  Dans  les 
écoles  maternelles,  elles  sont  les  plus 
payées  :  100  dollars  (500  francs)  comme 
traitement  mensuel  de  début. 

On  compte,  à  San  Francisco,  trente- 
trois  clubs  de  femmes  ! 

Tous  les  clubs  féminins  de  l'État  sont 
fédérés.  Leur  action  est  réelle  et  efficace. 
Ce  sont  eux  qui  obtinrent  du  Parlement, 


entre  autres  réformes,  que  les  enfants 
criminels  fussent  jugés  à  part  et  relégués 
dans  des  familles  sous  le  contrôle  de  fonc- 
tionnaires spéciaux.  Les  clubs  de  Califor- 
nie avaient  envoyé  des  déléguées  à  Sa- 
cramento  pour  plaider  en  faveur  de  cette 
réforme. 

LE  BOYCOTTAGE      J'aj  vu  fe  mes  yeux  Ce 

qu'est    le    boycottage. 

Je  passais  un  soir  dans  Market  Street, 
la  principale  rue  de  la  ville.  Devant  un 
restaurant,  à  l'enseigne  du  «  Restaurant 
Puritain  »,  un  homme- sandwich  allait  et 
venait  en  prononçant  tout  haut  les  paroles 
inscrites  en  grosses  lettres  sur  ses  deux 
affiches  :  «  Travailleurs,  n'  allez  pas  au  res- 
taurant Puritain,  c'est  l'ennemi  des  Unions 
ouvrières!...  »  Le  restaurateur  se  tenait 
sur  le  pas  de  sa  porte,  en  souriant  d'un 
air  gêné.  Il  paraissait  très  ennuyé,  et  il 
devait  l'être,  en  effet,  car  sa  clientèle  sem- 
blait mince.  Les  deux  hommes  se  regar- 
daient avec  malveillance.  Je  m'informai 
de  la  raison  de  ce  boycottage.  On  me  dit 
que  le  patron  employait  sans  doute  des 
aides  de  cuisine  au-dessous  du  tarif  fixé 
par  les  syndicats,  et  qu'il  faisait  travailler 
en  dehors  des  heures  convenues.  Alors 
l'Union  avait  délégué  un  de  ses  membres 
—  l'homme- sandwich  —  pour  avertir  les 
unionnistes  et  les  empêcher  de  donner  leur 
clientèle  à  cet  ennemi.  Or,  ici,  presque 
tous  les  ouvriers  font  partie  des  unions. 
Une  telle  interdiction  produit  des  effets 
réels. 

Pendant  plusieurs  jours,  je  revis  l'hom- 
me-sandwich  à  sa  faction.  En  rentrant  le 
soir,  à  minuit,  il  s'y  trouvait  encore,  lui 
ou  un  suppléant.  Le  restaurant  se  vidait. 
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Le  restaurateur  ne  souriait  plus.  Un  beau 
jour,  l'homme- sandwich  avait  disparu: 
le  patron  vaincu  avait  souscrit  aux  tarifs 
des  syndicats. 

J'ai  rencontré  ici  un  homme  bien  cu- 
rieux et  bien  sympathique  :  c'est  l'ancien 
propriétaire  de  l'Hôtel  de  Paris,  à  Pékin, 
qui  fit  tant  parler  de  lui  pendant  la  der- 
nière guerre  de  Chine  et  grâce  à  qui  les 
Européens  assiégés  purent  se  nourrir  et 
se  défendre  pendant  si  longtemps.  Il 
s'appelle  M.  Chamot.  Quand  on  le  met 
sur  son  sujet  favori,  il  ne  se  fait  pas  prier 
et  vous  raconte  des  choses  palpitantes 
d'intérêt,    qu'il   ferait  bien   d'écrire. 

Il  est  marié  à  une  charmante  femme 
américaine,  jolie  et  distinguée,  qui  fit 
là- bas,  à  ses  côtés,  des  prodiges  d'adresse 
au  revolver  et  au  fusil  d'ordonnance  ! 
Quand  elle  tirait,  elle  ne  manquait  ja- 
mais son  Chinois,  pas  plus  que  son  mari 
d'ailleurs,  Suisse  d'origine  et  lauréat, 
comme  sa  femme,  du  Grand  Concours 
fédéral. 

J'ai  visité  ces  aimables  gens  si  hospi- 
taliers à  tous  les  Français  de  passage  à 
San  Francisco.  M.  Chamot  vit  de  ses 
rentes  et  fait  bâtir.  La  famille  de  sa  femme 
est  elle-même  très  riche,  et  lui,  pour  avoir 
eu  son  hôtel  et  sa  fabrique  de  porcelaines 
bombardés,  a  touché  de  belles  indemnités 
des  différents  gouvernements,  sans  compter 
les  spéculations  heureuses  qu'il  a  pu  faire 
pendant  le  séjour  des  troupes  alliées. 

Mais  il  a  rapporté  de  plus  quelques 
souvenirs  assez  coquets  des  palais  impé- 
riaux. Il  m'a  montré  son  petit  «  musée 
du  pillage  »,  qui  n'est  pas  sans  intérêt. 
Des  coupes  d'agate,  des  colliers  d'ambre, 
des  bracelets  de  jade,   un  sceptre  d'or, 


un  magnifique  vase  de  cristal  de  roche  ; 
le  général  Frey  lui  a  donné,  en  souvenir  et 
en  récompense  de  ses  services,  des  vases 
d'ambre  de  toute  beauté  de  Mgr  Favier 
il  a  un  brûle-parfum  d'un  travail  inouï 
et  d'un  poids  colossal.  Il  a  aussi  des 
coffres,  des  timbres  de  cuivre,  des  boud- 
dhas, des  éventails  ornés  de  rubis  et  de 
vieilles  peintures  hollandaises  du  xvme  siè- 
cle venues  à  Pékin  on  ne  sait  comment, 
une  armure  du  fameux  prince  Li,  avec 
son  casque  et  son  porte- flèches  damas- 
quinés. 

Mais  ses  deux  morceaux  principaux 
sont  le  sceau  impérial  et  la  coiffure  de 
l'Impératrice.  Le  sceau  est  un  bloc  d  or 
jaune  de  10  kilogrammes,  vraiment  peu 
commode  à  manier.  M.  Chamot  l'a  acheté 
à  Mgr  Favier.  Ce  cachet  représente  donc 
une  trentaine  de  mille  francs  de  métal. 
Mais  l'acquéreur  a  fait  une  bonne  affaire  ! 
Quant  à  la  coiffure  de  l'Impératrice  mère, 
c'est  une  sorte  de  kakoschnick  comme  en 
portent  les  femmes  russes,  un  haut  bonnet 
pointu  dont  la  trame  est  tout  en  cheveux 
tressés,  et  dont  les  ornements  sont  de 
pierres  précieuses,  de  plumes  d'oiseaux- 
mouches  et  de  colibris,  de  chimères  et  de 
dragons  de  soies  multicolores,  incrustés 
de  rubis,  de  jade,  d'ambre  et  de  perles. 
M.  Chamot  et  sa  femme  ont  compté  les 
perles  du  bonnet  :  il  y  en  a  1.650  ! 

Il  a  l'intention  de  l'offrir  au  Louvre. 
C'est  d'un  bon  cœur. 

J'ai  donné  plus  haut  un  aperçu  des  prix 
fantastiques  payés  il  y  a  cinquante  ans 
aux  ouvriers  les  plus  ordinaires  de  l'in- 
dustrie. Aujourd'hui,  ces  prix  ont  un  peu 
baissé  :  les  maçons  poseurs  de  briques  ne 
gagnent  plus  guère  que  de  25  à  35  francs 
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par  jour;  les  manœuvres,  15  francs;  les 
plombiers  et  les  charpentiers,  28  francs  ; 
les  conducteurs  de  tramways,  15  francs 
par  jour  ;  les  sergents  de  ville,  500  francs 
par  mois.  Et  le  reste  à  l'avenant.  Mais 
une  autre  catégorie  de  praticiens  a  main- 
tenu des  prix  bien  faits  pour  étonner  les 
malades  d'Europe  :  ce  sont  les  médecins. 

Lisez  ce  tarif  : 

La  première  visite  d'un  médecin  à  un 
malade  se  paye  50  francs  ;  les  autres, 
25  francs  ;  la  nuit,  c'est  toujours  50  francs. 
Un  certificat  quelconque  de  médecin, 
100  francs  ;  vérification  de  la  mort, 
250  francs.  Si  la  visite  a  trait  à  une  ques- 
tion légale,  2.500  francs  ;  opération  à  la 
tête  et  point  de  suture,  etc.,  750  francs  ; 
fracture  ou  luxation  d'un  os,  2.500  francs  ; 
ligatures  d'artères,  2.500  francs  ;  opéra- 
tion d'une  tumeur,  d'un  œil,  trépan,  hernie 
étranglée,  fistule,  2.500  francs  ;  coup  de 
bistouri  dans  un  abcès,  250  francs  ;  point 
de  suture  à  une  plaie  récente,  250  francs  ; 
réduction  d'une  petite  fracture  ou  d'une 
luxation  des  doigts,  250  francs  ;  enlève- 
ment d'un  corps  étranger  dans  l'oreille, 
150  francs  ;  etc.,  etc. 

Ces  prix  sont  fixés  par  le  Syndicat  des 
médecins  de  San  Francisco.  Je  les  ai 
copiés  dans  un  recueil  officiel  de  la  cor- 
poration, le  dernier  paru. 

Un  petit  fait  bien  significatif  qu'on  cite 
à  San  Francisco  : 


Le  consul  général  français  n'a  pas  le 
téléphone  ! 

Mais  il  se  plaint  du  traitement  que  la 
France  lui  sert,  et  il  se  lamente  sur  les 
prix  exorbitants  de  tout  ce  qui  est  néces- 
saire à  la  vie.  J'écris  sur  mon  carnet  les 
chiffres  et  les  faits  que  voici  : 

Impossible  d'acheter  moins  de  dix  sous 
de  lait. 

Les  œufs  coûtent  de  3  francs  à  3  fr.  50 
la  douzaine. 

Le  beurre  de  table,  3  fr.  75  la  livre. 

Un  domestique  demande  au  minimum 
35  dollars  par  mois  (180  francs).  Cer- 
tains vont  jusqu'à  40  et  50  dollars.  Ils 
exigent  absolument  un  tapis  dans  leur 
chambre,  acceptent  difficilement  une  natte. 

Le  gaz  coûte  2  dollars  50  (12  fr.  50)  les 
1.000  pieds  cubes  (un  peu  moins  de 
4  mètres  cubes).  En  France  nous  payons 
le  gaz  quatre  sous  le  mètre  cube. 

Un  abonnement  à  l'eau  coûte  5  dollars 
par  mois  (25  francs). 

Pour  poser  un  tuyau  de  poêle,  3  dollars 
et  demi  :  17  fr.  50. 

Coupe  de  cheveux  :  2  fr.  50. 

Raser:   1   fr.   25. 

Cirer  les  bottines    0  fr.  50. 

Une  chambre  meublée  très  ordinaire  : 
minimum   130  francs. 

Au  total,  la  vie  coûte  le  double  qu'à 
Chicago,  par  exemple. 

Avis  aux  amateurs  ! 


LA    VILLE    CHINOISE    A    SAN    FRANCISCO 


La  China-Town.  —  25.000  Fils  du  Ciel  émigrés  en  Californie.  —  Concurrence  redoutable.  —  Lois  d'inter- 
diction. —  Aspect  de  la  cille  chinoise  en  plein  jour.  ■ —  Étalages  peu  appétissants.  —  Le  soir.  — ■  Marchands 
de  cancrelats.  —  Une  soirée  au  théâtre.  —  Les  hommes-femmes.  —  Mise  en  scène  shakespearienne.  —  Les 
suceurs  de  canne  à  sucre.  —  Loges  d'artistes.  —  Taudis  nauséabonds.  —  Les  fumeurs  d'opium.  —  Un  musi- 
cien. —  Un  diseur  de  bonne  aventure.  ■ —  Le  squelette  qui  fume.  —  Un  chat  fumeur  d'opium.  —  Pour  chasser 

les  démons.  —  Humanité  dégradée. 


n  m' avait  montré  le  quar- 
tier chinois  de  New- York, 
et  je  ne  l'avais  pas  trouvé 
assez  intéressant  ni  assez 
typique  pour  en  parler. 
Le  rêve  que  j'avais  fait 
de  porcelaine  bleue,  de 
cormorans,  de  gros  man- 
darins souriants  et  de 
jonques  laquées,  ne 
se  situait  pas  sous  le  ciel  gris  de  la 
Nouvelle- Angleterre,  dans  cette  boue  gla- 
cée, dans  ce  vacarme  infernal  et  cette 
fièvre  d'agitation.  Je  savais,  d'ailleurs, 
que  je  verrais  la  China-Town  de  San 
Francisco.  C'est  ici,  en  effet,  qu'il  faut 
venir  si  on  veut  se  faire  une  idée  de  la  vie 
chinoise  sans  aller  en  Chine.  Tout  un 
quartier  de  San  Francisco  est  occupé  par 
les  Célestes,  non  loin  de  la  baie,  en  plein 
centre  américain,  le  long  et  en  travers 
des  rues  en  pente,  entre  Market  Street,  la 
grande  voie  commerçante,  et  Pacific  Ave- 
nue, quartier  des  résidences  riches.  C'est 
M.  Chamot,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé, 


le  héros  du  siège  de  Pékin,  qui  a  rapporté 
de  si  curieux  souvenirs  des  palais  impé- 
riaux, qui  m'a  servi  de  guide,  en  compa- 
gnie de  sa  charmante  femme,  de  M.  Lu- 
senchi,  directeur  du  journal  français  de 
la  ville  ;  de  M.  Clerh,  ingénieur  français, 
qui  est  en  train  d'installer  ici  des  indus- 
tries françaises,  et  d'un  détective  colossal, 
choisi  par  M.  Chamot.  Car  nul  n'oserait 
s'aventurer  seul,  la  nuit,  dans  ce  quartier 
mal  éclairé. 

Ces  25.000  Chinois,  abrités  à  l'ombre 
des  collines  qui  forment  la  baie,  ont  l'air 
d'avoir  été  apportés  là  un  jour  de  tem- 
pête par  un  gros  flot  venu  du  large  ! 

C'est  pourtant  autrement  qu'ils  y  vin- 
rent. En  1848,  ils  n'étaient  que  trois,  deux 
hommes  et  une  femme.  Au  1er  janvier  1850, 
on  comptait  789  hommes  et  2  femmes. 
L'année  suivante,  le  chiffre  s'élevait  à 
4.018  hommes  et  7  femmes.  Et  au  mois 
de  mai  1852,  les  immigrants  chinois  for- 
maient un  total  de  près  de  12.000  hommes 
et  de  8  femmes.  A  l'heure  qu'il  est,  sur  les 
25.000  Chinois  qui  habitent  San  Francisco, 


SAN  FRANCISCO  EN  RUINES.  —  Ce  fut,  le  18  avril  1906,  à  5  h.  30  du  matin  que  se  produisit  le  tremblement  de  terre 
qui  anéantit  presque  totalement  la  ville    Le  feu  consuma  les  bâtiments  restés  debout. 


Planche  177. 
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SAN    FRANCISCO.    La  ville   chinoise.  —    La  «  Chinatown  "  est  le  plus  curieux  quartier  de  la  ville.  Moins  populeuse 
que  jadis,  elle  compte  encore  10  000  habitants  jaunes  qui  y  vivent  et  y  suivent  leurs  usages  dans  ses  ruelles  sordides. 


LE  QUARTIER   CHINOIS.    Un   restaurant.  —  Le   soir  venu,  l'étranger  visite  les  restaurants  du  quartier  chinois  où 
l'on   boit  d'excellenl  thé  el  où  l'on  savoure  des  friandises  exotiques  très  variées. 


Planche  178. 
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on  trouve  à  peine  une  centaine  de  femmes. 

Devant  cette  invasion  toujours  crois- 
sante, l'Amérique  pratique  a  pris  des  me- 
sures sérieuses.  Les  syndicats  ouvriers, 
qui  voyaient  dans  le  Chinois  un  concur- 
rent redoutable,  puisqu'il  se  contentait 
d'un  salaire  dérisoire,  ont  eu  vite  fait 
d'obtenir  du  Congrès  des  lois  contre  l'im- 
migration chinoise.  Et  à  présent,  il  n'entre 
plus  de  Célestes  dans  les  ports  des  États- 
Unis,  où  la  surveillance  est  étroite.  Ceux 
qui  réussissent  à  y  pénétrer  viennent  du 
Canada  ou  du  Mexique,  par  des  coins  de 
frontière  mal  gardés.  Car  la  Chine  est  là, 
en  face,  de  l'autre  côté  du  Pacifique  ;  on 
la  devine  derrière  la  Porte  d'Or,  à  quinze 
jours  de  bateau,  presque  voisine  pourtant, 
la  Chine  pullulante  et  abrutie. 

Le  jour,  de  chaque  côté  des  rues  en 
pente,  c'est  la  reproduction  des  imageries 
connues,  des  cartes  postales  illustrées, 
façades  multicolores,  toits  retroussés,  do- 
rures, étalages  sordides  de  mangeailles 
innommables,  entrailles  verdâtres  de  bêtes, 
carcasses  séchées  de  volailles,  corbeilles 
de  fruits  poussiéreux,  légumes  fanés,  épi- 
ceries mystérieuses,  devantures  d'apo- 
thicaires aux  herbes  grillées,  à  travers 
lesquelles  on  voit  des  pharmaciens,  avec 
un  éternel  sourire  sur  les  lèvres,  hacher 
du  bois  de  réglisse  en  petits  morceaux, 
ou  rouler  des  pilules  entre  les  extrémités 
de  leurs  longs  doigts  sales  aux  ongles  re- 
courbés ;  ou  bien,  derrière  les  vitres,  on 
aperçoit  des  écrivains  publics  dessiner 
à  petits  coups  rapides,  avec  leurs  roseaux 
trempés  de  sépia,  des  lignes  d'écriture 
perpendiculaire  sur  des  planches  ou  des 
parchemins  ;  ou  bien  encore  des  perru- 
quiers   qui    rasent    méticuleusement    les 


crânes  de  leurs  clients.  Des  hommes,  des 
femmes,  des  enfants,  en  toilette,  la  longue 
tresse  noire  battant  les  mollets,  les  che- 
veux huilés,  plaqués,  lisses  sur  le  crâne, 
le  buste  couvert  de  blouses  de  lustrine 
noire,  brillante  et  raide,  les  jambes  dans 
de  larges  pantalons  courts,  et  les  pieds 
chaussés  de  souliers  pointus  aux  épaisses 
semelles  élastiques. 

Le  soir,  dans  les  rues  éclairées  de 
lampes  électriques,  le  mouvement  est 
plus  animé  encore.  Sans  cesse,  des  Chinois 
pressés  et  fiévreux  entrent  dans  les  mai- 
sons de  thé  et  les  clubs  de  jeux.  Les  portes 
folles  de  bois  peint  à  deux  vantaux 
battent  les  unes  contre  les  autres  dans  un 
claquement   continu. 

Il  faut  vivre  ce  soir  la  vie  chinoise. 

Suivons  les  hommes  dans  une  maison 
de  thé.  C'est  une  grande  salle  aux  boise- 
ries laquées  et  dorées  ;  des  sièges  d'ébène 
incrusté  de  nacre  sont  placés  le  long  des 
murs  et  autour  des  tables,  des  bancs  de 
marbre,  des  canapés  couverts  de  petits 
coussins.  Une  odeur  fade  de  fumée  froide 
flotte  dans  l'air.  Ici,  un  peu  plus  tard,  les 
Chinois  viendront  boire  leur  thé  et  fumer 
leur    opium. 

Nous  passons  chez  un  épicier.  Des  pa- 
quets de  canne  à  sucre  encombrent  la 
boutique;  cela  se  vend  au  détail  pour 
sucer  et  aussi  pour  faire  infuser  dans  l'eau 
bouillante.  Sur  les  murs,  grimpent  ou 
sommeillent  d'énormes  cancrelats,  bêtes 
noires,  horribles,  repoussantes,  que  le 
Chinois  adore,  engraisse  et  cultive  pour 
le  régal  de  ses  clients  et  le  sien. 

Puis  nous  allons  au  théâtre.  On  a 
souvent  décrit  ces  salles  nues,  mal  éclairées, 
remplies  d'une  foule  attentive  et  silen- 
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cieuse  d'hommes  aux  petits  yeux  noirs, 
aux  pommettes  saillantes,  coiffés  de  cha- 
peaux de  feutre  mou  d'où  pendent  de 
longues  tresses.  Hommes  et  femmes  sont 
séparés,  les  hommes  en  bas,  les  femmes 
autour  d'une  galerie  au  premier  étage. 
Mais  aucun  de  ces  costumes  mirobolants 
qu'on  voit  sur  les  potiches  et  les  assiettes, 
pas  de  soieries  ni  de  dorures,  des  casaques 
noires  de  lustrine.  Ce  qui  est  curieux, 
c'est  la  naïveté  de  ces  têtes  mimant  do- 
cilement sur  leurs  traits  le  jeu  des  acteurs, 
de  ces  bouches  ouvertes  qui  montrent  les 
dents  avariées,  le  puits  noir  dont  les  lèvres 
sont  la  margelle. 

Sur  la  scène,  où  l'on  nous  fait  asseoir 
à  la  droite  des  artistes,  le  décor  est  re- 
présenté par  deux  bambous  et  une  vieille 
natte  de  paille,  un  petit  rideau  de  serge 
verte,  large  de  lm,50,  et  enfin  deux  chaises 
de  bois.  L'orchestre,  si  on  peut  appeler 
ainsi  cet  affreux  mélange  de  biniou  criard, 
de  gong,  de  viole  rouillée  et  de  cymbales, 
sans  rythme  perceptible  à  nos  oreilles, 
accompagne  la  parole  des  acteurs.  Pas 
de  femme  parmi  les  artistes,  comme  on 
sait  ;  les  rôles  féminins  sont  tenus  par  des 
hommes  douteux,  rasés  de  près,  à  la  voix 
grêle,    nasillarde   et  chevrotante. 

Le  sujet  de  la  pièce,  que  m'expliqua 
M.  Chamot,  était  tout  à  fait  enfantin  et 
les  péripéties  plus  naïves  encore  :  une 
jeune  fille  que  son  père  ne  veut  pas  laisser 
marier,  et  qui  boude,  qui  raisonne  et  dé- 
raisonne avec  des  mines  et  des  grimaces 
comme  on  en  voit  dans  les  vieilles  pein- 
tures primitives. 

Dans  la  salle,  au  lieu  de  marchand 
d'oranges,  de  bonbons,  caramels,  sucre 
d'orge,  se  promène  un  bonhomme  chargé 


de  morceaux  de  canne  à  sucre,  qu'il  vend, 
ma  foi,  en  abondance. 

Pendant  un  en tr' acte,  nous  fûmes  admis 
au  foyer  des  artistes,  cahute  sale  et  puante, 
encombrée  de  boîtes  de  couleurs,  de  go- 
dets de  carmin,  de  vert,  de  bleu,  de  blanc, 
de  noir  et  de  pinceaux,  comme  les  boîtes 
des  peintres.  Un  miroir  de  10  centimètres, 
cassé  et  collé  au  mur,  servait  à  toute  la 
troupe. 

Nous  quittâmes  ce  trou  d'asphyxie,  en 
descendant  des  escaliers  de  bois,  en  tra- 
versant des  sous- sols  aux  corridors  étroits, 
des  cuisines  sans  issue,  sans  air,  un  dé- 
dale effrayant  de  couloirs  bordés  de  sou- 
pentes infâmes,  obscures,  grillagées,  par 
où  s'apercevaient  des  apparences  de  lits 
superposés,  comme  dans  les  cabines  de 
steamers  ;  des  Chinois  dormaient  tout 
habillés,  roulés  en  boule  dans  des  cou- 
vertures, la  tête  tournée  vers  le  mur  sale 
où  pendaient  des  loques  sans  nom  autour 
desquelles  et  sur  lesquelles  erraient  des 
cancrelats  et  des  punaises  :  c'était  une 
maison  de  la  ville  chinoise. 

Ailleurs,  les  Chinois,  tout  en  fumant, 
jouaient  aux  cartes  avec  leurs  longs 
ongles,  dans  des  pièces  de  2  mètres 
carrés,  éclairées  par  un  mauvais  bec  de 
gaz.  Leur  figure  était  jaune  comme  de  la 
cire,  les  traits  tirés  ;  ils  faisaient  un  mi- 
nimum de  gestes  et  ne  parlaient  pas.  A 
la  porte  de  ces  réduits  s'élevait  un  petit 
bouddha  doré  éclairé  par  une  chandelle. 

Cinq  cents  personnes  vivent  dans  cette 
cave  sans  air,  avec  des  enfants,  misé- 
rables mioches  aux  pauvres  yeux  bour- 
souflés et  au  teint  de  laque  jaune. 

Nous  étouffions  littéralement,  presque 
asphyxiés  par  l'air  épais  et  les  odeurs  sta- 
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gnantes.  Nous  sortîmes.  En  mettant  le 
pied  dans  la  rue,  nous  poussâmes  de  longs 
soupirs,  comme  des  gens  qu'on  vient  de 
ramener  à  la  vie.  La  lune  se  promenait 
dans  le  ciel  pur. 

Mais,  comme  le  pêcheur  de  perles  qui, 
une  fois  revenu  à  la  surface,  ne  pense  qu'à 
replonger  dans  la  mer,  je  demandai  à 
voir   encore. 

Nous  entrâmes  dans  une  autre  maison. 
Nous  vîmes  un  musicien  chinois  qui 
jouait  d'une  sorte  de  cithare,  très  plate; 
il  frappait  avec  des  pellicules  de  bambou 
de  minces  fils  de  cuivre,  et  le  son  qui  en 
sortait  n'avait  aucun  charme  pour  nos 
oreilles  ;  il  en  fut  de  même  pour  une  man- 
doline et  pour  une  flûte  de  roseau  d'où 
il  tirait  de  petites  plaintes  inoffensives, 
dont  le  sens  nous  échappa  complètement. 

Puis  nous  entrâmes  dans  le  taudis  d'un 
diseur  de  bonne  aventure.  Il  écrivit  notre 
destinée  sur  des  feuilles  de  papier  rouge. 
Et  ce  fut  aussi  vague  que  les  prédictions 
de  nos  célèbres  chiromanciennes. 

les  fumeurs  Le  détective  nous  demanda 
d'opium  o  o  si  nous  voulions  voir  de 
près  de  vrais  fumeurs  d'opium.  Et,  sur 
notre  réponse  affirmative,  il  frappa  à  une 
porte  près  de  laquelle  nous  nous  trouvions, 
au  bout  d'un  couloir  étroit,  bas  et  sale  ; 
il  entra,  et  nous  le  suivîmes.  Dans  un  chenil 
immonde,  cinq  ou  six  grabats  s'étendaient 
et  se  superposaient  ;  il  n'y  faisait  presque 
pas  clair.  Tous  les  lits  étaient  occupés,  mais 
les  gens  dormaient,  nous  tournant  le  dos. 
Il  réveilla  l'un  des  dormeurs  et  se  mit 
à  lui  parler.  Le  Chinois  prit  une  sorte  de 
gros  bambou  creusé  à  son  milieu  d'un 
petit  fourneau  crasseux,  enleva  d'une  boîte 


un  peu  de  pâte  brune  avec  un  bâtonnet, 
la  bourra  dans  le  fourneau  et  l'alluma  à 
une  bougie.  Il  avait  sans  doute  déjà  beau- 
coup fumé  ce  soir,  car  sa  physionomie  était 
déjà  noyée  dans  l'extase.  Il  lui  fallait 
ouvrir  la  bouche  toute  grande  pour  as- 
pirer la  fumée  de  sa  grosse  pipe,  et  il  était 
affreux  à  voir.  Sa  peau  jaune  collée  sur 
ses  os  luisait  comme  un  vieil  ivoire  qu'on 
aurait  huilé  ;  sa  bouche,  qui  bavait  une 
salive  incessante,  avait  un  sourire  d'idiot. 
Il  nous  montra  son  bras  :  littéralement, 
c'était  un  os,  sans  chair,  et  qui  paraissait 
presque  sans  peau,  tant  elle  y  adhérait. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  il  avait 
fini  sa  pipe  et  s'allongeait  en  fermant  ses 
yeux  morts. 

J'étais  écœuré,  mais  je  regardais  inten- 
sément ce  malheureux  squelette  à  la  tête 
de  vieille  femme.  C'était  bien  l'alcoolique 
des  maisons  de  fous,  sans  délire  violent, 
aussi  abruti,  aussi  maniaque,  aussi 
inconscient  que  l'ivrogne  de  nos  lati- 
tudes. 

Le  détective  lui  donna  de  notre  part 
quelque  monnaie,  car  il  faut  bien  ali- 
menter ces  monstres  pour  la  clientèle  ! 

Il  frappa  à  une  porte  voisine,  et  le  même 
spectacle  s'offrit  à  nous.  D'autres  misé- 
rables, couchés  sur  d'affreuses  litières 
puantes,  dormaient  dans  l'ivresse.  L'un 
d'eux,  réveillé,  expliqua  qu'il  avait  rendu 
son  chat  fumeur  comme  lui.  En  effet, 
dès  qu'il  alluma  sa  pipe,  un  pauvre  animal 
se  leva  d'un  creux  du  lit,  s'approcha 
gravement  du  Chinois  et  le  regarda.  Alors 
celui-ci  aspira  une  large  bouffée  de  fumée, 
saisit  la  tête  du  chat  et  lui  insuffla  la 
fumée  dans  la  gueule.  Il  se  laissa  faire 
docilement,    ferma   doucement   ses  yeux 
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striés  d'or,   mais  presque  voilés,   et  re- 
gagna son  trou  à  pas  lents. 

«  Si  je  ne  lui  en  donne  pas,  nous  ex- 
plique- t- il,  il  devient  malade.  C'est  tout 
à  fait  comme  moi...  » 

C'en  était  assez  pour  ce  soir 

Nous  sortîmes  enfin.  Un  vaste  écœure- 
ment m'avait  pris  de  ces  horreurs. 

Nous  nous  promenâmes  dans  les  rues 
pleines  d'animation.  La  rue  des  Clubs 
grouillait  des  allées  et  venues  des  joueurs. 
Les  grosses  lampes  électriques  éclairaient 
les  façades  de  planches  dorées,  de  bois 
vert  et  rouge  grillagé,  les  balcons  dé- 
coupés. 


Il  était  minuit.  Les  Chinois  travaillaient 
encore  dans  les  échoppes.  Sur  le  bord  des 
trottoirs,  des  femmes  chinoises  brûlaient 
des  faisceaux  de  petites  bougies  multico- 
lores et  des  tas  de  papiers  pour  chasser 
les  démons  du  seuil  de  leurs  demeures. 

Où  était  mon  rêve  de  porcelaines  bleues, 
de  vases  cloisonnés,  de  soieries  brodées 
de  dragons  d'or  et  de  cormorans  d'azur  ? 
Il  n'en  restait  que  des  bouddhas  de  paco- 
tille allemande  aux  devantures  des  ma- 
gasins, les  affreuses  «  Joss  Houses  »  en  toc, 
et  l'odeur  nauséabonde  de  l'opium  flot- 
tant autour  de  ces  descendants  corrompus 
du  Fils  du  Ciel. 


FIN    DU    TOME    PREMIER 


SAN  FRANCISCO.  —  L'opium.    --  Le  fils  du  Ciel  s'adonne  passionnément  à  l'usage  de  l'opium.  Dans  les  bouges  d( 
Chinatown,  il  l'unie  la  capiteuse  pâte  brune  dont  la  forte  saveur  l'abrutit,  mais  lui  ouvre  des  rêves  paradisiaques. 


rii.it    Ce     Pien  ••  et   ( 

LA  VILLE  CHINOISE.  Une  mission  chrétienne.  —  Parmi  les  Chinois  de  San  Francisco,  il  en  est  un   certain  nombre 

qui  sont  convertis  à  la  religion  chrétienne.  Ils  se  réunissent  pour  prier  et  chanter  îles  psaumes  en  commun. 


Planche  179. 
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SAN  FRANCISCO.    Une  fête  chinoise.  —  La  plus  populaire  des  fêtes  chinoises  est  celle  delà  nouvelle  année. 
Ce  jour-là,  les  plus  étranges  cavalcades  traversent  la  ville  en  promenant  des  bètes  grimaçantes  et  fantastiques. 
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